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প্‌বভাষণ 


'উত্তর হিমালয় চারত' গ্রন্থে মোট সাতাঁট পার্বত্য ভূভাগে আমার ভ্রমণের 
ইতিকথা প্রকাশ করা হয়েছে । উত্তর হিমালয় প্রাচীন গান্ধার ও উরসার সীমান্ত 
অবাঁধ প্রসারত। হিমালয়ের মূল মেরুদন্ড দক্ষিণ-পূর্ব থেকে উত্তর-পাশ্চমে 
কাশ্মীরের শেষপ্রান্তে হন্দুকুশের সঙ্গে মিলেছে । এই মেরুদণ্ডের দুই পারে 
ছিল আমার ভ্রমণের পথ_ সেই পথ গহন হিমালয়ের ভিতরে-ভিতরে হারিয়েছে 
অনেকবার। সেই পথ কতবার আনন্দে ও দুঃখে ভরেছে, কতবার দুস্তর ও 
দুঃসাধ্য মনে হয়েছে, সেই পথের কাহিনী আরম্ভ হয়েছে ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে 
এবং তা'র পাঁরসমাপ্তি ঘটেছে ১৯৪৪-তে। এই ভ্রমণের পিছনে ছিল জানা 
ও অজানা পার্ব ত্যলোকের প্রতি আমার অন্ধ আসান্তির টান। আমার প্রকীতিগত 
আঁস্থরতা একমান্র নিভৃত হিমালয়ের মধ্যেই স্থৈর্যলাভ ক'রে এসেছে। আমার 
পঞ্জরাস্থিমালা হিমালয়ের সঙ্গে মেলানো । 

মহাকায় একটি সরীসৃপের মতো হিমালয় বেন্টন ক'রে রয়েছে উত্তর 
ভারতকে-শত সহম্ত্র তার বাহ ও শাখাপ্রশাখা। তারই স্তরে-স্তরে মিলিয়ে 
রয়েছে লক্ষ লক্ষ নরনারী-তা'রা বাভন্ন জাত ও সমাজ, 'বাভন্ন শ্রেণী ও 
বর্ণ, তাদের 'বাভন্ন ভাষা ও বোল । প্রায় সব ক্ষেত্রে তাদের পারিচ্ছদ জীবনযাত্রা, 
আনম্ঠানিক ক্রিয়াকলাপ, পারস্পারক সম্পক্ণ ইত্যাঁদ প্রবল ওৎসইকোর সৃষ্টি 
করে। এই ভ্রমণকথা তাদের বাদ ?দিয়ে হয়ানি। 

পার্বত্য অভিযানের পথ একেকটি নদীর ধারাপ 
লাদাখ ভ্রমণের পথ যেমন মহাসিন্ধ্নদ এবং ? 
ধারাপথ; কাশ্মীরের যেমন 'বিতষ্তা, কৃষগণ্গা 
ইয়ারখুন-কুনার, জম্মু-হিমীছল-পাঞ্জাবের যেম- 
শতদ্র। শাণিত তরবারীর মতো একেকাঁট 
হাজার বছর ধ'রে একেকটি পর্ব- 
নামে তখন সে নদ বা নদীতে প 
বড় উপত্যকার সাঁন্ট ক'রে চু 
আবার কখনও নদীর দুই পারে 
যায় আপন গহনলোকে তুষারস্ত 
সমতলের দিকে নেমে আসে তখন " 
বিতস্তা, ইরাবতশ, চন্দ্রুভাগা, শত 
ব্যতিক্রম নয়। নদী যেখানে শুকিয়েছে 


৪৩ 


ভ্রমণকাহিনী রচনার নার্দন্ট পদ্ধাতি কিছ; নেই। পায়ের সঙ্গে মন হাঁটে, 

মনের খাঁশমতো বিষয়বস্তুও হাঁটে। ভ্রমণের সকল বৃত্তান্তের মধ্যে গাঁত- 

শীলতার স্বাদ না থাকলে সে-বস্তু প্রাণসন্তাহীন। উত্তর-হিমালয় চাঁরত গ্রন্থে 

একটি মনের সন্ধিংসাকে বর্ণনা করা হয়েছে নানা বিষয়বোচত্র্যের ভিতর 'দয়ে। 

কিন্তু সব 'মালয়েই তার ভ্রমণ, সকল পথেই তা'র গাঁতি, সমস্ত উপকরণই তা'র 

ওৎসুক্যের আশ্রয়। এই গ্রন্থের সামগ্রক কাহিনীর পটভূমি ছিল বিশাল 

1হমালয়ের অন্তহীন পার্ত্যলোক। স্তব্ধ মহাস্থাঁবর সেই গিরশৃঙ্গমালার 

মহৎ মৌনের তলায়-তলায় যাবার কালে ম.ক মন নানা তথ্যে ও তত্ব মুখর হয়ে 
উঠেছে অনেকবার 

দু'একটি ব্যান্তগত কথা এখানে প্রকাশ করা দরকার। এই গ্রল্থ রচনায় 

যাঁদের সহায়তা ও সহযোগিতা ছিল, তাঁদের মধ্যে আনন্দবাজার পাকার 

আঁধনায়ক শ্রীযুস্ত অশোককুমার সরকার এবং উন্ত প্রতিষ্ঠানের উন্নয়নমন্্ী 

কানাইলাল সরকার মহাশয়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখম্রোগ্য। এরা ছাড়া 

ভারতনয় প্রাতিরক্ষা দপ্তরের তথ্য-আধনায়ক মিঃ মীরচন্দান, সামারক জন- 

সংযোগের অন্যতম প্রধান অফিসার লেফটেনাণ্ট কর্ণেল বি-বিমৈত্র, কর্ণেল 

আঁগ্নহোন্রী, মেজর শর্মা, স্বর্গত অশ্বনী গুপ্ত, সাংবাদিক শৈলেন চট্টোপাধ্যায় 

_এ'দের আন্তারক সহায়তা স্মরণীয়। যাঁরা নানা বিষয়ে প্রামাণ্য গ্রন্থ ও 

তুলচন্দ্ 

ব্ এগ্ড 

র নাম 

দাতীয় 

'বছেন। 

ক এই 

ল সেই 

চম্পক 


॥১॥ 


সোলেমান্শউয়ালিক-পারপাঞ্জাল 


বলি, আপন জটিল জটারাঁশিকে বিস্তার ক'রে রেখেছে 
প্রাচীন গান ত। সেই এলায়িত বিলাম্বিত জটারাঁশর তলায়-তলায় 
চ'লে যাচ্ছলুম হিমালয়ের প্রান্তসীমায়। ভারতীয় প্রাণে, মহাকাব্যে, 
ইতিহাসের আঁদপর্বে এ পথের বর্ণনা সর্বন্। গৌতম বুণ্ধের সঙ্ঘমিন্রদল এই। 
পথ দিয়েই ভারতীয় সংস্কৃতির নিত্যকালের বাণী বহন ক'রে 'নয়ে গেছেন 
মহাপ্রাচ্ের নানাপথে। কিন্তু শিবালঙ্গের পার্বত্যগহ্বর মুখ ব্যাদান ক'রে 
রয়েছে সেই পুরাকালের বোবা ইতিহাসের মতো। আম পাশ দিয়ে চলে 
যাঁচ্ছল্‌ম। 

তখন হেমন্তকাল। তক্ষশীলা থেকে সিম্ধুর সীমানা অতি রোমান্ঠকর। 
দূর দূরান্তরের হরিত্বর্ণ আধত্যকার আশেপাশে দেখা যাচ্ছে ছমছমে অরণ্য- 
ছায়া, কোথাও কোথাও িলামল করছে গাঁরনদী,_যার দুই পারে নেমেছে 
হেমন্তের রঙ্গীন" পাখীরা, তাদের আশেপাশে যাযাবর বনহংসের দল। তাদেরই 
উপর দিয়ে আকাশপ্রান্তে চোখ তুলে দেখা যায় হিমালয়ের চীরবাসা জটাধারী 
সন্ন্যাসীর ললাটে, ঘেন ক্ণককান্ত রাজমনকুটের মতো রোদ্রুদীপ্ত তুষারচূড়া' 

সেই সমাট-সন্ন্যাসী সমগ্র গান্ধারের উপর আপন 'সংহাসন রচনা করেছে। 

তক্ষশীলা থেকে উত্তরে চ'লে গেছে হাভোঁলয়ানের একটি পার্বত্য সুন্দর 
প্রশস্ত পথ। তার বর্ণ রাস্তম। দুই দিকে প্রান্তর, মাঝে মাঝে উপত্যকার পুজ্প- 
কাননলোক। হাভেলিয়ানের পরে আর রেলপথ নেই। সেখান থেকে মোটর পথ 
গেছে উত্তরে ও দক্ষিণে । এই দঃসাধ্য পার্বত্য অণ্চলে একাদকে শিবাঁলঞ্গ ও 
অন্যাদকে পার পাঞ্জাল-হিমালয়ের এই দুই বিশাল বাহ? যেন অনন্ত রহস্য- 
জাল সৃস্টি করেছে। 

প্রাচীন তক্ষশলা একটি উপনগরাী। এটি অনেকটা গান্ধারের তোরণম্বার। 
ব্রেতাফুগে সূর্ধবংশের রাজকুমার তক্ষ এখানে রাজত্ব করতেন। পরাক্ষিতের 
পত্র রাজা জল্মেজয়ের সর্পযজ্ঞ এইস্থলে সম্পাদিত হয়। তক্ষশীলার 
এতিহাসিক যুূগ বহু উত্থান-পতনের কাহিনীতে পূর্ণ। এখানে খস্টজল্মের 
পূর্বে শকেরা রাজত্ব করেছে। তারপর এসেছেন কাঁণত্ক, এসেছে গ্রীববা। 
সম্রাট আলেকজান্দার এখানে অম্ভীরাজের সঙ্গে বন্ধৃত্ব স্থাপন করেন। এর 
পরে আসে বোদ্ধযগের পালা । স্যর জন মার্শালের চেষ্টায় সেই বৌদ্ধযুগকে 
মাটির তলা থেকে উদ্ধার করা হয় এবং বাঙ্গালীরা গিয়ে তাঁর সহায়ক হন্‌। 
তক্ষশলার যদ্নুঘর পাঁথবীপ্রাসম্ঘ। এখানকার মাঁটর তলায় ছিল বৌদ্ধ- 


২ উত্তর-হমালম্ম চারত 


মন্দির, বুদ্ধমূর্তি নানাবিধ স্বর্ণরৌপ্যের অলঙ্কার, স্ফটিকসম্ভার প্রভৃতি । 
এখানকার 'বাবধ স্বন্দর দৃশ্যাবলীর মধ্যে নারাজ এলাপন্রের নামাঞ্কিত 
শতদল-সরোবরটি বহু পর্যটককে আকর্ষণ ক'রে আনে। 

আমি যাচ্ছিলুম তক্ষশীলার পথ 'দয়ে সিন্ধ;দ পার হয়ে গ্রান্ধারের 
অন্তঃপরে। উত্তর হিমালয়ের পথ 'দয়ে নামাছল তুহন বাতাস। 


শিবালগ্গ পর্বতমালার ইতিহাস প্রধানত ছড়িয়ে রয়েছে তিনাঁট রাজ্যে” 
উত্তর-প্রদেশে, হিমাচলে এবং পাঞ্জাবে । কিন্তু এর িলাম্বত জটারাশ ছাঁড়ুয়ে 
পড়েছে উপমহাদেশের উত্তর পশ্চিম সীমান্তে যেখানে রাওয়ালপিশ্ডি ও 
হাজরা জেলা মিলেছে পাশ্চিম কাশ্মীরে । কিন্তু কী আশ্চর্য ভুপ্রাতির দুরন্ত 
তাড়না ধ্যে-বিতস্তা কাশ্মীর উপত্যকায় ছিল মন্দগাঁত,যার প্রবাহ ছিল 
কে র এবং তার পরে শ্রীনগর ও বরামূলা হয়ে পশ্চিমের দিকে, 
সে সহসা 'দোমেংল এবং 'ত্েমেল' থেকে আপন চেহারা বদালয়ে নিল। যে ছল 
শান্ত মদবাহনী, এক্ু্পভাষিণী, পীর পাঞ্জালের সেই বিতস্তা এখানে শিব- 
ললের 'পাথরে-পাথরে মা কে রদ্্ররাপণী ছিনমস্তা হয়ে উঠল। যে ছল 
চর দ্থাপে ঢাকা বাঁকা তহেখুয়ার” সে মন্জাফ্ফরাবাদের দাঁক্ষণ পথে নেমে 
খেলনা ভয়ঙ্করণীর মতো চীৎকার করে ছুটল, “হে বিধাতা, আমারে রেখোনা 


বাক্যহীনা, রন্তে মোর জাগে রদ্রবীণঃ॥ ._. 

একাঁদকে কাশ্মীর অন্যাদিকে রাওয়ালাপাঁণ্ড-হাজার় "এই, দুই -ভূভাগের 
মাঝখানে শিবাঁলজ্গ পর্বতমালাকে বিদারণ ক'রে 'িতস্তা, যার প্রাচীন নাম 
'বেদস্ত্রা"_সে চলে গেছে উত্তর থেকে দক্ষিণে । এই পৃণ্যময়ী বেদস্তা যখন 
প্রথম পাশ্চম পাঞ্জাবে অবতরণ করে, তখন তার তাঁরে একাট মান্দিরপ্রধান 
নগর গড়ে ওঠে। এই নগরের নাম “ঝলম ।' এই নগরের নদীতটবতাঁ স্নানের 
ঘাট, শঙ্খ-ঘণ্টামূখারত অগণ্য শিব ও শল্তি মান্দির, সাধন সন্ন্যাসীর ধুনি, পৃজা- 
পার্বণ ব্রতকথার ছোটখাটো জনতা, স্নানাথীঁদের মল্লতল্ত, পূজাপাঠ, প্রদীপ 
ভাসানো_ এগ্ীল সমস্তই স্মরণ কাঁরয়ে দিত গঞ্গার পশ্চিমকূলবতাঁ 
বারাণসধ, প্রা তারবর্তাঁ উজ্জয়িনী, অথবা গোদাবরী তীরবর্তাঁ নাঁসক 
নগরণর কথা। িলমের উত্তরপারে কাশ্মীরের মীরপুর এলাকা । 

পাঞ্জাবের অন্যান্য শহরের মতো পিণ্ডিও দুই ভাগে বিভন্ত। একটি পদরনো 
শহর, অন্যাট ছাউনন। ছাউনশ শহর সুন্দর ও মসৃণ এবং প্রশস্ত, চাঁরাদক 
বন-বাগান এবং অদ্রালিকায় সূ্রী। যেমন স্বাস্থ্যোজ্জবল, তেমানি সমদ্ধ। অমত- 
শহর, লাহোর বা পেশাওয়ারের মতো এখানকারও বাঙ্গালী পাড়া 'বাবমহাল্লা 
নামে প্রাঁসদ্ধ ছিল। বাবু মানে বাঙ্গালশ এবং চাকাঁরজীবাঁ”_অন্য পাঁরচয় 
নেই। উনিশ শতাব্দির আগাগোড়া বাঙ্গালী লেখাপড়া শেখে সবচেয়ে বেশি 
এবং ইংরেজশজানা কেরানশ বাঙ্গালীর মধ্যেই বেশি সংখ্যক পাওয়া যেত। 


উত্তর-হিমালয় চাঁরত ৩ 


সেই কারণে ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানীর আমল থেকেই মধ্যাবস্ত বাঙ্গাল ইংরেজের 
সঙ্গে চলে গিয়েছে দূর দ.রান্তে। তাদেরই সঙ্গে গিয়েছে ডান্তার, অধ্যাপক, 
উকীল, পোম্টমাস্টার এবং মিলিটারী হিসাব-দপ্তরের 'বাবু। শুধু পণ্ড বা 
পেশাওয়ার নয় কোহাট, বাল্ন7, মীরম শা, রজমক, ডেরা গাঁজ খান, 1হন্দুবাগ, 
কোয়েটা, এমন কি সুদূর বেলীচস্তানের কুন্দি ও জাহদান পর্য্ত। এর 
মধ্যে কোয়েটা কতকটা 'নীষদ্ধ এলাকা হলেও বাগ্গালনীর প্রভাব সেখানে কম 
ছিল না। এসব অণ্চলে পেপছবার জন্য আমারই মতো সকলকে পোরিয়ে 
যেতে হত পণ্চনদের এক একটি “দোয়াব' (দো-অব) বা দুই নদীর অন্তর্বভাঁ 
এক একটি সঙ্কীর্ণ দীর্ঘাণ্ল, লবণ পর্ধত, সোলেমান গিরিশ্রেণী, এমন 'ি 
উপজাতি অণ্চলও ছাড়িয়ে আফগান-বালূচ সামানায়। ইংরেজের প্রত্যেক 
ছাউনী নগর রচনার কাজে বাঙ্গালীর মাঁস্তচ্ক ব্যায়াম করেছে প্রচুর। 

কিন্ত এসব পাণ্ডব-বাঁজতি অণ্ুলে গিয়ে বাঙ্গাল শুধু 'পোৌঁরামটার'এর 
বেড়ার মধ্যে বসে আত্মকোন্দ্রিক হয়ে থাকোঁন। প্রায় সর্বন্রই সে তার সাংস্কীতিক 
দায়ত্বও পালন করেছে। আণ্ালক ভাষা ও “বোলি'-তে কথা বলেছে, পাঠান 
বা গাখ্তুনদের নয়ে আসর ফে“দেছে, লেখাপড়া শিখিয়েছে, ক্লাব এসোসিয়েশন 
গড়েছে, এবং চারাদকের জীবনযাত্রার মানোন্নয়নেও সহায়তা করেছে। একথা 
বোধহয় লোকে ভুলতে বসেছে, পেশাওয়ার থেকে খাইবার "গিাঁরিসঙ্কটের 
ভিতর 'দিয়ে যে-পণ্মীত্রশ মাইল দীর্ঘ রেলপথাটি অগাঁণত সংখ্যক সুড়ঙ্গ এবং 
লুপ আতক্লম করে লাশ্ডিখানায় আফগান সীমান্তে পেপছেছে, সেটি বাঙ্গাল 
ইীঞ্জানয়ারদেরই কীর্ত। এ সব অণুল পাখতুঁনস্তানের অন্তর্গত- এবং 
এদেরই মর্মে মর্মে প্রবেশ করেছে শিবালঙ্গের শাখা ও প্রশাখা। এখানকার 
পার্বত্লোক নীরস ধূসর ও রুক্ষ-যেন মৃত এক সন্যাসীর হাড়ের মালা 
সবর ছড়ানো । 

ইংরেজদের সামারক ঘাঁটিগুলির মধ্যে পিশ্ডির ঘাঁটই ছিল সর্বপ্রধান। 
এখানকার সুবৃহৎ ছাউনীতে এককালে ৫০ হাজার খাস বৃটিশ সৈন্যকে 'নত্য 
উৎকর্ণ করে রাখা হত। পাঠান, পাখতুন, বালুচ এবং 'ইপির' ফকিরের দলকে 
ইংরেজ বিশ্বাস করত না। এখান থেকেই চোখ যেত বহ দূরে আফগানিস্তান, 
ইরান, উত্তর কাশ্মীর, মধ্য এশিয়া তথা সোভিয়েট ইউনিয়ন ইত্যাঁদ অণ্লে। 
চীনকে নিয়ে তখন অতটা মাথাব্যথা ছিল না। 

কোয়েটা শহর ছিল প্রায় সম্পূর্ণই সামরিক। এটিও পার্বত্য ভূভাগ। 
ওয়েস্টার্ন কমান্ডের এইটি ছিল হেড কোয়ার্টার, এবং এখানকার চতুর্দক- 
ব্যাপী রুক্ষ 'গিরশ্রেণণ 'তোবা কাকার' ও দক্ষিণের 'বারাহন গ্রীম্মকালে 
চারাদকে আগ্ন পারবেশন করত। মূল কোয়েটা হল উপত্যকাময় এবং 
অনেকটা মৃতপ্রকৃতি। কোয়েটার পশ্চিম, দক্ষিণ এবং উত্তর_ অন্তহীন মরুপাথর 
এবং উষর 'গ্ীরশ্রেণীর দ্বারা সমাকরর্ণ। আফগানিস্তানের মরুভূমির যে 


৪ উত্তর-হিমালম্ম চরিত 


প্রবল ভয়াল কৃষ্কায় এবং দানবাকার আঁধ বা বালুর ঝাপটা পূর্বভূভাগকে 
আক্রমণ করে, তার থেকে কোথাও আত্মরক্ষার পথ নেই। এই ঝাপটা আসে 
সোলেমানের উপর দিয়ে অবারিত পূর্বপথে। শিকারপুর, জেকবাবাদ, খয়ের- 
পুর, বাহাওয়ালপুর হয়ে রাজস্থানের দিকে সেই ঝাপটা ছোটে। বেলুচিস্তান 
বা আফগানিস্তানের এই রুক্ষ মরু প্রান্তরে সর্বনাশা পঙ্গপালের জন্ম ঘটে 
লোকলোচনের অন্তরালে । শুধু গ্রাঁন্মকাল নয়, প্রচণ্ড শীতের মধ্যাহকালও 
প্রখর উত্তাপে জবলতে থাকে। প্রভাতকালে যেখানে জলের পাত্রে বরফ জমে 
যায়, মধ্যাহন রোদ্রে সেখানে মুখের উপর ফোস্কা পড়ে । বাতাসে বিন্দুমান্ 
জলকণা অথবা ভিজাভাব নেই, সেই কারণে মেয়ে অথবা পুরুষ সর্বদেহ 
এবং মুখমণ্ডল মোটা কাপড়ে ঢেকে রাখে। পার্বত্য কোয়েটার অনেকটা 
অংশ ছিল ইংরেজ সামারক উপাঁনবেশ। কিন্তু এখানকার হাটে-বাজারে যাদের 
দেখতে পাওয়া যেত, তাদের মধ্যে ভারতীয় মুসলমান বা 'হন্দুর সংখ্যা ছিল 
অজ্পই। শখ পুলিসদের দেখা যেত 'মাঁলটারী ধরনের পোশাক পরা। 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে লক্ষ্য করতুম, এই সব অণলে বন্দুক সঙ্গে নিয়ে সাধারণ লোক 
চলাফেরা করে। এরা পাখতুন কিংবা বালূচ। সেই কারণে সাধারণ সামাজিক 
বিতর্কও মধ্যে মাঝে সশস্ত লড়াইয়ের চেহারা নিত। সিন্ধু রাজ্যের পূর্ব 
আরবায় এবং হন বংশীয়। শুনেছি পাঞ্জাবের শিখদেরও একটা অংশ হনীয়। 
এই বিশাল মরূলোকে রেলপথ সামান্য,মেন লাইন এসেছে মান্র 'তিনটি। 
একটি গেছে কোয়েটা হয়ে জাহিদান, একাট রাজস্থান থেকে হায়দারাবাদ ও 
করাচি, তৃতীয়টি পেশাওয়ার রাওয়ালপি্ডি থেকে দক্ষিণ পথে মৃজাফফরগড় 
ও মুলতান হয়ে সুদূর করাচির দকে। এই পথেই “হারাস্পা' 'মাহেঞ্জোদারো' 
পাওয়া যায়। এখানকার মরুলোকের ভিতর 'দিয়ে সুন্কূর বারেজের দ্বারা 
মহাসিন্ধুনদের (ইন্দুস বা ইন্দাস) জলরাশি হায়দারাবাদ পৌরয়ে িম্ধু- 
ভূমিকে ব-দ্বীপে পাঁরণত করেছে । িম্ধৃভূমির উর্বরতা প্রাসদ্ধ। এখানকার 
চাউল, অন্যান্য ফলন, এবং লবণ-_ দেশপ্রাসদ্ধ। বেলীচস্তান, 'ীসন্ধুর উত্তর 
পথ, পূর্ব আফগানিস্তান, পশ্চিম রাজস্থান এই ভূভাগের উপর ?দয়ে উটের 
ক্যারাভান চলেছে চিরকাল-_জলাবাকক যাদের. ছিল অন্যতম পেশা । এদের 
সঙ্গে উপমহাদেশের সামাজিক যোগ 'ছিল কম, এবং কেউ কারও খবর রাখোনি। 
এরা চিরকাল স্বচ্ছন্দচারী। যে-ভারতের সঙ্গে আমাদের আবাল্য পাঁরচয় সেই 
ভারতকে সোলেমানের আশেপাশে খুজে পেতৃম না। এই মরুলোকের 'ভিতরে- 
ভিতরে বেদুইন দলের মতো দৈত্যকায়, ভিন্নভাষী, ভিন্নদেশী যে দলগ্াীল 
আনাগোনা করে তারা উপমহাদেশের নিকট সম্পূর্ণ অপাঁরচিত। 

১৯৩৫ সালের প্রবল ভূমিকম্পে কোয়েটার বৃহৎ অংশ ধালসাৎ হয় এবং 
প্রায় & হাজার নরনারাঁ মারা পড়ে। এই ভূমিকম্পের ফলাফল কী প্রকার 
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বীভৎস চেহারা নিয়েছিল, আমার সেই আভিজ্ঞতার বর্ণনা অন্যত্র করেছি। 
“শবি' থেকে 'বোলন্‌, গ্িরিসঙ্কটের ভিতর দিয়ে রেলপথ চলে গেছে মাছ, 
স্পেজন্দ এবং শরিয়ব নদীর ধার 'দিয়ে কোয়েটা । এই রেলপথই আবার কোয়েটা 
থেকে উত্তর-পশ্চিম পার্বত্যপথে বোস্তান ও গুলিস্তান হয়ে আফগান-সীমানা 
নগরী চমন' অবাধ গিয়ে শেষ হয়েছে। এরই পাশে পাশে মোটর পথ 
আফগানিস্তানে গিয়ে ঢুকেছে। 

অনেকে মনে করেন শিবালঙ্গের শাখা হল সোলেমান গিরিশ্রেণী। 
হিমালয়ের মাথার জটা যেমন পূর্বলোকে দাঁক্ষণ আসাম ছাঁড়য়ে ব্রহ্দেশে নেমে 
গেছে, পাঁশ্চম হিমালয়ের জটা ঝুলেছে তেমাঁন সোলেমান পোঁরয়ে কার্থার 
ম্বকান্‌ গারশ্রেণর সংযোগস্থল করাচির সাগরসীমানায়। আমার সঠিক জানা 
নেই, বোধহয় গান্ধারকে নিয়ে সংপ্রাচন 'ইন্দাস' বা ইন্দুস-স্তানে'র মোটামুটি 
এইটিই একটা কাঠামো 'ছিল। 

দক্ষিণ ভূভাগ ছেড়ে উত্তর হিমালয়ের দিকে পাড় দেবার কালে এটি আমার 
জানা ছিল্স, প্রাচীন গান্ধার অতিক্রম করে যাঁচ্ছলুম। যাচ্ছলুম পশ্চিমোত্তর 
কাশ্মীরের দিকে । তক্ষশীলা ছাড়িয়ে গ্রাণ্ড ট্যাঙ্ক রোড আটক পুল আঁতব্রম 
করে পেশাওয়ার ও আফগান দেশে পেশছেছে। কিন্তু এই পথেরই মাঝখানে 
নওশেরা হয়ে একটি সুন্দর শাখা-পথ সোজা চলে গেছে উত্তরে মর্দান ছাড়িয়ে 
মালাকান্দ থেকে সৈদ পর্যন্ত। মালাকান্দ থেকে অপর একটি প্রশস্ত মসৃণ 
পথ অরণ্যকাণতার ও পার্বত্য উপত্যকার ভিতর দয়ে আরও উত্তরে গিয়ে 'িন্রল 
রাজ্যে পেশছেছে। এখানে তিনাঁট প্রধান নদী নেমে এসেছে "হন্দুকুশের কোড়- 
পর্বত 'হন্দ্রাজ 'গারশ্রেণীর ভিতর 'দিয়ে। একাঁটর নাম সোয়াৎ বা "শ্বেত" 
একাটির নাম 'ইয়ারখুন্‌, এবং তৃতীয়াট হল 'কুনার যেটি ন্রলের ভিতর 
দিয়ে আফগান নগরী জেলালাবাদে এসে কাবুল নদীতে মিলেছে। আটকের 
কাছে এসে পড়েছে কাবুল নদী ও মহাঁসন্ধুনদ বা ইন্দাস। পঁচন্রল' চিরকাল 
কাশ্মীরের ছনচ্ছায়াচ্ছাঁদত। 

সাম্রাজ্য রক্ষার দায়িত্বে ইংরেজ পরম যত্বে নতুন করে, 'সৃম্টি করেছিল 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত ভূমি। উপমহাদেশের অপর কোনও অঞ্চলে সাম্রাজ্য- 
নিরাপত্তার এমন 'নিখৎ ব্যবস্থাপনা আর নেই। ফলে, শত শত মাইলব্যাপী 
উপত্যকালোক উন্নত অবস্থা ও নবগঠনের ফলে নৈসার্গক সৌন্দর্যের স্ব্ন- 
লোকে পাঁরণত হয়েছে । এমন স্বাস্থ্যকর ও সুপরিচ্ছন্ন উপত্যকাপথ ভূভারতে 
নেই। অন্যাদকে ইংরেজ শাসকরা প্রাতবেশী স্বাধীন রাস্ট্রকে কখনও বিশ্বাস 
করোন, এবং মোগলদের হাত থেকে শাসন ভার কেড়ে নেবার পর থেকে 
মূুসলণম রাষ্ট্রগ্ির সম্বন্ধে তাদের ভয় ও সংশয় ছিল। এর ফলে সামারক 
প্রস্তুতির দিক থেকে তাদের হাতে রাওয়ালপিশ্ডির নর্দান কমাণ্ড ও কোয়েটার 
ওয়েস্টার্ন কমান্ড ছিল খুব কাছাকাঁছ। এই নর্দান কমান্ডের অধীনে আউট- 
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পোম্ট, ফরোয়ার্ড পোম্ট বা ফ্ুষ্টিয়ার গার্ডের সংখ্যাও কম নয়। সেগাঁল 
হিন্দ;কুশ ও হিন্দুরাজ গ্ারশ্রেণীর ভিতরে ভিতরে নিত্যপ্রহরায় নিষ্ন্ত। 
এগুলি এমন নিরাপদ এবং আণ্চলিক সুকৌশল ব্যবস্থার মধ্যে প্রাতিষ্ঠিত যে, 
যে কোনও কালে এবং যে কোনও অবস্থায় কাজে লাগে। উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্তে যেমন লাণ্ডিকোটাল, মালাকান্দ, দীর, চিন্রল বা মাস্তুজ, রাওয়াল- 
পিশ্ডির দক্ষিণে বা উত্তরে যেমন চাক্লালা, কোমারী, অথবা আযাটক, 
হাভোলয়ান, আব্বটাবাদ ইত্যাঁদ, সর্বন্র ওই একই ঘাঁটি। উত্তরে চন্রল ও দাক্ষণে 
বেলচিস্তান-এই দুইয়ের মাঝখানে এক হাজার মাইল ভূভাগ লোহার 
শৃঙ্খলে ও বারুদের স্তৃপে ইংরেজ স্রাক্ষত রেখে গেছে। উত্তর কাশ্মীরকে 
পাহারা দেবার প্রধান ঘাঁটি ছিল গিল্‌্গিট এজেন্সি। হিন্দরাজ গিরিশ্রণীর 
(ভিতর 'দয়ে চন্রল ও মাস্তুজ ছাঁড়য়ে একটি পার্তত্য নদীর পারে-পারে 
গিল গিট পেপছবার পথ ছিল পশ্চিম থেকে পূর্ব দিকে । 'হিন্দুরাজ ও 
কষ্ণাগারশ্রেণী (কারাকোরম)_দুইদিকের দুই পর্বতমালা ও হিমবাহ থেকে 
অগণ্য গ্ারনদী এসে মিলেছে গিলাঁগট অণ্ুলে। সে যাই হোক, ইংরেজ 
সর্বাপেক্ষা উদ্বিগ্ন ও উৎকর্ণ ছিল যাদের সম্বন্ধে তারা কেউ ভারতের সঙ্গে 
শন্লুতা করেনি । কিন্তু বৃটিশ ভারত সম্পূর্ণ নিশ্চন্ত ছিল সোঁদন চন 
সম্বন্ধে! 'আহফেন সেবী' চীনের দুর্বল মেরুদণ্ড সম্বন্ধে ইংরেজের মনে 
যেমন সোঁদন কোনও সংশয় ছিল না, তেমনি আমার মতো লক্ষ লক্ষ অর্বাচীন 
ভারতবাসন চণ্ডুখোর' চীনের কারুীশলপবলা ও 'কীম্ট'র্র বাহবায় সোদন মুখর 
হয়ে থাকত। কিন্তু সেকথা এখন থাক। 


কলকাতার গ্রান্ড ট্রাঙ্ক রোড বাঙ্গলা-বিহার-উত্তরপ্রদেশ-পাঞ্জাব ছাঁড়য়ে 
বরাবর চলে গেছে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত পৌঁরয়ে আফগানিস্তানে । আবার সেই 
পথ িন্দুকুশের ভিতর 'দয়ে চলে গেছে 'তারমেজ'। নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
সম্ভবত এই পথে আমুদারয়া অতিক্রম করে সোভিয়েট 'তারমেজে' পেশছে- 
ছিলেন। উজবেক সেনানায়ক এবং পরবতাঁকালের সম বাবর সম্ভবত 
তারমেজ থেকেই দক্ষিণে মাজার-ই-শারফে এসে পেপছন। অশোক, কাঁণচ্ক, 
ললতাঁদত্যর আমলে বৌদ্ধাভক্ষুরা তারমেজের পথাঁট ব্যবহার করতেন। এই 
সুদূর প্রসারিত গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রোডের দুই পাশে বিগত পাঁচ শ' বছরের ইতিহাসে 
হন্দু মুসলমান ও ইংরেজের অগাঁণত সংখ্যক স্থাপত্য ও ইতিবৃত্ত বিজাঁড়ত। 
বলা বাহল্য, আফগানিস্তানের একটা বড় অংশ এককালে ভারতের অঙ্গনভূত 
ছিল। 

এ পারে পশ্চিম পাঞ্জাব, ওপারে পশ্চিম কাশ্মীর মাঝখানে ঝিলম বা 
িতস্তা। বঝিলম পারাপার হবার জন্য 'পশ্ডিজেলায় অনেকগুলি প্রসিদ্ধ 
ফেরিঘাটের সঙ্গে আমার পাঁরচয় ছিল। তাদের মধ্যে কাটিয়ালি, মীরপনর, 
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রয়েছে। কিন্তু রাওয়ালাঁপণ্ডি থেকে কাশ্মীর যাবার পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত 
ও নিকটবতাঁ পথ,_পিশ্ডি, সানি ব্যাঙ্ক, কোহালা। এটর নাম ঝিলমভ্যালী 
রোড। 'দ্বিতীয়াট রেলপথ--তক্ষশীলা থেকে হাঁরপুর ও হাভেলিয়ান। 
হাভেলিয়ান থেকে মোটর পথে আব্বটাবাদ, তারপর মানসেরা ছাঁড়য়ে পার্বত্য 
নদী আতিক্রম করে কাশ্মীর । এগুলি সবই পল্টননগরী বা ছাউনী শহর। যাই 
হোক, এই অণ্চলে এসে মিলেছে 'তিনাঁট প্রধান নদীপ্রবাহ, কঙ্কাতরণ বা 
প্রান সরস্বত+, কৃষ্ণগঙ্গা ও বিতস্তা। এই এলাকার নামকরণ হয়েছে ব্রেমেল, 
দোলাই ও দোমেল। এট কাশ্মীরের মধ্যে। তৃতীয় পথাঁটর কথা আগে 
বলেছি_মর্দান, মালাকান্দ, চিত্রল ও মাস্তুজ। চতর্থ পথটি হল শয়ালকোট 
থেকে সূচেতগড় ছাড়িয়ে জম্মু। ইদানীং অপর একাঁট পথ খোলা হয়েছে 
পাণ্ঠানকোট থেকে জম্মু ও 'বাঁনহাল বা বান্‌-হাল 'গাঁরাছদ্ুপথে। এই পথাঁট 
যারা দেখেছে তারা জানে নীচের দিকে নবানার্মত ছিদ্রপথাঁট পৃথিবীর অস্টম 
বিস্ময়! এটর নাম দেওয়া হয়েছে নেহরু-টানেল।' কাম্মীরের প্রান্তন মৃখ্য- 
মন্ত্রী বক্স গোলাম মহম্মদের শাসনকালে এই টানেলটি নার্ঘত হয়। কিছু 
দিন আগে আপার মুণ্ডার পুরনো সুড়ঙ্গ পথটি বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। 

রাওয়ালপি্ডি জেলা প্রাচুর্য এবং সম্পদের দেশ। জল, বায় এবং স্বাস্থ্য 
মনোরম। উত্তরে অরণ্যসম্পদ, দুই দিকের প্রান্তর শস্যসম্পদে পূর্ণ িল্তু 
দাক্ষণে এর বিপরীত । বৃহৎ সন্ধুনদকে নিয়ে যে পাঁশ্চম পাঞ্জাব মোট ছয়াঁট 
নদ ও নদীর দ্বারা বিধৌত, তার নানা অঙ্গ মরুপর্বতে পাঁরপূর্ণ। রাওয়াল- 
িশ্ডি জেলার উত্তর-পাশ্চম ও পূর্ব দিক বৃহৎ পর্বতশ্রেণীর কাঠামোর দ্বারা 
বেন্টিত থাকার জন্য এটি সামারক দিক থেকে যথেষ্ট 'দুপদ। এর 'বাভন্ন 
উপত্যকার বিমান ঘাঁটিগলি জনচক্ষুর অন্তরালে রাখার বিশেষ সুব্যবস্থা 
আছে। রাওয়ালাপণ্ডি জেলার দক্ষিণে এবং ঝিলম নগরীর পাশ্চম পথে অগ্রসর 
হলে পাওয়া যায় 'লবণ পর্বত।, এই লবণ পর্বত হল সন্ধ্সাগর “দোয়াবের 
অন্তর্গত,যোট থল মরুভুমিকে ধারণ করে রয়েছে। পশ্চিম পাঞ্জাবকে রক্ষা 
করছে ছয়ট নদ ও নদী । 

রাওয়ালপিশ্ডি থেকে উত্তরপথে একালে নগর সম্প্রসারত হয়েছে। এ- 
পথাঁট সানব্যাঙ্ক হয়ে কোহালার দিকে যাবে। এই পবম রমণীয় প্থাট ধরে 
বহু কাল অবাধ লোকে কাশ্মীর গিয়েছে। শেগুন, শিশম, ওক এবং চিড়- 
পাইনে ভরা এই পথ । এককালে মোগল সমাটগণ ঠিক কোন্‌ পথ দিয়ে কাশ্মীর 
যেতেন সোৌঁট খুব স্পম্ট নয়, কিন্তু এই পথ্থাট নির্মিত হয় উনিশ শতাব্দির 
শৈষ দিকে তদানীন্তন কাশ্মীরের মহারাজা প্রতাপ সিংয়ের আন্তরিক চেষ্টায় 
ও অর্থানূকুল্যে। তারপর থেকেই অজ্প-স্বজ্প ট্রস্ট-ট্রাফিকের সূচনা হয়। 
এই পথ দিয়েই স্বামী বিবেকানন্দ এবং মহাকাবি রবীন্দ্রনাথ কাশ্মীরে যান। 
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রাওয়ালপাণ্ডি থেকে শ্রীনগর মোটরপথে মোট দশ" মাইল। 

প্রথম মাইল কয়েক অনেকটা সমতল, এর পর আঁধত্যকাপথ ধরে গেলে 
মাঝে মাঝে ছোটখাটো জনপদ পাওয়া যায়। দু চারাঁট দোকান বসে গেলেই 
একটি ক্ষুদ্র জনপদ। নারাবাল অণ্ুলে 'শিখদের গুরদোয়ারা বা ?িবমান্দর 
মাঝে মাঝে যেন গা ঢাকা দিয়ে বোৌরয়ে পড়ে । যে-অণুল প্রাকীতিক শোভায় 
মনোরম, সেখানে মান্দর বা গুরুদ্বার-একটা না একটা আছেই। কিন্তু 
জনবহুল জনপদ ছাড়া মসজিদ চট করে চোখে পড়ে না। আমরা [শবালঙ্গ 
গারশ্রেণীর অরণ্য-শোভার পাশ কাটিয়ে অপেক্ষাকৃত ধৃসরবর্ণ পীর পাঞ্জালের 
[দিকে অগ্রসর হচ্ছিলূম। এককালে রাওয়ালাপাণ্ডর অর্থনীত প্রধানত পাঞ্জাবী 
শিখ ও হিন্দুদের দ্বারা 'নয়ন্রিত হত। মুসলমান সমাজ সাধারণত দুই 
শ্রেণীতে 'বিভন্ত ছিল। এক শ্রেণী ছিল জমিদার বা জাইগিরদার অথবা বড় 
রকমের ব্যবসায়ী-যাদের বিলাস-বৈভবের সীমা ছিল না। অন্য শ্রেণী ছিল 
শ্রামক সাধারণ। তারা ছল চাষী, মজুর, িরিওলা, স্তদাকানদার, রুটিওলা, 
টাঙ্গাওয়ালা, মস্তি বা কাঁরগর। মুসলমান সমাজে তখনও ঠিক মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায় সৃম্টি হয়নি। অপরপক্ষে হিন্দু বা শখরা ছিল 'শাক্ষত মধ্যবিত্ত 
শ্রেণী। তাদের ভিতর থেকেই উঠত সামাঁজক বা রাজনীতিক নেতৃত্ব। তাদের 
মুখ দিয়েই জনসাধারণের মনের কথা শোনা যেত। শিখ সমাজেরও হাতে 
ছিল জাম ও লাঙ্গল, ব্যবসা-বাঁণজ্য এবং বহু ভূ-সম্পান্ত। সে-পক্ষে হিন্দু 
সমাজের বসবাস ছিল প্রধানত শহরগীলতে। চাষবাস ছল তাদের সামান্য। 
তারা সরকার” বা বে-সরকারা চাকরি-বাকার নিয়ে থাকত। প্রশাসনের দায়িত্ব 
থাকত তাদের হাতে । সৈন্যদলের দায়ত্বপূর্ণ পদে শখ বা 'হন্দুই বোশর ভাগ 
বহাল থাকত। আফগান যুদ্ধের পর থেকে আফগানরাজ আমানূল্লার গাঁদচ্যাত 
অবাঁধ, অর্থাৎ ১৮৮০ থেকে ১৯২৮ খষ্টাব্দ অবাধ বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্র ছাড়া 
ইংরেজ কোনও মুসলমানকে বড় রকমের সেনাধ্যক্ষ হতে দেয়ান। এট 
মুসলমান সমাজের পক্ষে অগৌরবের কথা নয়! আমাদের গাঁড় কয়েকাঁট 
পল্টন-ব্যারাক ছাঁড়য়ে অপরাহুকালে 'সানি-ব্যাঙ্ক' বাজারের কাছে এসে থামল। 

মস্ত বাজার। কাশ্মীরের আভাস পাওয়া যায় এখানে ফলের বাজারের 
দিকে তাকালে । সর্বাপেক্ষা দরিদ্র চাঁদট্পিপরা আফ্রিদি কংবা হাজারার বন্য 
পাঠান শ্রামক-_তারা আপেল, আঙ্গুর, বাগুগোসা, আনার প্রভৃতি চবোয় প্রায় 
সারাঁদন। ঝাড়ুদার মেয়ে তার কামিজ আর উড়ানির কোঁচিড়ে স্ট্রবেরীর রাশ 
নয়ে পথের ধারেই বসে গেছে। মুসলমানের কাফিখানায় “দুম্বা” ভোড়ার 
[সিদ্ধ মাংস আর মসলাদার 'িক-কাবাব থরে-থরে সাজানো । খারদ্দাররা বসে 
গেছে গরম-গরম ঘৃতপক মর্গ-বাড়য়ানির প্লেট নিয়ে । দরিদ্র আফা? 
শ্রীমকরা জুলজুল ক'রে সেহঁদকে ক্ষুধার্ত চোখে তাকিয়ে কাঁধের দাঁড়গুলি 
ঝুলিয়ে পেরিয়ে যাচ্ছে। এই দাঁড়র ফিতা কপালে লটাঁকয়ে হেস্ট হয়ে তারা 
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তিন-চার মণ বোঝা নিয়ে পাহাড়ে ওঠে। সেই বাঁলজ্ঠতা শপর্ণন্রী বাঙালশীর 
কল্পনায় আসে না! 


সান ব্যাঙ্ক থেকে "মারা" প্রায় মাইল পাঁচেক। এর উচ্চতা প্রায় সাত 
হাজার ফুট। পীর পাঞ্জালের উত্তুঙ্গ পর্বতমালা নীলকান্ত আকাশের নীচে 
যেন সুবৃহৎ প্রাকারের মতো এই ছোট সুন্দর শহরকে আবেম্টন করে রয়েছে। 
উত্তরে 'ছাঙ্গলা-গাল্প'র শীর্ষদেশ পাইন-অরণ্যে আচ্ছন্ন । উচ্চতায় প্রায় নয় 
হাজার ফুট। দূরে নাঙ্গার চূড়ালোক, অন্যাদকে হরমুখ-বিশ্বলোক যেন 
চাঁরাদকে আদ অন্তহন। পর্বত প্রকারের মাঝখানে ঘন দেওদার বন 
তপস্যার আসনে দাঁড়য়ে যেন যোগতন্দ্রায় নিমনীলত। দেবালয়ের ঘণ্টা শুনাছ 
দূর থেকে। িখদের গুরদোয়ারে সন্ধ্যারিতির আয়োজন চলাছল। মারী 
শহরকে সাধারণ লোক বলে, “কো-মারী'। মহাভারতের আমলে পণ্খপাণ্ডব 
নাক এই পাহাড় করে আতন্রম করোছলেন। তাঁদের নামে এখানে একাঁট পথ 
নামাঙ্কিত রয়েছে। পথের উত্তরপ্রান্তের নাম কাশ্মীর পয়েন্ট দক্ষিণের 
অংশটিকে বলা হয় পিণ্ডি পয়েন্ট্‌। 

যে-পথাঁটি সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত, সোঁট ম্যাল। এ শহর ইংরেজের সামরিক 
1বভাগ থেকে তৈরি, এবং এখানকার সামারক বিভাগের দপ্তর মস্ত বড়। প্রাত 
শীতকালে এই দপ্তর নেমে যায় রাওয়ালাপাণ্ডিতে। বড় একটি মদের ভাঁটিখানা 
এখানে আছে, তার নাম 'মারীরুয়েরীঁ।” সামারক আঁফসারদের ছেলেমেয়েদের 
পড়াশনোর জন্য আছে “সেন্ট লরেল্স' স্কুল ও কলেজ । পাওয়ারহাউস আছে 
একটি। প্রত্যেক পার্বত্য শহরে যেমন- এখানেও তেমনি বৃহৎ একটি "গির্জা । 
মারীপাহাড়ে নিজস্ব জলধারা না থাকায় কোহালা থেকে পাম্প ক'রে জল 
এনে িজাভয়েরে রাখা হয়। কো-মারী সম্বন্ধে 'দেবতাত্মা হিমালয়" গ্রন্থে 
বিশদ আলোচনা করা আছে। রাওয়ালাঁপণ্ডি ও কো-মারীতে আমি বহ্াদন 
কাঁটিয়েছি। এটি আমার কর্মকেন্দ্র ছিল। 

কার্টরোড ধ'রে অগ্রসর হলে কম বোঁশ ন্রিশ মাইল উত্তর-পূর্ব পথে 
উতরাইয়ে নামলে ছোট কাম্ঠশহর “কোহালা ।” বাঁ দিকে উত্তগ্গ শীর্ষ ছাঙ্গলা- 
গলির বিরাট প্রাকার। সূর্যালোক আত প্রথর এই আঁধত্যকায় কিন্তু অরণ্যে 
কান্তারে বনশোভায় এবং রন্তবরণ িরিখাদগুিতে বসন্ত-বাহার স্থির হয়ে 
দাঁড়য়ে দেখবার মতো! পষ্পসম্ভারে অবনম্া যেন বনলক্ষমী। বাচম্নবর্ণা 
পাঁখদলের সঙ্গে রঙ্গীন পতঙ্গ-প্রজাপতিরা পাইনের কাঁচা-কাঠের বন্য-মধূর 
গন্ধে আবেশ-বিভোর হয়ে ঘুরছে নানাস্থানে। সেই বিহব্ল-মাদরতা যেন ছায়া 
ফেলেছে শ্রামক কাশ্মীর মেয়ের চোখে-চোখে। রান্তমগোঁরকবর্ণা বিতস্তা 
এখানে যেমন মুখরা, তেমান প্রথরা। অদূরে কাশ্মীর মহারাজার দ্বারা নির্মিত 
সাঁকো । ওপারে পীর পাঞ্জাল 'গারিমালা নিত্যকালের প্রহরীর মতো কাম্মীরের 
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রাজনীতিক সীমানা নিশি করার জন্য সার সার দৈত্যদানবের মতো 
দণ্ডায়মান। রাওয়ালপিশ্ডি জেলা এখানে শেষ হয়েছে। দক্ষিণে মীরপুরের 
পশ্চিম দাক্ষণ এলাকা অবাধ বিতস্তার ধারা সম্পূর্ণ কাশ্মীর রাজের অধীনে। 
কোহালায় জনসমাগম প্রচুর । ইদানীং বাজার বড়। কাঠের কাজ প্রায় 
সর্বত। শীতকালে এখানে বসবাস করার বহন আরামদায়ক ব্যবস্থা আছে। 
সমদ্র সমতা থেকে এ অণ্চল দু'হাজার ফুউও উচ্চ নয়। এখানে প্ার্ণমা রান্রে 
আনন্দ উৎসব করার জন্য বহু লোকই আসে । সেই আমোদ-আহ্নাদ মাঝে- 
মাঝে কিরূপ রঙ্গরসাবিষ্ট হয়ে ওঠে সে-আলোচনা অন্যত্র করেছি। 
কোহালার পুল অপেক্ষাকৃত আধুনিক। পুল পার হবামান্র কাশ্মীরে 
প্রবেশলাভ ঘটে। কিন্তু এট যাব্রীদের মালপত্র খানাতল্লাসীর প্রধান ঘাঁটি। 
নাম ও পারিচয় লিখিয়ে দেওয়া চাই। কেন কাশ্মীর যাচ্ছ, কবে ফিরবে, কোথায়- 
কোথায় যেতে চাও, রাজনীতিক ছোঁয়চ আছে কনা, কী করা হয়, ইত্যাঁদ 
সকল প্রশ্নের জবাব চাই। এ রাত ইংরেজ আমলেরূ। ইংরেজ রোসিডেন্ট 
কাশ্মীরে কখনও রাজনীতি ঢুকতে দেয়নি। কৃষ্ণগঙ্গার উত্তর পারে কেউ যায়, 
জোধিলা গিরিসঙ্কট কেউ আঁতক্রম করে, িসম্ধুনদ বা ইন্দাস্, কেউ পার 
হয় এট ইংরেজ আমলে আঁভপ্রেত ছিল না। সেই কারণে বৃহত্তর উত্তর 
কাশ্মীর বাদ 'দিয়ে দক্ষিণ পশ্চিম কাশ্মীরে একটা বিশেষ অংশের সঙ্গেই 
সাধারণ লোকের পারিচয়। ইদানীং সেটুকুও কমে এসেছে। জম্ম অংশের 
সমস্তটায় পর্যটকরা আগেও যেতো না এবং এখন যাওয়াও কতকটা 'নাঁষদ্ধ। 
তাছাড়া জম্ম আগে ছিল পাঞ্জাোবেরই একটা অংশ মান্র। সৃতরাং মুল 
কাশ্মীরের কতটুকু অংশ পর্যটকদের পক্ষে অবারিত সোঁট ভাবতে হয়। 
কোহালা থেকে পথ সোজা উত্তরে । বাঁ দিকে প্রস্তরখণ্ডে আহতা প্রাতিহতা 
বিস্তস্তা তরঙ্গ উচ্ছ্বাসে কল্লোলিত। ডানাঁদকে ও নদীর অপর পারে 'বশালকায় 
পীর পাঞ্জাল। অরণ্য অটবীর ধ্যানগম্ভর শোভা মানুষের দুই চক্ষূকে 
িহবল বিস্ময়ে বিমূঢ় ক'রে রাখে । উৎতরাই এবং চড়াই পৌঁরয়ে সুন্দর মসৃণ 
পথ দূর দূরান্তরে চলে গেছে । পথের দুই পাশে আঁধত্যকার সোন্দর্যে যেন 
মহাকাব্যের আভা উচ্ছ্বাসত হচ্ছে! 
কোহালা থেকে মূজাফফরাবাদ আন্দাজ '্রিশ মাইল। "কিন্তু এই নগরে 
পেশছবার আগে বড় বড় দুটি নদী সঙ্গম পোঁরয়ে আসতে হয়। একাটর নাম 
'দো-লাই।, বিতস্তার সঙ্গে এসে মিলেছে প্রাচীন কর্নাহ, যে নদশীট দাক্ষণ 
1িলাসের অন্তর্গত “বেবুসায়র' গিরিসঙ্কটের পাশ দিয়ে নেমে এসেছে বেসল 
ও কাগন্‌ জনপদের উপর 'দয়ে। এর উৎপাঁন্ত নাঙ্গা 'গ্ারশ্রেণীর িতরে- 
ভিতরে । এখানকার পুরনো ডাকবাংলার বারান্দায় দাঁড়িয়ে দুই নদপথের 
শোভা ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখলে দেবপ্রয়াগের কথা মনে পঞ্ড়ে যায়। আমরা 
এতক্ষণ ঝিলমভ্যালী রোড দিয়ে আসাঁছল্‌ম। এবার মোটর পথে আরও প্রায় 
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দশ মাইল পথ পোঁরয়ে এলে দ্বিতীয় নদীসঙ্গম 'দো-মেল' পাওয়া যায়। 
এখানে বিতস্তা ও কৃষ্ণগঞঙ্গা গলাগাঁল করেছে । আশেপাশে জনবসতি কম নয়। 
দুটি সঙ্গমই মুজাফ্ফরাবাদের এলাকায় পড়ে। এখানে এসে মিলেছে অন্য 
পথাঁট, যোঁট তক্ষশীলা, হারপুর, হাভেলিয়ান ও আব্বটাবাদ হয়ে এসেছে। 
এখানে পুনরায় চোঁকং ও টোল ট্যাক্স আদায় করা হয় যাত্রীর কাছে। এই 
এলাকায় 1বাভন্ন সম্প্রদায়ের লোককে দেখতে পাওয়া যায়-যাদের সাধারণভাবে 
বলা হয় হাজারা পাঠান, আফাঁদ, দার্দ, চিলাস, চাক, হুনজা,_ইত্যাঁদ। এরা 
চিরকাল দরিদ্র ও বূভুক্ষ:। এদের স্বভাব-সরলতার সঙ্গে প্রচণ্ড জান্তব [হংস্্রতা 
কার্পেটের বুননের মতো মলিয়ে থাকে । এদেশের পুরূষের বিশাল দেহের বাঁলষ্ঠ 
সবাস্থ্যশ্রী দেখলে গলা শনাঁকয়ে যায়। ইংরেজ টমীরা এদের ভয়ে উৎকণ্ঠিত থাকত 
এবং নানাবিধ উৎকোচের দ্বারা এদেরকে বশীভূত রাখত। এদের সঙ্গে বাদ 
বাধলে আগ্নেয়াস্ৰ ব্যবহার ছাড়া গত্যন্তর থাকত না। গায়ের জোরে শাসন বা 
ভয় দেখিয়ে কার্যোদ্ধার_এ দুটি এদের দু'চোখের বিষ। এদেরকেই অসম্মান 
ক'রে বলা তয় উপজাতি বা ট্রাইবাল। স্ত্রীলোকের সংখ্যা এদের এলাকায় কম। 
সেই কারণে স্লোক অথবা তরুণ বালককে নিয়ে এদের নিজেদের মধ্যে যখন 
ঝগড়া বাধে_তখন রণোন্মত্ত হস্তীদলের মতো এবাই চারিপাশের সংসার-যান্রাকে 
দালত-মাঁথত করে । 'এদের জন্য সশস্ত্র সৈন্যদল মজত থাকে প্রায় প্রত্যেক ঘাঁটিতে । 
নিগত শতাব্দীতে আফগান যুদ্ধেব কালে লর্ড লিটন এই সকল জাতির শান্ত, 
গাধ্য ও হিংঘ্রতার আস্বাদ লাভ করোছলেন। সোঁট ১৮৭৯ খন্টাব্দ। 

এটি মস্ত সামারক ঘাঁটি এবং আধুনিক যুগের 'বাঁচন্ত্র অস্ত্রশস্ত্র আর্সেনাল। 
একদা শিখজাতি এই অণ্ুল ও সোপোবের মধ্যে বহ ক্ষেনে 'বমবাস' নামক এক 
পার্বত্য জাতির সঙ্গে লড়াই ক'রে জয়ী হয়। সেইজন্য শখ দুর্গাট এখানে 
দম্টব্য। বমবাসরা বহু শতাব্দী পূর্ব থেকে একপ্রকার যাযাবর জীবনযাপন 
করত। যাই হোক, উপজাতিরা সেই আকোশ ভোলোন। সেইজন্য কয়েক বছর 
আগে 'সোপর” নগরী আক্ুমণকালে উপজাতরা প্রথম ধাওয়া করে শিখদের 
বিরুদ্ধে। এবার শিখরা নগর ছেড়ে দঝলম নদী পার হয়ে পাহাড়-পর্বতের দিকে 
পালায়। বহুদিন পরে আবার তা'রা ফিরে আসে 'সোপরে'। 

রাজ্যে প্রবেশ করলূম। অর্থাৎ আধুনিক হাজারা জেলা পোঁরয়ে এসে দাঁড়ালুম 
মূুজাফৃফরাবাদে। উপত্যকা পথে মুজফফরাবাদ নগরা প্রথম দৃম্টিগোচর হলে 
মনে হয় ছাবর মতো আঁকা । দুই পাবি নদীর ধারা-_বিতস্তা ও কৃষ্ণগঞ্গার 
সঙ্গমক্ষেত্র বলে এই বনরাজিনীলার পটভমিতে দেবমান্দিব নির্মাণের এত 
উদ্দীপনা । নিতান্ত আধূনিককালের কথা এখন বলাছনে, কিন্তু সমগ্র কাশ্মীরে 
যেখানে যত, পুরাকণীর্ত ও স্থাপত্য আজও কিছ কিছু বর্তমান,_তার দুই 
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ভাগের একভাগে দেখি শিব, শান্তি বা সরস্বতীর উপাসনা; অন্যভাগে 
বৌদ্ধস্থাপত্যে অবলোকিতেশ্বর, তারা ও বোধিসত্ু ইত্যাঁদর পূজা। 
রাওয়ালাপণ্ডি শহরের কালীস্থাপনা থেকে আরম্ভ ক'রে এই মুজফফরাবাদ 
অবাধ আঁধকাংশ স্থলেই লক্ষ্য ক'রে এসোছ দেব-দেবীর মান্দর এবং এখান 
থেকে যতদরেই অগ্রসর হচ্ছিল্ম, পথের একদিকে এবং 'বিতস্তার ওপারে 
বহস্থলেই শিখ সম্প্রদায় বা হিন্দুদের এক-একটি মন্দির স্থাপনা । 

ঝিলমভ্যাল রোড উঠছে উপর 'দকে। কিন্তু দুই দিকে তার ছাবর মতো 
উপত্যকা যেন দূর্বাদলশ্যাম। মাঝে মাঝে বাঁকের মূখে আসছে গাঁরখাদ-__অথৈ 
নীচে বয়ে চলেছে গোঁরকবর্ণা বিতস্তা। শীতল-মধুর বাতাস উঠেছে 
গরলোকে। অপরাহু এখনও ম্লান হয়নি। এখনও কাশ্মীর মেয়ের হাতে 
মাঠের কাজ শেষ হয়নি। মুজাফফরাবাদ ছেড়ে আমরা যাঁচ্ছলুম 'া্হ-র 
দিকে। পুরাকালে এই অণ্লের প্রত্যন্তভাগকে বলা হত, "প্রস্তর ভোরণ বা 
দ্বোয়ারা। বহ? সংখ্যক 'দ্বোয়ারা'র প্রহরীরা কাশ্মীরকে বাঁহজগতের থেকে 
চিরকাল বিচ্ছিন্ন রাখত। 

চড়াই উঠছে ধীরে ধরে । উপত্যকা দুই পারে বিস্তার লাভ করছে। মাঝে 
মাঝে কাশ্মীরের বৈশিষ্ট্য চেনার বৃক্ষের সাক্ষাৎ মিলছে । দেওদার গোষ্ঠীর 
মধ্যে যোট চিড়-সোঁটর দেখা মেলে দু হাজার ফুটের উপর থেকেই। পাইন 
গাছ চার হাজারের নীচে প্রায়ই থাকে না। পাইনের বৃহত্তম সম'রে'হ পহলগাঁও 
এলাকায় দ্বতনয় বৌশস্ট্য যোঁট চোখে পড়ছে সেট সামাগ্রক মৃন্ময়তা। এমন 
বহু পাহাড় রয়েছে, যেগাঁল মৃত্গ্রধান_ সেখানে যেন গ্রানাইট পাথরের বড় বড় 
চাঁই (১০791901) মাঁটুর গায়ে প*তে রাখা! বর্ষাকালে আনাগোনার সময় মাঝে 
মাঝে বেশ আতাঁঙ্কত চক্ষে ভাবতে হয়, এই বাঁঝ মাটি ধসে গিয়ে পাথর গাঁড়য়ে 
নেমে আসে! কিলম ভ্যালী রোডে এমন দৈবদ্ার্বপাক ঘটে গেছে বহুবার । 
বর্ষায় ও ভূমিকম্পে পার্বত্য পথ আঁতিশয় বিপজ্জনক । 

'হাতিয়ান গাঁও' ছেড়ে গিয়ে কিছুদূর এসে পাওয়া গেল একটি সন্দর 
লোৌইহরজ্জ্‌ বাঁধা সাঁকো- সেটি পেরিয়ে অন্য একট পথ চলে গেছে কার্নাল ভ্যালীর 
দিকে । এখানে দ্বিতীয়বার শিখ সম্প্রদায়ের সঙ্গে উপজাত বমবাসদের প্রচণ্ড 
হিংস্র সংগ্রামে পরাঁজত শত শত শখ প্রাণ হারায় । উভয়েরই লক্ষ্য ছিল চেনার 
এলাকার শস্যপ্রান্তরের প্রতি। কেননা 'দিগ্‌দগন্তজোড়া পর্বতমালার কোড়- 
ভূমিতে সসমতল মূন্ময় ময়দান খুব সুলভ নয়। বোধ কার, কাশ্ঞীরেই এই- 
গুলির সংখ্যা অন্যান্য পার্বত্য অণ্চল অপেক্ষা বেশ, এবং এই কারণেই পাঁথবীর 
পটে এই ক্ষুদ্র ভূভাগাঁট িরাদন আভশপ্ত। কাম্মীরকে 'িয়ে শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধরে যারা একের পর এক হিংস্র সংগ্রাম করে এসেছে, তাদের প্রত্যেকটি 
দ্বন্দের মূল কারণাঁট হল, কাশ্মীরের মোট আড়াই হাজার বর্গমাইল সমতল- 
ব্যাপী মূন্ময় কোমল উপত্যকার উপর আধিপত্য লাভ। শক, হূন. তাতার, 
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তুকঁ মোগল, পাঠান, আফগান, ইরান-সকলের ওই একই লোভ । শুধু 
কাশ্মীরের পাহাড়গ্দলি দখল করে কেউ খুশী থাকে না, পাহাড়ের বন-সম্পদ 
লাভ করেও কেউ তুম্ট নয়, কিন্তু ওই উপত্যকাটুকু তাদের চাই! দুর্ভাগ্যের 
কথা, সেই চিরকালের দ্বন্দাট আজও শেষ হয়ান! 

“চেনার'র বাজার এবং জনপদ ছাঁড়য়ে আমরা ব্মশ গাঁরসঙ্কটের দিকে 
অগ্রসর হচ্ছি। পার্বত্য পথের চেহ।রা প্রায় সর্ব্ই এক। উদ্চুতে চড়তে গেলেই এক 
দিকে বশাল দেওয়াল, অন্য দিকে ভয়াল গহবর! সরযু, শারদা, অলকানন্দা, ভাগ্ী- 
রথী- এদের গর্জ বা খদের ধার 'দিয়ে যারা পথ পেরোয়াঁন, তারা জানে না, কৃত 
মৃত্যুভয় কাকে বলে! নেপালের অন্তর্গত অরুণ-কোশীর খদ কোথাও-কোথাও 
পণচশ হাজার ফুট পর্যন্ত গভীর, অর্থ সাড়ে চার মাইলেরও বেশী নীচু! 

' “চেনারি” এলাকা ছাঁড়য়ে একটি বড় জলপ্রপাত পোঁরয়ে আমরা এক সময়ে 
চাকোঠি' হয়ে 'ডীর'-র দিকে চললুম। এখান থেকে একটি সুন্দর পথ 'প29'এর 
দিকে চলে গেছে। দক্ষণ-পাশ্চম কাশ্মীরে বিতস্তা ও চন্দ্রভাগার মাঝখানে 
যে কয়টি প্রাঁসদ্ধ জনপদ পাওয়া যায়, তাদের মধ্যে পিন, পালান্দ্রি, মেনধার, 
কোল, রাজাডীর, মীরপুর, িয়াঁস, ভিমবার, আখনূর, মানাওয়ার,_ ইত্যাঁদ 
প্রধান। এগুলি প্রধানত পীর পাঞ্জাল ও ণশউয়ালিক' গারশ্রেণর আশে পাশে । 
এগুলির প্রায় প্রত্যেকটি উপত্যকাভূমির উপর প্রাতাম্ঠত, এবং প্রায় সবগ্াল 
জনপদের পাশ কাটিয়ে চলেছে এক-একটি স্বচ্ছতোয়া পার্বত্য ম্রোতধারা । 
কাশ্মীর আগাগোড়া নদমাতৃক। কাশ্মীরের মতো অন্য কোনও রাজ্যে এত 
সংখ্যক নদী নেই । কাশ্মীরবাসী দংবেলা ভাত খায়-কিন্তু জন্নের অভাব তার 
ঘটোনি কোনওকালে! মাছ, মাংস, তার-তরকার, খাঁটি দুধ ও মাখন- যা আজ 
আবশ্বাস্য রূপকথার মতো-_এগ্ীল আজও কাশ্মীরে প্রচুর। কিন্তু বাইরের 
লোক ও-রাজ্যে বেড়ে যাচ্ছে বলেই ব্লমশ ভেজাল দেখা 'দচ্ছে খাদ্যসামণ্রীতে ! 
বছর দশেক আগেও বিনস্পাঁত' ঘি কাশ্মীরে বিষবৎ 'নাঁষদ্ধ 'ছিল। 

সেকালে সুলতান উার নামক এক গোম্ঠিপাত যে-অণ্লাটিতে আধিপত্য 
বিস্তার করোছলেন সোঁটর নাম হয়েছে উরি, । উচ্চ মালভূমির উপর এই জন- 
পদটি অবাস্থত। অদৃরবতর্ঁ মালভূঁমির উপর সেই পুরনো দুর্গাট ছাবর মতো । 
চারদিকের আরণ্যক পর্বতমালার মাঝখানে এই উপত্যকার শোভা ও শ্রী যেন 
অমৃতের আস্বাদ মনে আনে! দ:গ্গাঁটর কাছাকাছি একটি পুল। “টার থেকে 
'রামপুর' পায়ে হেটে গেলে চার ঘণ্টা । পায়ে না হাঁটলে ভ্রমণ 'সদ্ধ নয়। দেখা 
সত্য নয় যাঁদ না হাঁটি! পথের মাঝখানে থম'কিয়ে না দাঁড়ালে, সুশ্যাম দূর্বাদলের 
উপরে বসে অলসবেলা না কাটালে, চন্দ্রহাস রাত্রে সমগ্র পীর পাঞ্জালকে 
আঁ লিঙ্গনের মধ্যে নিয়ে শেষ রজনীর শুকতারার দিকে একান্ত লক্ষ্যে চেয়ে না 
থাকলে- ভ্রমণকালের সব ভাবনাই মিথ্যে! চারিদিকের এই নিসর্গ শোভা- এই 
পুজ্পসমারোহ,* 'গারিগান্রের 'ির্ঝারণন, বনান্তের অন্তরালে 'দিগন্তকালের 
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পাখীর আর্তকণ্ঠ-আর তাদেরই পাশে এই পারিজাত কুঞ্জকাননের এক প্রান্তে 
ছারখার হয়ে পড়ে রয়েছে কতকগ্দাল 'হন্দ-স্থাপত্য ও মান্দিরের ধবংসাবশেষ! 

রামপুর পিছনে ফেলে এসে 'বানিয়ার, নদ পার হয়োছি। দরে-দ্‌রে 
তুষারশৃঙ্গ চোখে পড়ছে, যেমন কমায়ূনে সোমে*শবর পোরয়ে গরুড়ো'র পথে 
পত্রশূলে'র চূড়াদের দেখা যায়। নদী পার হয়ে অল্প দূরে গেলেই পাওয়া যায় 
প্রাচীন 'বানয়ার মন্দির।” এটি যেন কবেকার শিবস্থাপনা! বানিয়ারের পরেও 
চড়াই। কিন্তু শেষ চড়াইতে ওঠার আগেই বহু দূরে বিতস্তার উপত্যকালোক 
মাঝে মাঝে দেখা যায়। দিগন্তের চারাদকে শুধু তুষারশৃঙ্গ একটির পর 
একটি। নাঙ্গা, হরমুখ, জাস্কার, কোলাহই, কোহিনূর; কাকে বাদ দিয়ে কার 
দিকে তাকাই! ওদেরই কোলে-কোলে অস্পম্ট কুহেলসমাচ্ছন্ন ন্াা*্মীর 
উপত্যকা! বাঁনহাল গিরিসঙ্কটের সুড়ঙ্গ পথের ভিতর দিয়ে এলে নীচের 
দিকে ঠিক এমনি দৃশ্যই চোখে পড়ে। এটি ?ঝলমভ্যালন রোডের প্রায় শেষ 
প্রান্ত। দেখতে দেখতে এসে পড়েছি অনেক দূর । পাহনড়ে-পাহাড়ে চাষীবাস্ত 
একের পর এক পেরিয়ে এলুম । এবার নামবার পালা । রামপুর থেকে 'বরামূলা' 
(বরাহমূল) পনেরো মাইলের কম নয়। বরামূলা থেকে দক্ষিণে একটি স্ন্দর 
আঁকাবাঁকা পথ চলে গেছে গুলমার্গএর চওড়া পথের মোড়ে-যে-পথাট শ্রীনগরে 
গিয়ে মেলে। গুলমার্গের এই নারাবলি পথ্থটি যথেষ্ট প্রশস্ত নয়। এট "গিয়ে 
মিলেছে বাস-রুটে। সেখান থেকে টাংমার্গ। টাংমার্গ থেকে দুটি পথ। একটি 
পায়ে হাঁটা অথবা ঘোড়ন, অন্যাঁট নতুন মোটরপথ। কাশ্মীর উপত্যকায় বর্তমান 
পর্যটকদের পক্ষে স্বাচ্ছন্দ্য, সাবধা ও সম্ভোগের কার্পণ্য কোথাও দেখাছনে। 
গুলমার্গ থেকে খিলনমার্গ পায়ে হাঁটা বা ঘোড়া। বরামূলা থেকে এই পাটি 
গুলমার্গ অবাধ কম-বোশ কুঁড় মাইল। 

পীর পাঞ্জালের অন্তর্গত বানিহাল পাহাড় প্রাকার_যোঁটকে বলা হয় আপার 
বা লোওয়ার মুণ্ডা--তারই তলার ফাটল 'দিয়ে যে কয়াট জলধারা একটি বিশেষ 
অণ্চলে বোরয়ে এসেছে সেটির নাম 'ভোরনাগ।” এট বিতস্তার উৎসমুখ। 
এই নদী এঁদক-ওঁদক ঘুরে গিয়ে পড়েছে উলার হৃদে। উলার দাল-হদের 
সমগোন্নীয়। তফাৎ এই, উলার হুদটিতে প্রায় চাঁরাঁদক থেকে এসে পড়েছে 
ছোট ও বড় পার্বত্য নদ, কিন্ত দালহদে বাইরের জল সরবরাহ কম। উলার 
হদের ওপারে হরমুখের বিরাট "গারশ্রেণী, এবং তার ক্বোড়ভূমিতে-__উলারের 
এপারে-ওপারে মনে হয় যেন অন্তহীন সমতল । উলারের উত্তরে ও পশ্চিমে 
বিশাল 'লোলাব' উপত্যকা । দাক্ষণ-পশ্চিমে সোপর নগরাঁ। 

বরামূলার প্রাকৃতিক শোভা ও সম্পদ অনন্য। বস্তুত, কাশ্মীরের কোনও 
নগরপারবেশ প্রাকৃতিক সৌন্দর্যকে বাদ 'দিয়ে সৃম্টি হয়নি । কাশ্মীরবাসীদের 
সহজাত সৌন্দরযরসবোধ প্রত্যেকটি জনপদ পাঁরিকজ্পনায় কাজ করে গেছে, 
এবং প্রকৃতিদেবী সেটির বিকাশের জন্য পদে পদে সহায়তা করেছেন। ইংরেজ 
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ভারতীয় পুরাণের বর্ণনানুযায়ন খাঁষ পুলস্ত্য একদা উত্তর কা, 
'সতশক্ষেত্রে' তপস্যায় বসোছলেন। তাঁর সেই তপস্যার প্রভাবে হিমবৎ 
(হিমালয়ে) এক 'বদারণ হয় এবং স্রোভস্বতী 'দেবীগঙ্গা'র আঁবর্ভা, 
অতঃপর খাঁষ পুলস্ত্য সেইখানে তাঁর যজ্ঞ সম্পাদন করেন। যজ্জের পর “ 
নিদেশি দেন, গঙ্গখাদেবী তাঁর ম্রোত সম্বরণ করুূন। এমন সময় আব 
মহাশ্বেতা সরস্বতী এক দৈববাণীর দ্বারা পুলস্ত্যকে জানান যে, ৭ 
যেখানে পর্বতাবদারণ ঘটেছে, ঠিক সেই স্থলাটিতে 'ঙ্গোদভেদ, 
প্রীতিষ্ঠ। হোক। পুলস্ত্য সানন্দে মহাশ্বেতার নিশি মেনে নিলেন কি 
দেবী দর্শনের বাসনা পূর্ণ না হওয়ায় পুনরায় তিনি তপস্যায় বসলে 
হাজার বছর চলে গেল। অবশেষে একাঁদন বাকৃদেবী অমর্ত্য এক রাং 
ছদ্মবেশে সেই মহাহৈমবতের প্রান্তে 'ভেদবনে এসে অবতীর্ণ হলেন 
চৈত্র মাসের শুরুপক্ষের অজ্টমী-নবমী তাথি। সেই মধুর জ্যোৎস্না রাতে 
সদ্ভেদাভন্নাস তদা ভেদাসি ভাঁমনী।” অতঃপর দেবী সরস্বতীর ত 
তাঁর নবতন নামকরণ করা হয়োছল, “হংসভাগী*্বরী ভেদা।” এই নাট 
অদ্যাবাধ পা জত হন। 

হরমুকুট পর্বতের (১১,২৫০ ফুট) উপরে গঞ্গাবল" হাদ সম্ছ 
পৌরাণিক উপকথাট প্রচালত আছে । এই হদেরই পূর্বপ্রান্তে যে শী' 
বর্তমান, তার নাম 'অভয়া"। “কাশ্মীর মাহাত্ম্য বলা আছে, এই 1 
বিনাঁশিনী কোনওাঁদন কৃলপ্লাবিনী হবেন না বা নিম্ন সমতলে 
করবেন না! গাঙ্গাবল' তঁর্থে পেপছবার পথ যথেস্ট দুঃসাধ্য বলে মন 
কেননা, মানসবল ছাঁড়য়ে সোমবল পোঁরয়ে মোটরপথ চলে গেছে 
পরন্ত। সেখান থেকে গঙ্গাবল কত আর। না-হয় মাইল দশেক। 
'গোবর্ধনধারা বিষ এবং আয়ুযশের' মৃর্ত (যমরাজ) রাক্ষত। 
দর্শনীয় বস্তুর মধ্যে পাওষা যায় রামাশ্রম, রামসায়, এবং সপ্তখাষির 
পাশ্বচারণী বৈতাঁরণী নদী । এগুলি সবই “গঙ্গোদ্‌ভেদ তীরের 

কাম্মীরের পৌরাণিক গ্রল্থাঁদর সংখ্যা কম নয়। সেগুলি 
মাহাত্ম্য নামে পারচিত। এগ্ালর মধ্যে নীলমত' বিশেষ প্রাসদ্ধ। 
কালের পর এীতহাসিক যুগে এসে সম্তম শতাব্দীতে কাশ্মীরের পু 
প্রথম.রচনা করেন চন পাঁরব্রাজক হুয়েন সাঙ। কাঁব কল্‌হনের বর্ণ: 


মালয় চারত ১৫ 
ঢ এককালে আপন আপন স্বাবধা, স্বার্থ এবং সম্ভোগের জন্য উত্তর ও 
ভারতের কোথাও-কোথাও অনেকগ্যাল পার্বত্য জনপদকে নগরে 
র ইত্যাদি; ওদিকে যেমন রানীক্ষেত, ল্যান্সডাউন, ডভালহাউসা, শিমলা, 
ল, আলমোড়া, মুসোরি, দাঁজালং ইত্যাদ। এসব অণ্চলে সেই সব 
নীরা প্রকাশ্যে বায়ু বদলের বিলাসকুঞ্জ নির্মাণ করাতো, এবং গোপনে 
পাহারাদার বা রেজিমেণ্টাল হেড কোয়ার্টার্স বসিয়ে দিত! 

মুলার মতো মনোরম নগরী নর্মাণ করেছিল কাশ্মীরের জনসাধারণ । 
শাভা একদিকে, অন্যাদকে উত্তরে বনবাহনী ডীর্মলা 'বতস্তা। কোনও 
ন বরাহ অবতার তার দাঁতের ঘায়ে নদীপথ কেটে 'দয়েছিল কিনা, সেটি 
ন নেই, কিন্তু রাজা অবন্তীবর্মীর কালে যে-প্রাসদ্ধ পূর্তাবদ্‌ এ অণুলে 
[ করেছিলেন তাঁর নাম “সৃয্য, (959)। অনেকে বলে, “সুইয়া।, 
হর থেকে অপভ্রংশ 'সোপোর।' বরামূলা থেকে সোপোর আন্দাজ 
ষোল মাইল। আসবার কালে িলম ভ্যালী রোডে_ রাওয়ালাপণ্ডি 
মপুদর পর্যন্ত যেমন ভারতীয় স্থাপত্য এবং হিন্দু দেবালয় বা মান্দির- 
খতে দেখতে এসেছি, উরি, বরামূলা বা সোপোরেও তার ব্যতিক্রম নেই। 
।বং ওৎসুক্যের বিষয় এই, এই দেবালয় এবং স্থাপত্যগ্দাীল মুসলমান, 
হন্দু শ্রামকদের দ্বারা সাম্মীলতভাবে তোর! সেখানে আপন-আপন 
*বাস নিয়ে কোনও কালে কোনও তর্ক ওঠোনি। বরামূলায় রঘুনাথজীর 
বং সোপোরে শিবমান্দির তার সাক্ষ্য দচ্ছে। গুরুনানক এবং গুরু 
সং শিখ সম্প্রদায়ের পূজ্য। কিন্তু শখবা মনে মনে কালীপজা 
চাঁদের প্রধান শহর কালিকা বা কাল্‌কা, চণ্ডীগড় দেুগ্গা), তারাদেবী 
তাঁদের দলপাঁতি নামগ্রহণ করেছেন- তারা সং; এককালে তান 

ন্দু নানকচন্দ্‌। 

কের বরামূলার চেহারা অন্যপ্রকার। রাজনীতিক হিংস্রতা ও বিদ্বেষ 

সঙ্গে নিত্য উদ্বেগ বরামূলার শান্ত ও নবীহ জনজনবনকে একটি 

ও 'স্থর থাকতে দিচ্ছে না! জীবনযাত্রার মধ্যে দেখা দিয়েছে ঘোরতর 

[ একই পরিবারের একজন অন্যজনকে সন্দেহের চক্ষে দেখছে। 

ন কাটে কাজকর্মে সন্ধ্যার দিক থেকে ঘরে-ঘরে রাজনীতিক কানা- 

লগত তর্ক দেখা দেয়। মুসলমান মেয়ে সমাজে প্রবল অশান্তি_ 

শখ মেয়ে সাজে আনশ্চতের আশঙ্কা! কিন্ত এদেরই ভিতর থেকে 

চে নূতন কালের কাশ্মীর, বোরয়ে আসছে এক নৃতন জাতি,_তারা 

হন্দু বা ?শখ- কোনওটাই নয়। তারা আসছে, তাদের পায়ের শব্দ 

?! তারা কাশ্মীর । 

নদী পার হয়ে আমি সোপোরের দিকে যাচ্ছিলুম। 


ডত্তর-হিমালন্জ চাঁরত ১৭ 


যায়, প্রাচীন শ্রীনগ্রর তথা প্রবরপুরার যে বোদ্ধমঠে হুয়েন সাও সুদীর্ঘকাল বাস 
করোছলেন, সোটর নাম ছল “জয়েন্দ্র বহার” । 

সোপোর' অভিমুখে ধাচ্ছিলুম। এট “শারদা তীর্থে” যাবার অন্য একটি 
পথ । 

মূল শারদা তীর্থের সম্বন্ধে শারদা মাহাত্ম্য বিশদ বর্ণনা আছে। শারদা 
তীর্থ আত প্রাচীন। কবি কল্হনের পর সম্রাট আকবরের সভাসদ্‌ আবুল 
ফজল অবাধ শারদা তীর্ঘযাত্রার পথের নির্দেশ 'দিয়েছেন। 'ভঙ্গিসা-সংহিতা' 
নামক একখানি মাহাত্ম্য একাঁট উপকথা পাওয়া যায়। একদা মাতঙ্গের পত্র 
মুন শাশ্ডিল্য দেবী-শারদার প্রত্যক্ষ দর্শনলাভের প্রত্যাশায় যোগসাধনা ও 
নানাবিধ যাগ-যজ্ঞ নিয়ে বসেছিলেন। শারদা হলেন ন্র-শান্তর আভব্যান্ত। যোগ- 
সাধনার ফলে মুন শাণ্ডিল্য দৈবাদেশ লাভ করেন যে, তান আঁবিলম্বে শ্যামলা 
মহারাম্দ্র অভিমুখে যাত্রা করুন । 

সেই রাস্ট্রের অন্তর্গত ঘোষ ক্ষেত্রে শাঁণ্ডল্যের সম্মুখে 'মহাদেবী' 
আঁবভূতা হয়ে প্রাতশ্রুতি দান করেন যে, তিন শারদার পার্বত্য অরণ্যে শান্তি- 
রূঈপণণ হয়ে তাঁকে দর্শন দান করবেন। যে স্থলাটিতে দেবী অন্তাহ্ঘতা হন, 
সেটর নাম হয়শিরাশ্রম'। কৃষ্ণগঙ্গার দক্ষিণে লোলাব' গেরেজ জেলা) 
উপত্যকায় সেই স্থলভাগাটিকে অদ্যাবাঁধ বলা হয়, হয়হোম"। হয়হোম' বর্তমান 
'গুষ' থেকে চার মাইল পথ। অতঃপর শাশ্ডিল্য আসেন কৃষ্ণগঙ্গার স্রোতধারার 
তীরে। উত্তর কাশ্মীরে দেবশাহী পর্বতমালা এবং হরমুকুট পর্বতের নানা 
অণ্চল থেকে যে গািরনদীগুলি পশ্চিম দিকে প্রবাহিত হয়, তাদের কয়েকাঁটিতে 
'কনকচূর্ণ অদ্যাবাধ পাওয়া যায়। 'সোনামার্গের' খ্যাতও সেই কারণে । যাই 
হোক, কৃষ্ণগঙ্গায় স্নানের ফলে শাণ্ডিল্যের অর্ধদেহ স্বর্ণমশ্ডিত হয়, অর্থাৎ 
তাঁর চিত্তলোক থেকে অক্ঞানের অন্ধকার বিদূরিত হয়। আজও কৃষ্ণগঙ্গার ধারে 
এই অণ্থলাঁটর নাম “সোনদ্রাং রয়ে গেছে । যাই হোক, স্নানান্তে স্বর্ণময় ও সৌম্য- 
দর্শন শাণ্ডিল্য কৃষ্ণগঙ্গা আতনব্রম করে উত্তর পার্বত্যলোকে আভযান করেন। 
পথ বহু দূর এবং রহস্যগর্ভ। অবশেষে এক মহারণ্যে প্রবেশ করামান্র তিনি 
নৃত্যশীলা অপ্সরাগণকে দেখতে পান। এই মহারণ্যের তৎকালীন নাম ছিল 
'রঙ্গবতা”। ঠিক সেই স্থলে সুউচ্চ পর্বতশীর্ষে যে-মালভূমি আজও দেখা যায়, 
তার আধ্নক নাম, 'রংভোর'। এটিও কৃষ্ণগঙ্গার সেই অববাহের প্রান্তসীমা। 
এরপর শাণ্ডিল্য একে একে অরণ্য আতক্রম করেন, তার কোনওটর নাম 


'গোস্তমভান্‌, কোনওটির নাম 'তেজোবন'। প্রায় স্বগুি নামই একাল পর্যন্তি 
আসতে আসতে উচ্চারণের বিকৃতিলাভ করেছে! 


অবশেষে একদিন শাশ্ডিল্য শারদাবনে' এসে উপাস্থত হন। এখানে বহু 
স্তোন্রপাঠের পর শারদা দেবা পত্র-শক্তি'রূপে মুনির সম্মুখে আঁবির্ভীতা হন_ 
শারদা, নারদা ব্য সরস্বতী ও বাণ্দেবী। দেবী অতঃপর শাশ্ডিল্যকে আমন্্রণ 
২ 
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করেন আপন 'বহারক্ষেত্রে। সোঁট এক সুউচ্চ পর্বতশীর্য। তার প্রাচীন নাম, 
শরহশীলা। 

কৃষ্গঙ্গার অপর একাঁট নাম ণসন্ধ।” একই নদী, কিন্তু অণ্চলভেদে তার 
নাম বদলাতে পারে বোৌক। কর্ণালী হয় ঘর্ঘরা, কালী হয় শারদা, ভাগণরথী 
হয় গঙ্গা, ব্রহ্মপুত্র হয় ভিহং। শিরহশিলার নীচে যে দুই নদীর সঙ্গম দেখা 
যায়, সে-দুটি ওই কৃষ্ণগঞ্গা এবং 'মধূমতা 1, শাণ্ডিল্য যখন এই সঙ্গমের ধারে 
এসে পেশছলেন, তাঁর পিতৃলোক থেকে আদেশ এল, এই সঙ্গমে তর্পণ ও শ্রাদ্ধ 
সমাপন করো। শাশ্ডিল্য সেই তর্পণের জন্য স্বচ্ছসাললা মধ্মতাঁর জল 
অঞ্জলিতে ধারণ করেই বুঝলেন, সমগ্র নদী মধ প্রবাহে পরিণত হয়েছে । তিনি 
সাশ্রুনেত্রে মন্ত্রপাঠ করলেন, “মধুবাতা খতায়তে মধু ক্ষরন্তি সিম্ধবঃ...ঞ মধ, 
ও মধু ও মধু 1» - 

উত্তর কাশ্মীরের দস্তর, দুঃসাধ্য ও জনাবরল পার্বত্যপথ বহু দূর পর্যন্ত 
তীর্ঘযান্রীকে টেনে নিয়ে যায়, শারদার মহাপীঠে। শারদার আধুনিক নাম 
শাঁর্দ।' খুষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দতে কাম্মীররাজ জয়াঁসংহের আমলে শারদার 
নিকটে একটি প্রাসাদ-দুর্গ ছিল। সোঁটর নাম শিরহাশলা প্রাসাদ। সৌঁটর 
ভগনাবশেষ আজও দেখতে পাওয়া যায়। শারদার অপর নাম শান্ত, সেই কারণে 
এখানে, এমন কি বৈষবদের পক্ষেও, পশুহোম বা পশুবলিদান বাঁধ! 


সোপোর থেকে ব্রেগাঁও টাঙ্গায় গেলে প্রায় উনান্রশ মাইল, অথবা আর একট; 
বৌশ। মোটর বাস হান্দোয়ারা হয়ে ত্রেগাঁও যায়। কিন্তু পথ এমন ভাবে 
হান্দোয়ারার দকে ঘুকেছে যে, টাঙ্গায় চড়ে যাওয়াই সুবিধা । কিন্তু সাধারণ 
তাঁর্থযান্রী যাঁরা লক্ষ্যে পেপছবার জন্যই ব্যস্ত, তাঁদের কাছে কাম্মীর আর 
কালনঘাট বোধ হয় একই । 

একেই ত' শারদাতীর্থ কাশ্মীর যাত্রীর জানাপথের বাইরে বহু দূরে এক 
প্রকার অজানা লোকে অস্পম্ট ছিল, তার ওপর ইদানীং ভারতীয় যাত্রীদের পক্ষে 
উত্তর কাশ্মীর সম্পূর্ণ অবরুদ্ধ। ভারতীয়দের পক্ষে কৃষ্ণগঞ্গা পথ কবে যেন 
হারিয়ে গেছে! গিঃরেজ' তহাশিল এখন আর নিরাপদ নয়। 

সেকালের সেই শারদা যাবার যে-পথ “ঘোষক্ষেব্' অণ্চলের চেনার ও আখ- 
রোটের বনের ভিতর 'দয়ে 'কামিল্‌্-কাবেরী” নদী ডাঁঙ্গয়ে পাওয়া যেতো, 
যেখান দিয়ে রান্গণ পৃজারণীর দল রঙ্গবতাঁর উপত্যকা ছাড়িয়ে গ্রাম-গ্রামান্ত 
পেরিয়ে শীতিলবন” অতিক্রম ক'রে যেতো কৃষ্ণগঞ্গার উপকৃলবতর্শ 'দুধ- 
নিয়াল'-এর উদ্দেশ্যে সে-পথ একালে আর নেই। 'রঙ্গবতন* আর তেজোবন' 
পুরাণ আর ইতিহাসের মধ্যেই তলিয়ে রইল! ওঁদকে এখন 'সীজ ফায়ার 
লাইন ।, 


১৯১৪৭-এর আগে পযন্ত পুধনিয়াল” পেশছতে গেলে অন্য পথ 
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ছিল। সোঁট সোপোর থেকে ব্রে'গাও হয়ে 'লোধবন।' এখানকার উপত্যকা 
প্রস্তরময়। কিন্তু পার্বত্য কান্তার সাঁস্নগ্ধ সন্দর। এ অণুল 'লোলাব' 
উপত্যকার অন্তর্গত। তবে লোধরবন ছাঁড়য়ে পাহাড়ের পথ আতশয় চড়াই। 
শলীনগর থেকে প্রাচীন শারদা হয়ত অজ্পাঁবস্তর নব্বই মাইল পড়ে যাঁদ 
সোপোর হয়েই যাই-কিন্তু লোলাবে গিয়ে দাঁড়ালে জীবন-ব্যবস্থার যে বিস্ময়কর 
বোঁিত্র্য চোখে পড়ে তার তুলনা কম। মান্দিরের ভাস্কর্য, ঘরকল্না, মেয়েদের 
পোশাক বা অলঙকার, ঘর-দুয়ারের নকশা, যেগ্ীল দেখতে পাওয়া যায় 
'কৃম্টোয়ারে' বা জম্মুতে অথবা “অনন্তনাগে--এখানে তাদের অনেকটাই অদৃশ্য। 
কিন্তু মুল কথাটা কাশ্মীরে চিরকালই এক। সোঁট মাছ, ভাত ও মাংস। 
খাদ্যঘস্তুর তালিকা কাশ্মীরে কোনওাঁদন বদলায়ান। জম্মূতে এর কিছ: ব্যতিক্রম 
কারণ জম্মু পুরনো পাঞ্জাবেরই একটি অংশ। তার সেই পুরনো স্বাতন্ত্য 
মহারাজা গুলাব সং-ফুীন পাঞ্জাবী, তান বজায় রেখে গেছেন। দূভাগ্য এই, 
স্বাভন্ত্্য থেকেই পার্থক্য আসে । গুলাব সং ছিলেন ডোগরা রাজপুত গোম্ঠীয়, 
এবং তিনি কাশ্নীরের মহারাজা হবার আগেও ছিলেন মহারাজা রণাঁজৎ সিংয়ের 
অন্যতম সেনাপাতি এবং জায়গীরদার। যাকে বলে, ছোটখাটো সামন্ত রাজা । 
কন্তু এ আলোচনা এখন থাক্‌। 

বা বলছিলুম। ভ্ম্মুর খাদ্যতালিকা মূল কাশ্মীরের সঙ্গে মেলে না। 
বস্তুত, পীর পাঞ্জালের এপার-ওপারের মধ্যে আগাগোড়া পার্থক্য। এপারে 
নাগরিক জীবনের যে উত্তেজনা, দ্রুতগাঁতি কর্ম তৎপরতা, প্রবল ও প্রচণ্ড 
আধ্নকতা, সেটি ওপারে গিয়ে নিঃসীম শান্তর মধ্যে মিলিয়ে যায়! জম্ম 
যেন চিংকার ক'রে ডাকতে থাকে আমাকে দেখো, আমার কাতত্বে হাততালি 
দিয়ে যাও, আমার বেতার যন্নবাজা হোটেলে ঢুকে হল্লা করে যাও! 'কল্তু 
কাশ্মীর যেন শান্ত মিম্ট কণ্ঠে কানে-কানে বলে, আমাকে অনুভব করো শুধু 
পাইনের বনে একান্তে বসে! যাবার আগে আমার বুকের তলাকার শত শতাব্দীর 
চাপা কান্না শুনে যেয়ো। যাঁদ পারো আমার এই গগন জোড়া সুগন্ধ এলোচুলের 
মধ্যে মুখ রেখে আশ্বাসের বাণী রেখে যেয়ো!_কাম্মীরের ভাগ্য চিরকাল 
বিড়াম্বত। 

লোলাব উপত্যকায় দাঁড়য়ে একদা ভাবাঁছল-ম, গ্রঁকদের প্রাচীন ইতিহাসে 
শ্রীমতী হেলেনের অভিশপ্ত রূপরাশি সর্বনাশা ট্রয়-যুদ্ধের অবতারণা 
ঘাঁটয়েছিল! সতার জন্য ছারখার হয়োছল শ্রীলঙ্কা । 

শারদা তীর্থের পার্বত্য অণুলে যারা বাস করে, যতদ্‌র বুঝতে পারা যায়_ 
তারা নানা জাতির সংমশ্রণ। কোনও দল পুরাকালের পাহাড়-তাদেরকে বলা 
হয় 'কর্ণাও' বা 'কর্ণাহ', আরেক দল যারা সিন্ধুনদের উপত্যকা “চলাস', বা 
দার্দ' অণ্ণল থেকে এসেছে এরা নাঙ্গা এবং দেবশাহত্ উপতাকার লোক । অন্য 
সম্প্রদায়ের মধ্যে পাওয়া যায় একশ্রেণীর কাশ্মীরী। আবার এদের সকলের 
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সঙ্গে মলেছে নানা উপজাতির নরনারী। কোন কোনও এীতিহাঁসক এমন কথা 
বলেন, চারদিকের এই পার্বত্য অবরোধ এবং দূরাবাচ্ছন্নতা সত্তেও মূল 
কাশ্মীরের মধ্যে শারদার অবস্থান 'বাচত্র বটে; তার চেয়েও বাঁচত্র এই পাঁরি- 
পাশবিক 'আসারক জগতে' শারদাতীর্ঘের প্রাতষ্ঠা। সন্দেহ নেই, এ অঞ্চলে 
ছিল এককালের ছোট ছোট হিন্দু নরপাত, যারা কাম্মীররাজের নিকট বশ্যতা- 
স্বীকার করে নিয়োছল। 

ঘন গভনর অরণ্য।নী, তার সঙ্গে ভয়াল ডষরভা, তদপেক্ষাও জনাবরলতা,_ 
সোঁদন শারদাতীর্ে পেসছবার পক্ষে মস্ত বাধা ছিল। পথ ছিল দুঃসাধ্য, 
আঁতশয় সঙ্কীর্ণ এবং খাড়াই,_যেখানে পাহাড়ি ঘোড়া ?নয়ে যেতেই সাহস হত 
না, মালপত্র নিয়ে যাবার লোক পাওয়া যেতো না, এবং গর্জমান নদী পার হবার 
মতো সাঁকো পাওয়াও ছিল দুলভ- এই সকল কারণে শারদাতীর্ঘে যাবার চিন্তা 
কাশ্মীর পাঁণ্ডতরা বহকাল আগে থেকেই একপ্রকার পরত্যগ করেছে । পদ্রাণ 
ও ইতিহাসের এই সমপ্রাসদ্ধ পঁঠস্থান মোগল আমল অবাধ বৃহত্তর ভারতের 
তীর্থযাত্রীকে আকর্ষণ করত। মোগল শাসন অবসানের পর অরাজকতা এবং 
পুনরায় আফগান আকরুমণ ও তাদের ষাট বৎসরব্যাপনী অন্যায় ও অনাচারের ফলে 
যে কোনও হিন্দুতীর্থে যাওয়া কাশ্মীরীদের পক্ষে বপজ্জনক ছিল । কিন্তু 
করে মহারাজা গুলাব সিংয়ের আমলে । তথাঁপ বিস্মৃতপ্রায় ও দীর্ঘকাল- 
পারত্যন্ত শারদাতীর্৫থ তাদের সকল প্রচেষ্টা সত্বেও আগেকার মতো উজ্জীবন 
লাভ করেনি। দ্বিতীয় কারণ, কাশ্মীরের রক্ষণশীল পণ্ডিত" সমাজের গোঁড়া 
মনোধৃত্তি! কেননা প্রায় প্রত্যেক যুগেই শারদা তীর্থযান্রার সকল পথঘাটগঁল 
এবং তার চতুষ্পার্্বস্থ অণ্লগ্াল 'নবদনীক্ষিত' মুসলমান জনসাধারণের দ্বারা 
অধ্যাষত হয়ে চলেছে-_যারা ব্রাহ্মণ পাশ্ডিত সমাজেরই রক্ত সম্পাঁকতি ছিল এই- 
মাত্র গত যুগে । 

শীতিলবন' গারসঙ্কট আতক্রম ক'রে গেলে তবে দহধাঁনয়াল'-এর পথ। 
এর পরে যে উপত্যকা পার হতে হয় সোঁট আধকাংশই জনবসাতিশূন্য। 
উপত্যকার চাঁরাদকে ঢালু বনভূমি । সেখানে কৃষ্ণকায় হিংস্র ভল্লকের দল চির- 
কাল স্বাধীনভাবে বিচরণ করে। 'দনমানের প্রখর রোদ্রেও জনবিরলতার জন্য 
গা ছমছম করতে থাকে । গাঁরগাত্রে জলধারা আপন আঘাতে সেই. প্রাগোতিহাঁসক 
কাল থেকে এক একটি সঙ্কীর্ণ গারখাত রচনা করে চলেছে । সেগ্াীল শীর্ণ 
কিন্তু আত গভনর এবং যাত্রীর পক্ষে মস্ত বাধাস্বরূপ। 

লোধববন থেকে 'জুমাগন্দ ঠিক ক'মাইল তার 1হসাব রাঁখান, কারণ কোথাও 
কাউ তব আমার্‌.ধ্মর্ণা, মাইল দশ-বারো। এ পথ আতি 
দুঃসাধ্য এবং কষ্টদায়ক । "পথে জনবসতি স্কপ্রকার নেই বললেই চলে। 
তবে লোমশ ভেড়া বা ছা / হু, কূচিৎ দু চারটি এনে গুজর বা দার্দ 


12. ডলে রা 
ঠ্‌ ৮০৫৫ - / 


পুন 


চি 
পিং 


ডত্তর-হিমালয় চারত ২১ 


জাতির লোক এখানে চরিয়ে নিয়ে যায়। কাশ্মীরে এমন অগ্াণত সংখ্যক বনময় 
ও জলমর উপত্যকা আছে, যেগুলি প্রাকীতিক সম্পদ ও শোভায় ঝলমল করছে, 
_কন্তু সেখানে মানুষের পদচিহ্ন খুজে পাওয়া যায় না! 

জৃমাগন্দ্‌ থেকে দুধনিয়ালও মোটামুটি মাইল দশেক। এককালে এখানে 
দুরন্ত কৃষ্গঙ্গা পার হ'তে হত দুগাছা দাঁড়র সাহায্যে, ঠিক যেমন গা্বয়াংয়ের 
পথে ধরচুলায় নেপাল শ্রামকরা দাঁড়র তলায় ঝুলতে ঝুলতে এপার-ওপার 
করে। দম কখনও আলগা হয় না জান, কিন্তু দৈবাৎ হাত ফসকালে মৃত্যু 
অবধাঁরত। শারদায় আর ধরছুলায় এমন মৃত্যু ঘটেছে অনেকবার । যাই হোক, 
মহারাজা গুলাব সিংয়ের আমলে মাঁন্দর সংস্কারের সঙ্গে দুধাঁনয়ালে কাঠের 
স্্কো তৈরি হয়। সে শুধু তীর্থযান্রীদের জন্যই নয়, এখানকার বহু প্রাচীন 
দুগগাটর সংস্কার করে সশস্ত্র পার্বত্য প্রহরীদল এখানে িযুন্ত হয়। শারদা 
পর্বতের প্রকৃত নাম গণেশাগার' বা 'গণেশঘাট'। ঘাট বা ঘাঁটর ভিন্ন অর্থ হল 
পাহাড়। যেদন গৃজরাবা9, পশচমঘট, গিলাগটের ভন্তগ্গতি রামঘাউ ইত্যাদ। 

নদী গার হবার আগে েজোবনের সীমান্তে, অনশন্য প্রাণশন্য কৃক- 
গঙ্গার তীরে অমৃভলোক থেকে িতৃপুর্ষরা যাত্রীদের সম্মুখে নাক অশরীরি 
ছায়ার মতো এখানে আবিভূতি হন। 'আতমা' অবিনশ্বর কাশ্মীরি পণ্ডিত 
বলেন। শ্রদ্ধয়া দেয়ম ইতি শ্রাদ্ধম। কিন্তু তার আগে দেহ ও মনের শুঁচি- 
শুদ্ধতা একান্ত দরকার। ম্যান শাশ্ডিল্য এই কৃষ্ণগঞ্গায় স্নান করে স্বর্ণাঙ্গ 
হয়েছিলেন! তুষারাবগলিত কাঠন শীতল ভল-_তরল ত'হন- কিন্তু অবগাহন 
করো, দেখবে তুমি মধুমান! মধুর মতো মধুর উষ্ণতা তোমার সর্ব দেহে মনে। 
দেহ ক্রিষ্ট হয় আতরিক্তের স্পর্শে মনে রেখ । সর্পাঁবষ এবং ররংসা দেহে 
বিকার আনে। 'কন্তু আঙ্মার 'বকাতি নেই! জরা, চৃত্য, রেশ, দুজ্কাতি, 
শ'তাতপ--এরা স্পর্শ করে না আত্মাকে । স্নান করো কৃষ্ণগঙ্গায়! 

আত্মা 'নালপ্ত, নিঃস্পর্শ- আত্মার অপর নাম নাক চৈতন্য বন্দু 
একদা শঙকরাঢার্য এসেছিলেন বৌদ্ধ কাম*মীরের চিন্তাধারা ও অধ্যাত্মননীতিকে 
রূপান্তারত করতে । তখন এই অণ্চলের নাম ছিল সরস্বতব-শারদা বা শারদা- 
মণ্ডল। এখান থেকেই সমগ্র কাশ্মীর, এমন 'ি কাশ্মীরের বাইরেও বহ রাজ্যে 
কাশ্মীরের বৌদ্ধপশ্ডিত সমাজের বিদ্যা, মনীষা, পাশ্ডিত্য, অধ্যাত্মনীতি, দর্শন, 
সাহিত্য, কাব্য, চিত্রকলা, ভাস্কর্য স্থাপত্য ইত্যাঁদ বহু বিষয়ে দেশজোড়া 
খ্যাতি, প্রীসাদ্ধ ও প্রভাবপ্রাতপাত্ত ছিল। বৌদ্ধ দর্শন শাস্রের পাঁঠস্থান এই 
শারদা মণ্ডলেই প্রথম আচার্য শঙ্করকে আসতে হয়োছিল। “চর জাগ্রতা' 
সরস্বতী-শারদা যখন শুনলেন, আচার্য মান্দিরের মধ্যে প্রবেশের চেষ্টা পাচ্ছেন, 
1তাঁন তৎক্ষণাৎ বেখকে বসলেন; এ মান্দিরে আচার্ষের প্রবেশ 'নাঁষদ্ধ, দেব তাঁকে 
দর্শন দান করতে প্রস্তুত নন্‌। 


হেতু? 


২২ উত্তর-1হমালয় চাঁরত 


শারদা মণ্ডলের পাঁণ্ডত সমাজ জানালেন, আচার্যের দেহ, মন এবং আত্মা 
একান্তই অশুচি এবং নারকীয়। কারণ, কোনও এক রাজার মৃতদেহমধ্যে 
আপন আত্মার অন:প্রবেশ ঘটিয়ে আচার্য শঙ্কর নারীসঙ্গমের 'নগূড় আনন্দ 
সম্ভোগ করোছিলেন। সুতরাং তাঁর আত্মা কলুষত। শারদা দর্শনে তাঁর 
আঁধকার নেই! 

আচার্য জানালেন, আমার পক্ষে যৌনাবদ্যালাভের প্রয়োজন ছিল। সকল 
বিদ্যা, জ্ঞান ও তত্বলাভ আমার জীবনে প্রয়োজন। আত্মাকে কখনও কলুষ 
স্পর্শ করে না, কারণ সে চৈতন্যস্বরুপ, স্পর্শলেশচেতনাশন্য। 

কা*্মীরের পণ্ডিত সমাজ এই শারদামণ্ডলেই মস্ত তর্কসভার আয়োজন 
করলেন। কাশ ও কাণ্চীর মতো কাশ্মীরের পাণ্ডিতসমাজও আচার্য শঙ্করের 
যুন্ত ও 'বদ্যার নিকট পরাজত হল, এবং এই শারদাতর্থেই বেদান্ত দর্শনের 
প্রধান কেন্দ্র স্থাপনা ক'রে শঙ্করাচার্য জয় গৌরব নিয়ে ফিরে গেলেন। সেই 
থেকে কাশ্মীরে বৌদ্ধ দর্শন শ্রিরমাণ হতে লাগল! 

গণেশাগার'র আকার হ'ল অনেকটা হস্ভীমুণের মতো, এবং এই পরত 
পিছনের উত্তুঙ্গশীর্ষ চূড়ার ক্লোড়পর্বতের মতো। সোঁট বারো হাজার ফটেরও 
বোশি। শারদা বা গণেশগিরির উচ্চতা প্রায় আট হাজার ফুট। 

শিখ আক্রমণের আণে এ অণ্চলে স্বাধ।ন নুসলশান নর5॥ত রানত্ব কর্বতেন, 
তখন ণকষণগঞ্গা" উপত্যকায় কয়েকাঁট স্বাধীন মুসলমান শাসনকর্তা ছিলেন । 
কাম্মীরবাসীরা বলেন, সেই সময়ে শারদার মান্দরকে গোলাবারুদের ভান্ডারে 
পাঁরণত করা হয়। সেই বারুদে নাক অতাঁক্তে কবে আগুন লাগে এবং তার 
কলে মান্দরের প্রাচীন ছাদ ও দেওয়াল উড়ে যায়। মহারাজা গুলাব [সং এই 
ভগ্নাবশেষ থেকে পাথরখণ্ড কয়েকাঁট উদ্ধার করে এ মান্দর সংস্কার করান. 
এবং এখানকার পূজারাঁদের জন্য মাসোহারার ব্যবস্থাও করেন। ইংরেজ 
এতিহ।সকরা বলেন, দূরবভর্ট “সগন' উপঙআকা থেকে চলাসে'র দস্যুদল 
কৃষ্গঙ্গা উপত্যকায় লুটপাট ও খুনজখম করতে আসত । মহারাজা গদলাব 
সিং সেই কারণে এখানে সশস্ত্র ডোগরা সৈন্যদল রাখতে বাধ্য হয়েছিলেন। 
ভাদ্র মাসের শুর পক্ষে শারদাযাত্রার বিধি। “সর্গন' নদীই হল পু্রাকালের 
“সরস্বতী' বা কিঙকাতরী ৷ 

গণেশাগারর উপাঁরভাগে মস্ত সমতল প্রাঙ্গণ । দুর থেকে দরে চত্ার্দকে 
বৃহৎ গগ্গনস্পশশ পর্বতশ্রেণর প্রাকার। নীচে কৃষ্ণগঞ্গা ও মধুমতী কোন্‌- 
ঈদকে যেন হারিয়ে গেছে । কিন্তু নীচের দিকে যে-পুরনো আলগা সাঁকো 
পেরিয়ে আসতে হয়, সেটি একেবারেই নিরাপদ নয়। 

কুমায়নের কেদারনাথ মনে পড়ে যায়। এখানেও তেমাঁন”কয়েকটি ?সপড় 
উঠে তবে মান্দর। নীচে আশেপাশে দু'একটি দোকান বসেছে। সমগ্র ব্যাপারটি 
প্রাচীরের ভগনাবশেব। সামনে পিপ্দুরমাখা ভ্রশল। শারদা এখন সরস্বতন, 
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শান্ত ও দুর্গার সমাবেশ। মান্দরের পাশেই যাত্রীদের জন্য যেমন-তেমন 
বিশ্রামের জায়গা । পাঁথবী এবং সভ্য জগৎ কোথায় এবং কতদ্‌রে পড়ে 
রয়েছে- এখানে এসে এট ভাবতে হয়। মূল শারদার মান্দর প্রাকার বেন্টিত। 
মন্দিরের পিছনে উষ্চু পাহাড়ের ধারে একটি ঝরণা এসে পড়েছে । তার নাম 
'অমরকুণ্ড । 

মান্দরের স্থল-নর্বাচন এবং 'নর্মাণপাঁরকলম্পনার মধ্যে এমন একাট 1বজ্ঞতা 
একদা প্রকাশ পেয়েছিল, যেটি আজও আনন্দ দেয়। এ মাঁন্দরের সামাগ্রক 
বিশালতা একটি পর্বতশনর্ষের উপরে দাঁড়িয়ে দূর-দুরান্তরে পার্বত্যলোককে 
যেন শাসন করছে । এরই নীচের দিকে মধ্মতী ও কৃক্গঞ্গার সঙ্গম-অদৃর- 
পূর্বতের ক্লোড় বেয়ে “সরস্বতীর ধারা নেমে আসছে 1বরাট নাঙ্গা ও চিলাস 
পর্বতশ্রেণীর ভিতর দয়ে। এখানে পাইনবনের তলায় শয়ে-শুয়ে শুধু 
স্বপ্নের জাল বোনো! 

মূল মান্দরের পক্ষে যেটুকু প্রয়েজন ঘটেছিল ততটুকুই সংস্কার করা 
হয়েছিল মহারাজার আমলে । বাকি আঁধকাংশই ভগ্নাবশেষের ইতিহাস। 
মান্দপের প্রবেশপখ ঠিক কোনদিকে প্রথমকালে ছিল, সোট স্বীনাদর্ট নয়। 
দক্ষিণের প্রধান প্রাকারের অংশটি ভেঙ্গে বড় বড় পাথর পড়ে রয়েছে। ওরই 
পাশে মধূমতার খদ। এীতিহাসক এবং কবি কল্‌ৃহন দ্বাদশ শতাব্দীর মাঝা- 
মাঝ শারদামন্দিরের উল্লেখ যে ভাবে করেছেন, তাতে মনে হয় এই মাঁন্দরের 
বয়স দু'হাজার বছরের কম নয়। কাশ্মীরের একাঁট অচাঁলত নাম হল "শারদা- 
স্থান ।' 
ছায়াচ্ছলন ৷ মনে হয়েছিল 'বিগ্রহদর্শন ঘটবে, কিন্তু বিগ্রহ নয়_ একটি চতৃজ্কোণ 
বৃহদাকার সপ্দুরলোপিত শিলামান্র! কম্টিপাথরও নয়, বরং রুক্ষরূপ এবং 
কয়েক ইশ্9ি পুরু টিলাখণ্ড । দেখে-শুনে মনে হয় গ্রানাইট্‌ পাথরই হবে! 

আশ্চর্য, এই িলাখণ্ডকে কেন্দ্র ক'রে কাশ্মীরের অগাঁণত যুগের ইতিহাস 
রাঁচত হয়েছে । সাহিত্য, কাব্য, গাথা, লোক-সঙ্গীত, দর্শন, হাতহাস, 
রাজনীতি-সমস্তই। আজ যোটকে বলা হচ্ছে, কাশ্মীর বোল'_অর্থাং 
কাশ্মীরের নিজস্ব ভাষা সেটির মূল নাম "শার্দ বোলি' বা শারদামশ্ডলের 
ভাষা । এই ভাষার 'ভীত্ত, নির্মাণ ও গঠন আগাগোড়া প্রাচীন সংস্কৃত। শারদা- 
পির মূল উৎপাত্ত হল র্রান্ষী” থেকে, এবং সর্বশেষ রূপাঁট হ'ল আধাঁনক 
পাঞ্জাবের গুরমুখী। কাশ্মীরের সমস্ত প্রাচীন সাহিত্য, কাব্য, ইতিহাস 
সমস্তই সংস্কৃতে লেখা । এই সংস্কৃতের উপর একদিকে এসে পড়েছে 'পাঁল' 
এবং অন্যাদকে, পারাসক। আজও কাশ্মীরের জনসাধারণের ভাষার নাম, 
'শারদা।' কাশ্মীর দরবারে এই সোঁদন পর্য্তও দেখা গেছে, পারসা ভাষায় 
কাজ চলছে, হিন্দস্থানী বা উদর্ট গয়েছে অনেক পরে। যাঁরা কাম্মীরের 
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সুপাণডত মুসলমান তাঁরা অদ্যাবাধ তাঁদের কাম্মীর 'বোলি'র মধ্যে বিশহদ্ধ 
সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করেন। পারস্য ভাষা প্রাচীন সংস্কৃতের সঙ্গে মিলে 
একাকার হয়েছে_ এটি কাশ্মীরের অনন্য বোশ্ট্য। যাই হোক, শারদার িলা- 
খণ্ডের নীচে একটি গহবর দেখা যায়। জনশ্রুতি হল, এই কুন্ডের ভিতর থেকে 
পোৌরাণক যুগে শারদা দেবী উঠে এসে মুন শাণ্ডিল্যের সম্মুখে আঁবর্ভৃতা 
হন্‌, এবং এতিহাসিক যুগে এই কুণ্ডের সম্মূখেই প্রসম্না সরস্বতন-শান্ত ও 
দুর্গার সাম্মীলতা মৃর্ত আচার্য শঙ্করের সম্মুখে প্রাতিভাত হয়। আত প্রাচীন 
যুগ থেকে ভারত ভাগ্যবিধাতা স্বয়ং মহাকাল একটির পর একটি ক্ষয়ের চিহ্ন 
রেখে গেছেন এই মান্দিরে, কিন্তু এর সকল ধ্বংসাবশেষ ও ভগ্নস্তূপের প্রস্তর- 
জটলার মধ্যে এসে দাঁড়ালে প্রাত পাথরের অবক্ষয়ের ছিদ্রপথ দয়ে একগুকার 
বন্য, রহস্যময়, অনাঘাতপূর্ব এবং 'নাঁবড় ও গভীর গন্ধ পাওয়া যায়, যোট 
অদ্যাবাধ আবিভন্ত ও বশালতর ভারতের অপর কোনও তীর্থমান্দিরে, বা অন্য 
কোনও স্থাপত্যকীর্তির মধ্যে পাওয়া যায় না। এই অদ্ভূত পাথরগুলির সেই 
বিচিত্র বন্য গন্ধ গ্রেতচ্ছায়ার মতো যেন প্রত্যেক পর্যটকের পাশে-পাশে হাঁটে। 
চুপি চুপি যেন বলতে থাকে কবেকার কোন্‌ মহৎ অতাতের দুবোধ্য রহস্য 
কাঁহনী, যেটি শোনা যায় উত্তর কাম্মীরের নানা উপত্যকায়, বাভল্ন অরণো, 
জনপদে, গারশ্রেণীমালার আশে-পাশে, হিমালয়ের কন্দরে ও রহস্যগভে, 
জনশৃন্য জীবনশন্য তৃণশূন্য ভীষণা প্রকৃতির আনাচে কানাচে! 

হিন্দু পশ্ডিতদের কথা বাদ 1দই, কিন্তু কাশ্মীরের শেখ-সমাজ যখন 
প্রাচীন শারদাতীর্থের মাহাত্ম্য বর্ণনা করতে গিয়ে ভাবে আভভূত হন্‌, তখন 
সেটি লক্ষ্য করে আনন্দ পেতুম। 

কিন্তু এই শিলাখণ্ডেই সরস্বতা-শারদার পাঁরচয় শেষ হয়নি । কাশ্মীরের 
পুরা সংস্কৃতির প্রধানতম পাশস্থান এই শারদায় যে দেবীর িগ্রহমার্ত ছিল 
সেটি ভারততীর্ঘ পর্যটক 'আলবেরুনি' তাঁর ববরণে বলে গেছেন। সোমনাথের 
শিবালঙ্গ, পাঁশ্চম পাঞ্জাবের অন্তর্গত মৃলতানের সূর্যনারায়ণের মতি 
থানেশবরের বিষ্ূচক্রস্বামী,এদেরই সঙ্গে তিনি বলে গেছেন, মহাসিম্ধু নদের 
পথে “বোলর' গিরিশ্রেণীর মধ্যে বৃহৎ এক মন্দিরে 'দারুমুতি” সরস্বতী- 
শারদার কথা! এই তীর্থযান্রার মাহাত্ব্য ও বিবরণ তিনি প্রকাশ করে গেছেন। 
কাব কল্হনের আগে কাশ্মীরের অন্যতম কবি ণবল্হন' একাদশ শতাব্দীতে 
শারদা মান্দিরের বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেছেন, “রাজহংসেম্বরীর মতো সুবিশাল 
মূর্তির পিছনে চালাচন্র সমস্তই স্বর্ণমন্ডিত_ মধূমতা-গঙ্গার স্বর্ণরেণুকণায় 
বিধোত সেই মার্ত! তিনি জ্যোতির্ময়তা কর্ণ করছেন ি*বভুবনের দিকে, 
স্কাটক-স্বচ্ছতায় তান নিত্য উজ্জবলা! তাঁর উন্নত 'শিরের গৌরবমহিমা 
অবলোকন করে স্বয়ং গৌরীপাঁত দেবাদদেব হিমালয় যেন চণ্চল হয়ে আপন 
গর্বকেও আঁধকতর উন্নত করেছেন।” 
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কাশ্মীরের ইতিহাসখ্যাত সুলতান জয়নুল আবোঁদন পণ্চদশ শতাব্দীতে 
পণ্তাশ বংসরকাল অবধি রাজত্ব করেছিলেন। তান আদর্শবাদী, ধর্মনীতি- 
গরায়ণ এবং উদার চরিত্রের মানুষ ছিলেন। তাঁর আমলে উপত্যকা-কাশ্মীরে 
শান্ত, সচ্ছলতা ও ন্যায় বিচার ফিরে আসে এবং তাঁরই আমলে কাশ্মীরে 
ভারতীয় সংস্কৃতি পুনরুজ্জীবিত হয়। ১৪২২ খ্টাব্দের ভাদ্র মাসের শুক্র 
পক্ষের সপ্তমী 'তাঁথতে সুলতান জয়নুল আবোঁদন বিশেষ অনুরাগ ও শ্রদ্ধার 
সঙ্গে লোকজন সহ শারদাতীর্থ যাত্রা করেন। শারদাদেবীর অলৌকিক মাহাক্মের 
কথা তিনি বিশেষভাবে বাদিত িলেন। িনিন সেখানে মধূমতাঁর তারে 
স্তজোবনের সীমান্তে অবগাহন স্নান, অঞ্জাল ভরে পণ্য সালল পান এবং 
পুরোহতদলের মাঝখানে পাঁবন্র ভূমিতে উপবেশন করেছিলেন। কিন্তু 
তৎকালশন একশ্রেণীর রিভিল £৪ দলের ইতরতা, অসাধূতা, নতিজ্ঞান- 
হঈনতা, পাপাচার ও চাতুরী লক্ষ্য করে তান আতিশয় ব্লুদ্ধ এবং তাঁদের দেব- 
দেবী সম্বন্ধে বীতশ্রদ্ধণহন। কিন্তু সূলতান জয়নুল আবোঁদন সেই সেকালের 
স্বর্ণপ্রবাহনঈ মধ্ূমতার তারে বসে যাঁদ আরেকবার এই নীচাশয় পাণ্ডাদের 
শবচার করতেন, তবে দেখতেন, এই নশীতিভ্রম্ট শচিতান্রম্ট ব্রাহ্মণকুলের পিছনে 
রয়েছে বিগত একশ' বছরের অবর্ণনীয় অনাচারের কাঁহনী! তাতার যোদ্ধা 
আকুমণ, শাহ মীজশার অরাজকতা এবং জয়নুল আবোঁদনের ঠিক আগে সমগ্র 
কাশ্মীরে যাঁর আমলে আগুন, হিন্দু হত্যা, 7, মান্দরাবনাশ ও সর্ব 
ব্যাপী ধ্বংসসাধন ঘটোছল সেই কুখ্যাত 'সকান্দারের কাঁহনী কি প্রকার 
দেশব্যাপী অধোর্গাত ও মুঢ্তা এনেছিল! পূর্বোন্ত পান্ডার দল ছিল সেই- 
দিনের অধঃপাঁতিত ও ব্যাঁধপগ্রস্ত কাশ্মীরের গাঁলত কয়েকটি 'বস্ফোটক মাত্র! 
সেই চতুর চাটুকারের দল সুলতানের হাত থেকে বকশিস পাবার লোভেই 
হয়ত এই কথা বলে থাকবে যে. দর্শনমান্রই দেবীর মুখে ও কপালে ঘামের 
ফোঁটা দেখা দেয়, তাঁর হাত কাঁপে, এবং তাঁর চরণ স্পর্শ করলে নাক প্রখর 
উত্তাপ অনুভূত হয়! 

বলা বাহুল্য, এর কোনটাই ঘটোনি! অতঃপর সুলতান সেই রাত্রে যাত্রী- 
শালায় নিদ্রা যাবার সময় একান্তমনে কামনা করেন, জাগ্রতা দেবকে তিনি 
যেন অন্তত স্বপ্নের মধ্যেও দর্শন করতে পারেন। সৃলতানের সেই বাসনাও 
পূর্ণ হয়ান! 

এীতিহাঁসকরা এই ঘটনার জন্য তৎকালীন 'ম্লেচ্ছ' সহচরদের এবং এক- 
শ্রেণীর অসচ্চারন্র পাণ্ডাদের কঠোর নিন্দা করেন। কথত আছে, সৃনীতিপরায়ণ 
সুলতানের এই সামায়ক অসৎ সংসর্গের জন্য শারদা দেবী তাঁকে নিরাশ 
করতে বাধ্য হয়োছলেন বটে, কিন্তু তার জন্য দেবীর নিজ চিত্তেও নাকি 
ক্ষোভ ও দূঃঞ্ধ ছিল! সেই কারণে নাক একদা নিজ বিগ্রহমৃর্তিকেও তান 





২৬ উত্তর-হিমালন্স চাঁরত 


স্বহস্তে চুর্ণবিচূর্ণ করেন! 

এতিহাঁসক আলবেরান তাঁর বিবরণে শারদা মাহায্ম্যের বর্ণনা করতে 
[গয়ে দেবীর অলো কক ক্লিয়াকলাপেরও উল্লেখ করেছেন। 

একট সময় ছিল, যখন উত্তর ভারতের আঁধবাসীরা শারদা মণ্ডলকে ভারত 
সংস্কৃতি ও সাহিত্যের পাঠস্থান মনে করত। প্রাতি বছরের বিশেষ একটি 
সময়ে তীর্থযান্রীদের সঙ্গে একাট করে সাংস্কৃতিক প্রাতানাধদল যেত উত্তর 
হিমালয়ের অন্তর্গত এই উত্তর কাশ্মীরের মহাপীঠে। পথ ছিল দুর্গম ও 
দুঃসাধ্য, ছিল নানাবিধ অনিশ্চয়ের আশঙকা এবং আবুমণকারা দার্দ ও চিলাস 
দস্যু দলের ভয়। কিন্তু সোঁদনকার পথ অবরুদ্ধ ছিল না কোনও সময়ে। 
দস্যুভয় সত্তেও সোঁদন পর্যটকরা একান্ত উদ্দীপনা নিয়ে দুস্তর পথের দিকে 
পা বাড়াত-সোঁট তীর্ঘশ্রেষ্ঠ কৈলাসের দকেই হোক, বা মহাপাীঠ শারদা- 
মণ্ডলই হোক। আজকের মতো ইতর আন্তর্জাতিক রাজনীতির ননচতা সোঁদন 
ছিল না। বলা বাহুল্য, এপারেই হোক বা ওপারেই শহোক, দস্যুভয় অপেক্ষা 
একালে রাষ্ট্রনীতিক ক্লুরতা আধকতর আশঙ্কাজনক । স্বাধীনতা লাভের আগে 
এ উপমহাদেশের ভদ্রজীবন উদার ও মহৎ আদশবাদের উপর দাঁড়য়োছল, আজ 
স্বাধীনতা দাঁড়য়ে রয়েছে ভদ্রুজীবনের সর্বাঙ্গীণ সর্বনাশের উপর! 

সে যাই হোক, শারদাপীঠে যাবার পক্ষে বাধা ও 'বপাত্ত প্রাতি যুগেই বেড়ে 
চলেছিল। তার উপরে ছিল লুটপাট, খুনজখম এবং অরাজকতার ভয়। এই 
সকল কারণে মূল শারদার হাস্যকর অনুকরণে ভারতের বাভন্ন রাজ্যে, এমন 
ক দাক্ষিণ কাশ্মীরে শ্রীনগরের আশেপাশেও এক একা 'শারদাপীঠের জন্ম 
হয়। গুজরাটের অন্তর্গত দ্বারকাধামে বা পশ্চিমবঙ্গে যে শারদাপীঠের 
প্রতিষ্ঠান আছে, সেগুলি কাশ্মীরের মূল শারদার্থানেরই অনুকরণ । 

উত্তর কাশ্মীরের কল্হন-পরবতর্ঁ কাহিনীকার জোনারাজ এবং ষোড়শ 
শতাব্দীর এীতহাঁসক আবুল ফজল--যিনি সম্রাট আকবরের একজন সভাসদ 
শছলেন এবং 'আইন-ই-আকবরী” রচনা করোছিলেন, এরা উভয়েই শারদা- 
মাহাত্ম্য বর্ণনা করেন। আবুল ফজল বলেন, “স্বর্ণরেণু প্রবাঁহণী একাঁট নদ 
পদমতনর (মধুমতীর অপভ্রংশ) তীরে প্রাতচ্ঠিত প্রস্তর মান্দরের নাম 
'শারদা” এট দেবী দুর্গার মান্দর- হান বিশেষ ভান্ত ও শ্রদ্ধার সঙ্গে পাঁজতা! 
প্রীতি মাসের শুক্লাজ্টমীতে এই দেবীর মৃর্তিকম্পন ঘটে, এবং তাঁর অলৌকিক 
প্রভাব প্রাতিভাত হয়।” 


পার্বত্য নদী কোথাও কখনও দুই পাশে বদ্তারলাভ করে না। সে সমতল 
ভূভাগে না এলে তার বিস্তৃতি নেই। এ সত্য সর্বত্র এক। এর প্রধান কারণ, 
তার নিজের আঘাতেই তাকে নালী কাটতে হয়। এই নালশপথকেই বলা হয় 
'গজণ। কৃষ্গঞঙ্গার চেতারাও তাই। তার সঙ্গে প্রাচীন মধ্মতীর যোগ। 


উত্তর-হমালয় চাঁরত ১৬ 


কৃষ্ণগঞঙ্গা ও মধুমতার উৎস একই পার্বত্য অণ্চলে। সেই কারণে অনেক সময়ে 
উভয়ের পরিচয়ে একাট জাঁটলতা পাওয়া যায়। এই দুই ধারার জল্ম 'দার্দ 
জাতি অধ্যুষিত এলাকায়- যারা বিশেষ কোনও কালে কাশ্মীর দরবারের কাছে 
বশ্যতা স্বীকার করোন। এরা প্রত্যেক রাম্দ্রীয় অরাজকতার কালে মাথা তোলে 
এবং সুযোগ খোঁজে । এদের সঙ্গে সভ্যজগৎ ও সমাজের যোগ সামান্যই । এরা 
উত্তর কাশ্মীরের 'বাভন্ন টুকরো সম্প্রদায়গ্ীলর মধ্যে একটি । "কিন্তু ভাগ্য- 
1বধাতা এই 'বাচ্ছন্ন “দাদ” সম্প্রদায়ের সুবধার জন্য একটি 1বস্মরকর প্রাকীতিক 
সুযোগ দান করেছেন, সোঁট কৃষ্ণগঙ্গার সহজাত (৪1111৩708১) স্বর্ণরেণুকণা! 
নম্র বালুর দানা মাঝে মাঝে স্বর্ণকণায় পারণত হয়! একেকটি পীতবর্ণ 
বালু, তখন স্বভাবরুমে স্বর্ণাভায় ঝলমল করে ওঠে। এই কৃষ্গঙ্গার অন্যান্য 
শাখা-প্রশাখাও নেমে আসছে একই পাহাড়তলীর ভিতর 'দয়ে। তার স্থানীয় 
নাম 'পাকাল' গাঁরমালা। "পাকাল' শব্দাটর বঙ্গার্থ আমার জানা নেই, তবে 
টেনে-্টনে অর্থ দাঁড়াতে পারে, পাবন্র পৰতি'। 

আবুল হুলল ও জোন।রাজের উল্লেখে পাই, কৃষ্ণগণ্গা উপত্যকার নদী- 
গহালতে স্বর্ণরেণ সংগ্রহের উপর সুলতান জয়নুল আবোঁদন একটি কর ধার্য 
করেন। “সোনামার্গ অণ্চল থেকে আরম্ভ করে সমগ্র কৃষ্গঙ্গাপথ পশ্চিম এবং 
উত্তরে চলে গিয়েছে নানা নদী, উপনদ ও শাখানদী িলিয়ে। এদের আশে- 
পাশে অরণ্য ও তুষার সমাকীর্ণ পরতমালা বিশাল থেকে বিশালতর হয়েছে। 
দশ হাজার ফুট থেকে আঠারো হাজার ফুট অবধি তাদের উচ্চতা । এদেরই 
।ভতরে ভিতরে বয়ে চলেছে তৃবারাবগাঁলত নদী, মাঝে মাঝে পথভোলা 
ঢুকরো মেঘদলের কাঁচং বর্ধণ। এই ভূভাগের মধ্যে শত শত ক্ষুদ্র ও বৃহৎ 
উপত্যকা স্বর্ণরেণ্াঁবধৌত নদীর দ্বারা বোঁন্টত। 1কন্তু এই সকল আশ্চর্য 
অমরাবতাঁর মধ্যে মানববসাতির সংখ্যা কম। এসব অণ্ুলে এমন কঠিন ঠাণ্ডা, 
মের্-বাতাস এত প্রবল যে, যে সকল যাযাবর জাতি এক অণ্টল থেকে সরে 
অন্য অণুলে গিয়ে 'ডেরা' বাঁধে, তাদের মধ্যে সুতীবস্ত্রের ব্যবহার সামান্যই 
জন্তুর চামড়া, ভেড়া-ছাগলের লোম, পরিধেয় 'ছন্নভিন্ন কম্বল, কণ্ঠ ও পাথরের 
ঘর, চর্বির আলো, যবের রুটির সঙ্গে পোড়া অথবা আধাঁসদ্ধ মাংস, শস্যজাত 
একপ্রকার দুগন্ধে তাঁড়বএই য়ে তাদের প্রাণযান্রা। যাঁদ কোনও সময়ে 
তাদের খাদ্যবস্তুর অভাব ঘটে, যাঁদ স্ত্রীলোকের সংখ্যা কমে, যাঁদ অত্যাধক 
তুষারপাতের ফলে তাদের জীবন 'বপন্ন হয়_তবে তারা মারাত্মক হয়ে ওঠে। 


'ারদাভূমি” কাশ্মীরের কৃষ্ণগঙ্গা উপত্যকায় সেকালের বাঙালী জাতির 
“গোৌঁড়শয়” একাটি শোর্ষের ইতিহাস আজও রক্ের অক্ষরে লেখা আছে। সোঁট 
না বললে উত্তর কাশ্মীরের কাঁহনী অসম্পূর্ণ থাকে। 

সম্রাট লালন্তাঁদত্য-মুস্তাপীড় ছিলেন দিগ্বিজয়ী, দুধধর্ষ, গর্বোদ্ধত এবং 


২৮ উত্তর-ছিম।লয় চাঁরত 


আতিশয় আত্মাভমানী। তান মধ্য এঁশয়া, তুরস্ক, মঙ্গোলিয়া ও তিব্বত জয় 
করেছিলেন। অদ্যাবধি তুরস্ক, গ্রীস, আরব, মিশর, তিব্বত, চীন প্রভাত 
দেশের প্রাচীন ইতিহাসে সম্রাট লালতাদিত্যের রাজ্যজয়ের বহ্‌ ইতিহাস রচিত 
আছে। তাঁর সমসাময়িক কালে তাকে দেবরাজ ইন্দ্রের সঙ্গে তুলনা করা হত। 
তিনি নাক উত্তর ভারতসহ অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গ এবং দাক্ষণাত্য জয় করে- 
ছিলেন। গৌড় ও কালজ্গ থেকে তাঁকে হস্তীর পাল সরবরাহ করা হত। 
রাজনীতিক কারণ অথবা যে কোন কারণেই হোক, বঙ্গ বা গৌঁড় দেশের রাজাকে 
তিনি শারদাভূমিতে একদা আমন্ত্রণ করেন। গৌড়রাজ যখন কৃষ্ণগঙ্গা 
উপত্যকার পরশপুর পরগণার অন্তর্গত ন্রি'গাও বা ব্রিগম বা পত্রগামীতে' 
গিয়ে পেশছন, তখন সম্রাট লালতাঁদত্যের নিশি অনুসারে গোঁড়রাজকে 
বিশ্বাসঘাতনরুমে হত্যা করা হয়! ইতিহাস এজন্য সম্রাট লালতাদত্য-মমুস্তা- 
পাঁড়কে বারংবার ধিক্কার ?দয়েছে। এটি ৮ম শতাব্দীর কাঁহনী। 

তৎকালে রাজকাঁয় আমন্দ্র্ণীলাপর সঙ্গে 'দেবতা-সাক্ষ্য বা মধ্যস্থতা 
পাঠানো হত। অর্থাৎ অমুক দেবতাকে 'মধ্যস্থ' রেখে আপনাকে এই আমন্ত্রণ 
জানানো হচ্ছে, এবং উন্ত দেবতার প্রসাদ ও আতথ্য আপাঁন এসে গ্রহণ করলে 
আম কৃতার্থ হব! পাৃথবীর ইতিহাসে একমান্র ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
মধ্যে এই রীতি আজও বর্তমান! সম্রাট লিতাঁদত্য তাঁর আরাধ্য দেবতা! 
শারদাপাীতের শ্রীবষ্ু পারহাসকেশবে'র শপথ গ্রহণ করে গৌড়রাজকে সুদূর 
বঙ্গদেশ থেকে ডেকে এনোছলেন! 

বাঙ্গলা দেশের তৎকালীন রাজনীতি ইতর, চতুর, কপট এবং দুজ্কীতভরা 
ছিল কিনা, সে ইতিহাস আমার জানা নেই। কিন্তু প্রখর জাতশয়তাবাদী ও 
আদর্শবাদী বাঙালশর বুকের রন্ততরঙ্গ সৌঁদন প্রাতাহংসাপরায়ণতায় টগবগ 
করে উঠোছল। সেদিন এইরোপ্লেন, রেলগাঁড়, মোটর, সাইকেল, ঘোড়ার বা 
গরুর গাঁড়-কোনটাই ছিল না অথবা অ*্বযান বা গোযান-থাকলেও পীর- 
পাঞ্জাল পার হওয়া যেত না। সেকালে গোড় থেকে কৃষ্ণগণ্গা কমবোশ দ্‌' 
হাজার মাইল দুর ছিল। এই সবৃহৎ দুরত্ব সোঁদনকার সেই অপরাজেয় 
বাঙালী কেমন করে অতিক্রম করে গিয়েছিল সে খবর কেউ রাখোঁন, কিন্তু 
বতদুর অনুমান করা যায় তারা সংখ্যায় সাত বা আটশ' ছিল। একাল হলে 
তাদেরকে বলা যেতে পারত, ১০10106 50080", অর্থাৎ আত্মহল্লীর দল! 

এঁতিহাঁসিকমান্রই জানেন, এই সংপ্রাচীন কাহনীর নির্ভ্ল 'িবরণাঁট 
লেখা হয় ঘটনার বহু যুগ পরে দ্বাদশ শতাব্দীতে । ততাঁদনে বহ্‌ খঃাঁটনাঁট 
তথ্য বস্মীতর মধ্যে তাঁলয়ে গেছে। তবু সেই অভ্রান্ত ইতিবৃত্তের বাঁক 
অংশটুকু আরেকবার এখানে উদ্ধৃত করে দিচ্ছি : 

“সেইকালে গোড়রাজের 'সেবকদলে'র বারত্ব ছিল তাশ্চর্যজনক। তারা 
সকলেই তাদের রাজার জন্য 'নিঃশেষে প্রাণদান করোছল। তারা সদলবলে 
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শারদাদেবী দর্শনের আঁছলায় এসোঁছল কাশ্মীরে, কেননা তাদের আঁতথ্যগ্রহণে 
দেবীকে মধ্যস্থ' (501০0) রাখা হয়োছিল। সম্রাট লালভাদত্য তখন 
কাশ্মীরের বাইরে বিদেশে ছিলেন। গোড়বাসীর দল আঁত ব্যস্ত হয়ে মান্দর 
প্রবেশের চেস্টা পায়, সোঁট লক্ষ্য করে পুরোহিতগণ 'পারহাসকেশব' বিষ্ণুর 
মন্দিরদ্বার বন্ধ করে দেন। সেইখানে ঘোরতর সংগ্রাম বাধে । গৌড়ীয় যোদ্ধাগণ 
'পাঁরহাসকেশবে'র মহর্ভ মনে করে রোপ্যবিগ্রহ 'রামস্বামন' বিষ মভাটকে 
গাঁদচ্যুত করে, এবং তাদের হাতে সেই মৃর্তি চূর্ণীবচূর্ণ হয়ে ধাঁলতে পাঁরণত 
হয়। শ্রীনগর থেকে সৈন্যদল শারদায় এসে পেপছয় এবং সেই রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে 
বাঙালীদলের প্রত্যেককে খণ্ড খণ্ড করে কেটে ফেলা হয়!» 

খঁতিহাঁসক বলছেন, “এই কৃষ্ণকায় যোদ্ধার দল তরবারির আঘাতে যখন 
খণ্ডবিখাণ্ডিতভাবে ভূপাতিত হচ্ছিল, তখন তাদেরকে দেখা যাচ্ছিল যেন রস্তান্ত 
প্রস্তর খণ্ড, যেন স্ফাঁটক-পর্বতগ্যুত স্বচ্ছোজ্জবল কৃষ্ণাভ ও লোহিতরাঞ্জত 
কঠিন ধাতুখণ্ড চত্র্দকে বার্ষধত হচ্ছে! তাদের সেই বক্ষোরন্তধারা অনন্য- 
সাধারণ রাজ্ভাগকেই আলোকোজ্জবল করে তুলোছল-ভূপৃজ্ঞকে সম্পদ- 
শালিনী করেছিল! এই অপরিমেয় শান্তর আঁধকারীরা ছিল মানবরত্রের দল। 
কেমন করে তারা এসেছিল এই সুদুর দুস্তর পথে, কি প্রকার ছিল তাদের 
রাজভন্তি-এঁট বিস্ময়জনক। গৌড়জন সোঁদন যে অসাধ্য সাধন করেছিল, স্বয়ং 
সৃষ্টিকর্তার পক্ষেও সে কাজ সম্ভব ছল না। আজ 'রামস্বামী'র মান্দির 
শুন্য বটে, কিন্তু গৌড়াগত সেই বীর যোদ্ধাগণের গৌরবে ও খ্যাতিতে পাঁথবা 
পারপূর্ণ! 


৩) 


1হন্দ;কুশ-হঃনজা-গিলাগিট-কারাকোরম 


উত্তর কাম্মীরের উত্তর প্রান্তে মহাখাঁষ হিমালয়ের ধবলজটা 'দ্বধা-বিভন্ত 
হয়ে পূর্বে ও পশ্চিমে বিস্তার লাভ করেছে। পূর্বপর্বতশ্রেণর প্রাচীন 
সংস্কৃত নাম কৃষ্ণাগারলোক অর্থাৎ কারাকোরম; পশ্চিম পর্ব তশ্রেণী 'হন্দুরাজ 
ধনরে-ধাঁরে বশালতর হয়ে হিন্দুকুশ গারলোকে পরিণত হয়েছে । এই দ্বধা- 
বিভন্তির সিশথমূলের সঙ্কীর্ণ গিরিসঙ্কটপথ উত্তরে চ'লে গেছে মধ্য এশিয়া 
বা লিটল পামীর উপত্যকায়। কাশ্মীর অংশে এই অণ্চলের কয়েকটি 'গারপথ 
ইংরেজ আমলে সুরক্ষিত রাখা হ'ত। এই গারসঙ্কটগলর গায়ে-গায়ে 
মেলানো থাকত চারা রাষ্ট্র সীমানা । তারা হ'ল ভারত, চীন, আফগানিস্তান ও 
সোভিয়েট তাঁজীকিস্তান। রাষ্ট্রের নামগ্াীল ছিল পৃথক,_কিন্তু এই চতুঃরাম্ট্রের 
সম্মিলত সীমানা-অণ্চলের জনসাধারণের ভাষা, জীবনযান্রারীতি, খাদ্য, ধর্ম, 
লোকাচার, শিক্ষাদীক্ষা, প্রায় সমস্ত একপ্রকার। অবশ্য বংশ রক্তধারার 
ইতিহাসে কিছ পার্থক্য এদের মধ্যে পাওয়া যায়। মঙ্গোল য়, ইন্দো-এাঁরয়ান, 
ইন্দো-ব্যান্তিয়ান, তুর্কইরাণী, স্লাভ-তাতারের অবশেষ ইত্যাদ। ইংরেজরা 
তাদের স্বাস্থ্য ও শরীরের দিকে তাঁকয়ে একশ' বছর ধ'রে ভয়ে-ভয়ে থাকত! এই 
গিরসঙ্কটগালর নাম মিনৃতাকা, কিলিক দাওয়ান, পাঁর্পক, খুনজেরাব, দ্বার- 
কোট, ব্যরোঘিল, থুইয়ান' ইত্যাঁদ। সমূদ্র-সমতা থেকে এ অণুল প্রায় সকল 
ক্ষেত্রেই ১৫,০০০ থেকে ২০,০০০ ফুট উস্ু। এ ভূভাগ আতিশয় জনাবরল। 
কিন্তু এটি ছিল তিনটি সাম্রাজ্যের সংযোগস্থল। রাশিয়া, বৃটিশ-ভারত ও 
চীন। প্রথম দুটি ছিল পরস্পরের মতলব সম্বন্ধে সন্দেহশীল, এবং তৃতীয়াট 
শিকছ; অসাড় এবং ইংরেজের মুখ চাওয়া। তব্‌ এঁদকে ইংরেজদের সাম্রাজ্য 
িস্তার-বড়যন্ত ও ভারতরক্ষা বাবদ কূটনীতিক সশস্ত্র ঘাঁটি ছিল অনেকগ্াঁল। 
তৎকালীন হেড কোয়ার্টারের নাম ছিল, গিলগ্িট-এজেন্সি। এই এজোৌন্সির 
জন্য মস্ত এক দুর্গ নার্মত হয় ১৯শ শতাব্দির শেষ দকে। 

প্রাচীনকাল থেকে একাল পর্যন্ত কা*মীরের সীমানা অনেকবার অদল-বদল 
হয়েছে। উত্তর সীমানা উত্তর দিকে বেড়েছে সম্ভবত মহারাজা গুলাব সং ও 
তৎপরবতাঁ ইংরেজ আমলে । মহারাজা যখন কান্মীরের দায়িত্বভার নেন তখন 
কাশ্মীরের উত্তর ভাগ তাঁর সম্পূর্ণ করায়ত্ত 'ছল না। উত্তর ভাগে হুনজা, 
উত্তরপূর্কে দার্দ, উত্তরপাশ্চমে বমৃবা ও চীলাসি প্রীতি অনধীন ও স্বচ্ছন্দচারনী 
জাতিগুলির সঙ্গে তাঁর বারম্বার প্রবল সংঘর্ষ বেধে ওঠে। ১৮২০ খষ্টাব্দে 
তাঁকে কেবলমান্ত্র জম্মুর 'রাজা' বলে ঘোষণা করা হয়োছল। অতঃপর ১৮৪৬ 
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খূম্টাব্দে এসে যখন দেখা যায় 'ডোগরা" সম্প্রদায় প্রবল প্রতাপাঁন্বিত, এবং শখ- 
ইংরেজ যুদ্ধে গুলাব সং নিলিস্ত, তখন তিনি ইংরেজের সম্পূর্ণ সহায়তা লাভ 
'করেন। শিখ শাসনের ইতিহাস কাশ্মীরে গৌরবজনক নয়। 'ীনরীহ এবং 
নরুপায় কাশ্মীরিরা মোগল আমলের আগে ও পরে যেমন ধার্ধতি, লাণ্ঠত ও 
অনাচারপীঁড়ত হয়েছে, শিখ আমলও তার ব্যাতিক্রম নয়। পাঞ্জাবে মহারাজা 
রণাজৎ সিংয়ের সঙ্গে ইংরেজের এক অদ্ভূত সাম্ধ স্থাপিত হয়, যার ফলে এক 
কোটি টাকায় লাহোর নগরী ইংরেজ কিনে নেয়। ঠিক জানিনে, তবে স্বর্ণমদ্রা- 
গুল বোধ কার তৎকালীন বঙ্গদেশের। সোঁট ইস্ট ইস্ডিয়া কোম্পানীর আমল। 
সে যাই হোক, অতঃপর ইংরেজ দলপাঁত স্যর হেনার লরেন্সের মধ্যস্থতায় 
বমৃবা জাতির পাঠান শাসনকর্তা ইমামউীদ্দনের সঙ্গে গুলাব সিংয়ের সান্ধি 
ঘটে পাঁশচম কাশ্মীরে, কারণ উভয়ের মধ্যে সংঘর্ধ বেধোছল ইতিমধ্যেই এবং 
গুলাব সিংয়ের সহায়ক ছিলেন ইংরেজ । এই সান্ধর পরে জম্মুরাজ গুলাব 
[সংয়ের হাতে কাশ্মীরের যে অংশাঁট আসে সেট দাঁক্ষণ কাশ্মীর! সেই থেকে 
কাম্মীরে “োগরা' রাজত্বের শুরু । মহারাজা গুলাব সং ছিলেন ডোগরা 
সেনাপাভি এবং ডোগরা সম্প্রদায়ের অধিনায়ক। 
োগরা' শব্দাট শুনলে ঠিক দুভনাবনা হয় না বটে, তবে ওই শব্দটির সঙ্গে 
“গোর্খ' শব্দাটর যেন ধাত মেলে! “ডোগরা' হল মূল 'দুগন্ডা” শব্দের তৃতীয় 
অপত্রংশ। “দঃগঞ্ডা' নামক পার্বত্য জনপদ আছে কুমায়ূন বিভাগে, কোটদ্বার 
থকে কালদণ্ড (লান্সডাউন) পর্বতে যাবার পথে। যাই হোক, জম্মু থেকে 
শকছু দূরে পাওয়া যায় দুট হৃদ- সারায় সায়র ও মান সায়র। এই দুঁট 
সায়রের মধ্যবতাঁ উপত্যকাটর নাম, দ্বগর্তদেশ' অর্থাৎ দুইটি গর্তযুন্ত একাট 
অণ্চল। এই অণুলের আঁধবাসী সকল শ্রেণীর জনসাধারণকেই “ডোগরা” বলা 
হয়। ডোগরাদের মধ্যে রাজপুতের একটা বড় অংশ আছে। এদের মধ্যে শিখ, 
মুসলমান, হিন্দ এবং উচ্চ-নীচ সবাই বর্তমান। ডোগরারা পার্বত্য দেশের 
লোক, সৃতরাং কম্টসাহষ্ণু এবং অধ্যবসায়ী। ইংরেজ আমলে কাশ্মীররাজের 
সহায়তায় এরা সুবিধা পেয়োছল প্রচুর, সেই কারণে এদের কতকটা খ্যাঁতও 
রটোছল। কিন্তু ইংরেজ জামলে শিখ, রাজপুত, পাঠান, বাল, মারাঠা, 
কুমায়ুন ইত্যাদ রেজিমেন্টগুলি ডোগরা রোঁজমেন্ট অপেক্ষা সাধ্য ও 
শান্ততৈ একেবারেই কম ছিল না। রাওয়ালাপাঁণ্ড, উত্তর পাঁশ্চম সীমান্ত, 
হাজারার দক্ষিণাংশ._এসব অণুলে পারভ্রমণকালে পাঠান, বালচ, পাঞ্জাব প্রভাত 
রোজমেন্টগুলির অনন্যসাধারণ শান্তমত্তা এবং দুরধর্য সাহস লক্ষ্য করতুম। 
আফগ্াানরাজ আমানল্লার সিংহাসনচ্যাতি অথবা সীমান্তে ইংরেজ আঁফসারের 
কন্যা শ্রীমতী এীলসের অপহরণকালে আফ্রাদ পাখতুনদের সঙ্গে পৃোন্ত সেনা- 
বাহিনীর সংঘর্ষ কাঁহনী এখনও অনেকেই ভোলোনি! 
কাশ্মীরের ইতিহাস সম্ভবত সমগ্র ভারতবর্ষের প্রত্যেকটি রাজ্যের আদি 
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ইতিহাস অপেক্ষাও প্রাচীন। পৌরাণিক, প্রাগোতিহাঁসক, প্রাচীন, মধ্যযূগীয়, 
বর্তমান- ইত্যাঁদ বহু ভাগে কাম্মীরকে ভগ করা চলে। কাশ্মীরের ভৌগোলিক 
ইতিহাসও প্রায় সেই প্রকার। একাদশ শতাব্দর আরব পর্যটক আলবেরান 
থেকে ষোড়শ শতাব্দির আবুল ফজল- এই পাঁচশ” বছরের মধ্যে দেখা যায় যে, 
যে-কাশ্মীর তাঁদের নিকট পাঁরচিত সোঁট মোটেই বৃহৎ নয়! তার উত্তর ভাগ 
ছিল হরমুখ পবতের এলাকা । পশ্চিমে কৃষ্গঙ্গা উপত্যকা, পূর্বে জোঁষলা 
গারসঙ্কট এবং দক্ষিণে পীর পাঞ্জালের সীমানা । অর্থাৎ সেইকালের কাশ্মীর 
মাঝখানে ছিল বিশাল সমতল এক উপত্যকা আপন নদীনালা জলা বল 'নয়ে-_ 
যার পারমাপ হল কমবোঁশ দুই হাজার বর্গমাইল। এীতহাসিক যুগে দেখা 
যাচ্ছে, তিনজন 'দাগ্বিজয়ী কাশ্মীরের আশেপাশে ঘুরেছেন, কিন্তু উল্তঙ্গ 
প্রাকারবোম্টত 'উপত্যকা' আক্মণ করেননি, এবং ওই উপত্যকাই ছিল তৎকালের 
প্রকৃত কাশ্মীর! এই তিনজনের নাম আলেকজান্দার, চৌঁঙ্গস খাঁ ও তৈমূরলঙ্গ। 

আলবেরনর আগে উত্তর কাম্মীরের ভৌগোলিক ইতিহাস আমাদের জানা 
ছিল না। কাব কলহন কোথাও এ বিষয়ে উল্লেখ করেনান তাঁর গ্রন্থে; জোনা- 
রাজের তথ্যাবলনীতেও পাওয়া যায় না। তারপর ষোড়শ শতাব্দতে ঘখন সম্রাট 
আকবরের কালে কাশ্মীরে শান্তি ও ন্যায় শাসন প্রাতিষ্ঠিত হল তখনও হরমুখ 
বা হরমুকুট পর্বতের উত্তরে কাশ্মীর কতটুকু আছে আমরা জানতুম না। আবুল 
ফজল তাঁর বইতে জাঁনয়েছেন, মোট ৩৮ পরগণায় যে কাম্মীরকে সম্রাট ভাগ; 
করেছিলেন সে-কাশ্মীর হল উপত্যকা এবং তার চক্ুবেড় 'গারশ্রেণী ৷ উত্তর 
কাশ্মীর কেবল আজই যে শুধ্‌ আমাদের কাছে অন্ধকার তা নয়, সম্রাট অশোকের 
আগের আমল থেকেই অন্ধকার । গুলাব সংয়ের আগে শিখপ্রভুত্বকালে নাঙ্গা 
পর্বতের উত্তর-পূর্ব অণ্চল 'আস্টোর” এলাকায় এক সশস্ত্র পাহারা বসানো 
হয়োছল। দ্বিতীয় পাহারা বসৌছল, গিজর ও হুন্জা_এই দুই নদীর সঙ্গম- 
ক্ষেত্র গিলৃগিট উপত্যকায় । মহারজার ডোগরা সৈন্যদল সেখানে গিয়ে শিখ 
কম্ডার নাথু শাহকে অপসারিত করে। অতঃপর নাথ শাহ এসে মহারাজার 
অধানে চাকার নেন। কিন্তু কিছুকালের মধ্যেই হুনূজা এলাকার শাসনকর্তা 
ডোগরা দলকে আকৰুমণ ক'রে গিলাগট এবং তার সঙ্গে পুনিয়াল, ইয়াঁসন, 
দারেল প্রভৃতি এলাকাগদীল দখল করে। অতঃপর মহারাজার দুটি সেনাদল 
রানির বনি কৌশলে এগিয়ে হুন্জা শাসক 
গাউর রহমানের সেনাদলের উপর আক্রমণ চালিয়ে পুনরায় 'িলাগিট দখল করে। 
কিন্ত এই অদম্য পার্বত্য জাতির শাসক রহমান সেখানেই নিরস্ত হনান। 
১৮৫২ খ্টাব্দে হুন্জার মীর অতকিতি আবুমণ চালিয়ে সমগ্র ডোগরা সৈন্য- 
দলকে সম্পূর্ণভাবে বনাশ করেন। মহারাজাকে গিলাঁগট ছেড়ে 'দিয়ে 1সম্ধ্নদ 
পেরিয়ে দক্ষিণে রাষ্ট্রসীমানা বানাতে হয়। পরবতর্ট আট বছরকাল “আস্টোর, 
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[ছল মহারাজার সামরিক ঘাঁটি। এর অর্থ এই দাঁড়ায়, ১৮২০ থেকে ১৮৬০ 
এই চল্লিশ বছরের মধ্যে উত্তর কাশ্মীরের উত্তর সঈমানা 'সম্ধ্নদ অবাধ বিস্তৃত 
হয়োছল! ১৮৫৭ খম্টাব্দে গুলাব 1সংয়ের মৃত্যু ঘটে। গুলাবের পত্র রণবীর 
সং মহারাজা হন এবং তান তাঁর সেনাধ্যক্ষ দেবী সিংকে ডোগরা সৈন্যদল সহ 
গিলগিট বিজয়ে পাঠান। এই আভযান পরোক্ষভাবে ইংরেজ রাজের সহায়তা 
লাভ করে। দেবী 1সংয়ের সৈন্যদল 'সিন্ধুনদ পার হবার কালে সংবাদ আসে, 
গাউর রহমানের মৃত্যু ঘটেছে! ডোগরা সৈন্যদল নদী আতক্রম করে গিয়ে 
পুনরায় গলাগট দখল করে। গগিলাগট আঁধকারের পর যাঁদও উত্তর 
সীমান্ত মহারাজার আধপত্যের মধ্যে আসে, 'কন্তু হুনজা এবং পার্বত্য 
জাঁতর সঙ্গে কাশ্মীর রাজের মনোমালন্য ঘোচোন। দাঁললপন্রে কাশ্মীর 
রাজের শাসনাধীন থাকলেও আসলে ইংরেজ আত নিঃশব্দে আস্টোর, 
চিলাস, বুনাঁজ, দাস, রন্দু, স্কা্; প্রভাতি এলাকা এবং সম্ধুর উত্তর 
পারে গিলাগট এজেন্সীর মারফং তেরু, ইয়াঁসন, ইস্কুমান, গ্বীপস, 
শেরাঁকলা এব্‌ং অন্যান্য উপজাতির অণ্ুলে কড়া পাহারা মোতায়েন করে। এই 
কড়া পাহারাই পরবতর্ঁকালে আন্তজাতিক ষড়যন্ত্রের কেন্দ্র হয়ে ওঠে, যেটি 
কাম্মীররাজেরও অনেকটা অগোচরে থেকে যায়! এরই ফলাফল স্বরূপ আফগান 
যুদ্ধ ঘাঁনয়ে ওঠে কয়েক নছরের মধ্যে। এই শগলছিট এজেন্সী এলাকা থেকেই 
রাশিয়ার জারের সাম্রাজ্য সীমানা নির্মাণের প্রতি দৃষ্টি রাখা হত, এবং যতদূর 
শানে হয়, পমীর এলাকায় দু'একবার সংঘর্ষও বুঝি বেধে ওতে! চীন সাম্রাজ্য 
তৎকালে অসাড় ছল, এবং পৃর্বলেটে তাকলা মাকান তথা 1সনাঁকয়াঙের মরু- 
পার্বত্য জগতে তখন 'পীভাতঙ্কে'র জন্ম হয়ান! সেই কারণে ইংরেজের সতর্ক 
প্রহরা এবং উৎকর্ণ চক্ষু থাকত পাঁশ্চম ও উত্তরের দিকে । রাশিয়ার জারকে 
ইংরেজ কোনওদিন বিশ্বাস করেনি। 

এর পর উত্তর কাশ্মীরের উপর 'দিয়ে চলে যায় মোটামুটি পণ্াশ বছর, 
এবং ততাঁদনে ভারতে ইংরেজ সাম্রাজ্য দঢ়ীভত্ত রচনা করে। কলকাতা থেকে 
রাজধানী উঠে আসে দিল্লীতে । ক্রমে কলমে উত্তর পশ্চিম সীমান্তে, রাওয়ালাপশ্ডি 
ও হাজারা জেলায়, চিন্রল ও চিলাসে অর্থাৎ বেলঁচস্তান থেকে উত্তর কাম্মীরের 
শেষ প্রান্ত অবাঁধ_ দক্ষিণ থেকে সুদুর উত্তরে শত শত মাইলব্যাপী এক একাঁটি 
সামারক ঘাঁটি নির্মাণ করা হয় এবং তাদের প্রত্যেকের নাম দেওয়া হয় 
ক্যান্টনমেন্ট। এই সকল ঘাঁটি দুটি কমাণ্ডের দ্বারা পরিচালিত হ'ত, নর্দার্ন 
ও ওয়েস্টার্ণ কমান্ড । এদের প্রধান দপ্তর 'ছল 'শমলার পথে 'ডগসাই" নামক 
শহরে। ভারতায় মশা-মাঁছি সেখানে ঢুকত না! 

অতঃপর রাশিয়ায় বলশেভিক বিপ্লবকালে এই দুটি কমাশ্ডেরই টনক নড়ে। 
পৃথিবীর তেরোট জাতির সঙ্গে ইংরেজও চেষ্টা পায় এই বিপ্লবের বিরুদ্ধে 
_ দাঁড়াবার।. তারা ভ্বরতের সর্বত্র বলশেভিক বিপ্লবের বিরুদ্ধে বলে বেড়ায়, 


৩৪ উত্তর-হুমালয় চারত 


এবং প্রচারকার্যের দ্বারা দেশময় একটি ভ্রাসের সণ্টার করে। এই সময় উত্তর 
বশশ্মীর ও আফগান সাঁমানা থেকে তারা রুশাবস্লবের 'রেডগার্ডদের বরুদ্ধে 
যুদ্ধ করবার জন্য বিচ্ছিন্নভাবে সামরিক বাঁহনা পাঠায়, এবং সংগোপন শন্রুতার ( 
বাঁভন্ন পন্থা বা'র করে। এ বষয়াট নিয়ে বিশদভাবে 'রাশিয়ার ডায়েরী'তে 
আম আলোচনা করোছি। 

দেড় হাজার বছর আগে ইসলাম সভ্যতার জন্ম হয়ান! আড়াই 
হাজার বছর আগে পহন্দ' শব্দাট ভারতে জন্মগ্রহণ করোছল কনা তার 
আলোচনাও আমার পক্ষে অনাধকার। আরবী বা পারাঁসক 'লাঁপ দেখে যেমন 
মুসলমানকেই শুধু মনে পড়া উচিত নয়, তেমাঁন দেবনাগরশ অক্ষরে সংস্কৃত 
ভাষা দেখেও শুধু শহন্দ?' শব্দাট ভাবতে চাইনে! উত্তর কাশ্মীরে যে, সকল 
উপজাতির বাস ছিল, তারা কোন্‌ 'লাঁপ বা ভাষা ব্যবহার করত, আমরা তার 
খবর পাইনি । কিন্তু তারা যে এককালে বোদ্ধপ্রভাবে আসে, তার পাঁরচয় ও 
ইীতহাস আছে অজন্্র। উত্তর কাশ্মীরের উত্তরপশ্চিমে চিলাস উপত্যকার 
দারিল' নামক জনপদে মৈন্রেয় বুদ্ধের যে বিরাট দারুমৃর্তিটি প্রাতচ্ঠিত রয়েছে 
সেটি দু'হাজার বছরেরও আগে নির্মাণ করা হয়েছিল। ছোট ছোট উপজাতিদের 
মধ্যে যে-যুগে কোনও প্রকার ধির্মমত' প্রচলিত ছিল না, সেইকালে বৌদ্ধদর্শন 
বা জাতানার্বশেষে সমাজব্যবস্থার রীতিগুি উত্তর কাশ্মীরের বহু অণ্ুলে 
প্রভাব বিস্তার করোছল। প্রসঙ্গর্রমে বলা যেতে পারে ইসলামের সঙ্গে বৌদ্ধ- 
দর্শনের বড় রকমের কোনও বরোধ বাধোন। বৌদ্ধ এবং মুসলমানদের মধে। 
কায়িক সংঘর্ষের সংবাদ শোনা যায় কম। সোভয়েট সমাজব্যবস্থা প্রবাতিত 
হবার আগেও মধ্য ঞীশয়ায় এবং সনাকয়াঙে, মঙ্যোলয়ায়, চঈনে, বর্মায়, বা 
ইন্দোনোশয়ায়- কোথাও বড় রঞ্মের বৌদ্ধ-মুসলমানে লড়াই বাধোন। 
সামাজিক ভেদননীতি, জাত্যভিমান বা জাতিবৈষম্য, আনুস্ঠাঁনক কুসংস্কার, উচ্চ- 
বিরোধের কারণগীল উভয়ের মধ্যে কোথাও উগ্র হয়ান। 

মহারাজা গুলাব 'সংয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান হল, তিনি কাশ্মীরের সামগ্রিক 
চেহারায় একটি সংহতি সৃস্টি করেছিলেন। রাজ্যবিস্তারের অভিসাঁন্ধ অপেক্ষা 
কতকগ্ল 'বাচ্ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত, উপোক্ষত এবং অরাজক অণ্চলকে একন্র ক'রে 
একটা রাজনীতিক সমন্বয় সাধন করা-এই ছিল তাঁর লক্ষ্য। ভারতীয় সামন্ত 
নরপাঁতিদের মধ্যে উত্তরে কাশ্মীরের মহারাজা এবং দক্ষিণে হায়দরাবাদের '়াজাম- 
উল-মুল্‌ক-_ এদের দুজনকে ইংরেজ সর্বাপেক্ষা বোঁশ প্বাধীনতা' 'দিয়েছিল। 
কিন্তু উত্তর কাশ্মীরের রাজনীতিক সাঁমানারক্ষার ব্যাপারে ইংরেজ কখনও 
কাশ্মীররাজের পরামর্শ নেয়ান! ণগলাগট এজেন্সী'তে ইংরেজ বসেছিল শুধু 
ভাবে ভোগ করার জন্য। (ড1606110 1015%%--1879) 
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দেখা যাচ্ছে কা*ম1রের কোনও কালের ইতিহ।সে উত্তর-কাশ্নীরের রাজনীতিক 
সীমানা নর্ভুলভাবে নিণাঁতি হয়নি! কিন্তু এ ঘটনা অনস্বীকার্য সর্বকালের মধ্যে 
প্রথম ইংরেজ জ।াত- যাদের তত্বাবধানে এবং অনলস পাঁরশ্রমে ভারঙ রাষ্ট্রের উত্তর, 
পূর্ব ও পাঁশ্চম সীমানা মোটামুটি প্রথম নিরভূলভাবে জরীপ ও নিধ্ণরণ করা 
হয়। এই কর্মে রাশিয়া, পারস্য, আফগানিস্তান, বেলুচিস্তান, চীন, তিব্বত, 
বর্মা ইত্যাঁদ প্রত্যেকের সমর্থন পাওয়া যায়। গলাগট পর্যন্ত 'ছল জানা পথ, 
গিলাগটের উত্তরে সমস্তটাই অজানা । মানব-বসাঁতিচিহ্হীন শত শত পার্বত্য 
বর্গমাইল এলাক।য় দক্ষিণ কাশ্মীরের বা ভারতবর্ষের. কেউ কখনও পদার্পণ 
বরেনি। সেখানে রাজনীতিক সাঁমানার দাগ কেউ টানোন, এবং সেখানকার 
খবর৪ কেউ রাখোঁন। উত্তর কাশ্মীরের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে হুন্জা নদীর 
দুই পারই হিন্দুরা পর্বতমালার অন্তর্গত। কিন্তু কোন্‌ পারঁটি আফগ্ান- 
দেশ, আর কোনাঁট ভারতের অবিচ্ছেদ্য অংশ কাশ্মীর এট সেই কালের 
হুন্জা জাত ভাবোন।' তারা উভয় পারেই আজও বাস করে, এবং সমগ্র 
ভূভাগাঁটকেই ৩।বা জানে হনূজা দেশ! কাম্মীর বা আফগান-কোনও দেশকেই 
তারা কখনও রাজস্ব দেয়ান, বা অদ্যাবাধ কারও কাছে তারা সম্পূর্ণ বশ্যতা 
স্বীকারও করোনি । গিলাগট এলাকা ধরে উত্তর-দক্ষিণে একশ মাইল এবং পূর্ব 
পাশ্চমে আড়াইশ" মাইল- এই ভূভাগাঁটকে এরা 'হন্জা-দেশ' বলে জানে,_ 
এঁটকে এরা কাশ্মীর বলে না! আমার হসাবাট হল মোটামুটি এবং কমবোৌশ। 
বর্গমাইলের হিসাব আম কাঁরান। হুন্জার পার্বত্য জাতিরা হিন্দরাজ এবং 
'মস্তাগ'  গারশ্রেণীর সঙ্গেই সংালগ্ত। এরা একালের মুসলমান, আফগান 
মোল্লাদের দ্বারা ইসলামভুন্ত! কিন্তু ওরই মধ্যে আছে দুইভাগ-__শিয়া এবং 
ইসমাইীল। যেমন একই বাঙ্গালী-াকন্তু শান্ত আর বৈষ্ণব! এরা মেষপালন 
করে, কম্বল বা জন্তুর চামড়ায় গা ঢাকে, ভুট্টা জন্মায় যদি খামার পায়, লবণ 
আনায় সনাঁকয়াংএর ওঁদক থেকে, পাথরের ঘরে থাকে জন্তুর চামড়া উপর দিকে 
বাছয়ে। পামনরের প্রচণ্ড, রুক্ষ, তীক্ষন এবং তুহিন ঝড়ো হাওয়া ও তার সঙ্গে 
অনাবৃন্টি হন্জাদেশে লতাদুর্বা কোনটাই সহজে জন্মাতে দেয় না। বোধ করি 
সেই কারণেই এরা সহজে 'হংস্্র হয়ে ওঠে! কাশমীরদেরকে এরা বি*বাস করে 
না, এবং এরা আবভন্ত পাঞ্জাবের হিন্দু বা মুসলমানকে একই প্রকার অশ্রদ্ধা 
করে! হাল আমলের পাকিস্তানের সঙ্গেও এদের সুখের সম্পর্ক সৃন্ট হয়নি। 
একটা না একটা বিরোধ উভয়ের মধ্যে লেগেই থাকে । এ প্রসঙ্গে বলা যায়, 
নূতন চীনের শাসকবর্গ সম্প্রীতি সন্দেহ করেন, ইংরেজদের জরাপের কারচুণ্পি- 
কমে তাগদুম্বাস পামীরের একটা অংশ হুন্জাদেশের মধ্যে টেনে আনা হয়েছে, 
এবং এ কাজে রাঁশয়া ও আফগানিস্তানের সমর্থন ছিল। সে যাই হোক, 
পাঠান, আফ্রি-পাঠান ও দাঁক্ষণী বালচ-পাঠান- যারা প্রবল জাতীয়তাবাদশ,_ 
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তারা হিন্দু বা মুসলমান-_ উভয়কেই অপছন্দ করে এবং তাদেরকে পহন্দুস্তান?? 
বলে। ভারতে উদর যাঁদের মাতৃভাষা, এবং আরবা 'লাপ যাঁদের প্রাথামক শিক্ষার - 
সোপান, যেমন আমাদের পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী নেহরু এ'রাও ভারতকে € 
“হন্দুস্তান' বলতেন! 

শিলগিট এজেন্সীর পাঁশ্চমে ণশনাঁক' নামক একটি পাবত্য উপজাতি 
অণ্চল “চলাস' এলাকার মধ্যে পাওয়া যায়। এটির একটি অংশ সিন্ধু 
কোহস্তানের মধ্যে পড়ে। এসব অণ্চল অজানা রহস্যে ঘেরা এক একটি 
পার্বত্য এলাকা, এদের আশে পাশে 'সম্ধূ উপত্যকা ছোট ছোট হারৎক্ষেত্রের 
ছোপ ফেলেছে । মাঝে মাঝে জনশূন্য বন্য ভূভাগে মহাস্থাঁবরের মতো দণ্ডায়মান 
বনস্পাতি আপন খুশি মতো রচনা করে চলেছে অপার্থিব একেকটি ভূস্বর্গক্লোক। 
সেখানে অনৈসার্গক জ্যোৎস্নারান্রে আতিকায় বন্যজন্তুরা এসে আপন দেহগান্র 
ঘর্ষণের দ্বারা বৃদ্ধ বনস্পাঁতির জানুদেশে একপ্রকার নিট বনগন্ধ রেখে চলে 
যায়! ণচলাসে'র প্রাকৃতিক শোভায় মুগ্ধ হয়ে একদা “সঙ্ঘমন্রের দল মৈত্রেয় 
বৃদ্ধের মৃত প্রাতিষ্ঠা করোছলেন। 

মহারাজা গুলাব 1সং পার্বত্য চিলাস এলাকা জয় করেন ১৮৫১ খ্টাব্দে, 
এবং এটিকে গিলাগটের অন্তভূন্তি করা হয়। গিলাঁগটে বৃটিশ এজেন্পীর দূর্গ 
প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮৮৯ খঙ্টাব্দে, অর্থাৎ মহারাজাদের মারফৎ ঘরোয়া যৃদ্ধাবগ্রহ, 
সংঘর্ষ, অশান্ত ইত্যাদি শেষ হবার পর যখন শান্ত ও নিরাপদ অবস্থা ফিরে 
আসে! বলা বাহুল্য, ইংরেজ এবং গুলাব সিং উভয়ে প্রায় চল্লিশ বংসরকাল 
যাবৎ অনেকটা একযোগে কাজ করে গেছেন। উত্তর কাশ্মীর এবং লাদাখের 
বাহঃসীমানার রক্ষণদায়িত্ব ইংরেজ নজের হাতে নয়োছল। 


রাজা গুলাব সংয়ের একজন দূ্ধর্য, অপরাজেয়, অসমসাহাঁসক এবং 
দীর্ঘকায় দানবের মতো উজীর সেনাপাঁত ছিলেন। জম্মু রাজ্যে তিনি বয় ও 
[বিস্ময়ের পান্ন ছিলেন। তাঁর নাম জরোয়ার সিং এবং তিনিও ডোগরা ছিলেন। 
জরোয়ার সিংয়ের খ্যাতি যখন সবন্ব প্রচারিত, তখনও গুলাব সং কাশ্মীরের 
ণসংহাসনে বসেনান। তান তখন শুধু জম্মুরই শাসনকর্তা । রাজা তাঁর 
উপাধি। পণচশ বছর কাল জম্মু শাসন করার পর তিনি কাশ্মীরের গাঁদ লাভ 
করেন। এই পণচশ বছরের মধ্যে তাঁর সেনাপাঁতি এবং উজীর জরোয়ার সং 
মহারাজা রণাঁজৎ সিংয়ের প্রশ্রয়ে দুই প্রধান ভূভাগ জয় করেন। ১৮৩৪ খ্টাব্দে 
লাদাখ, এবং ১৮৪০ খজ্টাব্দে বালাতিস্তান। এ দুটি ভূভাগ ভারতাঁয় বোদ্ধ 
হলেও এদের সঙ্গে তিব্বতের সাংস্কৃতিক ও সামাঁজক যোগ ছিল ঘানভ্ঠ। 
সাঁকম ও ভুটানের সঙ্গেও তিব্বতের এই প্রকার যোগাযোগ বহুকালের। 
না, কিন্তু তদানীন্তন হিন্দুদ্তানের একট দূরাঁবক্ষিপ্ত এলাকা হিসাবে ওটাকে । 
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ধরা হ'ত। অস্টম শতাব্দীতে গান্ধারের পেশাওয়ার) পথ দিয়ে একজন চৈনিক 
তীর্থযাত্রী ভারতে আসেন এবং চল্লিশ বংসরকাল কাশ্মীরে তান বসবাস 
করেন। তাঁর নাম “ওউ-কং। তিনি তৎকালীন কাশ্মীরে তিনশত বৌদ্ধ গুম্ফা 
এবং বহু সংখ্যক স্তূপ ও মূর্তি দর্শন করেন। তান যখন বালাতস্তানের 
বৌদ্ধ বহারগুল পাঁরদর্শন করেন, তখন এই প্রদেশের আণন্টালক নাম ছিল 
“পো-ীলউ'। তৎকালে এই প্রদেশের আঁধবাসী 'দারদ” জাতি বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষত 
ছিল। পৃথিবীতে যে কয়াট ভয়ভীষণ ঠান্ডা দেশ আছে-যেমন আলাসকা, 
নভাজেমারয়া, আইসল্যাণ্ড ইত্যাঁদ- তাদের মধ্যে এই বালাতিস্তান অন্যতম। 
এই ভূভাগে কেবলমান্র যে চিরতুষারাচ্ছন্ন কারাকোবম পর্বতমালা সমগ্র উত্তর ও 
পৃব্রেগন্তকে আচ্ছন্ন ক'রে রয়েছে তাই নয়, পৃথিবীর অপর কোনও দেশে বা 
কে নও পার্বত্যলোকে এত আঁধক সংখ্যক হিমবাহ নেই। এই বিরাট পর্বত- 
শ্রেণীর ভারতীয় নাম কৃষ্ণাগার শ্রেণী, িন্তু সিনাকয়াঙের আঁধবাসীরা একে 
কবে থেকে যেন আখ্যা "দিয়ে রেখেছে, 'কারাকোর্্রম। এটি ইদানীং এই 
নামেই পাঁলচিত। এই বিরাট 'হমভূভ'গ বহুশত বর্গমাইলে পারব্যাপ্ত। 
এখানকার গুরুগূর মেঘনাদের মতো িমবাহধ্বান (1100101106) সমগ্র 
আকাশ-বাতাস ভূ-মণ্ডলকে ঘন কুহেলিকার অন্ধকারের মধ্যে যেন মহাপ্রলয়ের 
আতঙ্কে ভরে তোলে । তরল জলধারা এখানে কোথাও খঃজে পাওয়া কানন 
কাজ। জীবনধারণের নিত্য কর্তব্য এখানে সর্বদাই সমস্যাসঙ্কুল। বোধ করি 
ভূ-পৃচ্ঠের জন্মের আদ ইতিহাস থেকে অদ্যাবাঁধ হিমবায়ু এই ধূমেল ভূভাগকে 
চিরাদন অসাড় করে রাখে । এরই উপর দিয়ে যখন উত্তর মেরুর প্রচণ্ড তুষার 
বায়ু ঝড়ের ঝাপট দিতে থাকে, তখন মনে হয় সৃষ্ট রসাতলে চলল! এই 
প্রসঙ্গে আম কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করি. জনৈক রুশ বিমান চালক আমাকে 
এগুলি পর্যবেক্ষণ করার সুযোগ 'দিয়োছলেন। একখান রুশীয় বিমানের 
“ককাঁপটে'র মধ্যে নাসাগ্রভাগে বাঁসয়ে তান আমাকে 15ন্দুকূশ ও কারাকোরমের 
শশর্ষলোক এবং তাদের পাঁরপাশ্র্বিক চেহারা উত্তমরূপে দৌখয়েছিলেন। এই 
ভূভাগ জীবজন্ম ও তৃণলতাশন্য। এখানকার হাজার হাজার 'হমবাহের মধ্যে 
পাঁথবীর অগণ্য অভিযাত্রী 'কে-১' ও 'কে-ই' বিশযযান্রাব পাথ অপমত্যব গে 
মালয়ে গেছে কতবার। নিজ নিজ আকাররক্ষার (€9017901201077) 
প্রাকৃতিক তাঁগদে যখন এই সকল হিমবাহের বিদারণ ঘটে, এবং এক একটি 
বিরাট ফাটল (07০৮955০) ভয়-ভীষণ মৃত্যুর মতো মুখব্যাদান করে, তখন 
তাদের সেই 'দগৃঁদিগন্তব্যাপী বজ্রনাদন মহাতপা ধাঁরত্রীর ভিতরে-ভিতরেও 
হৃৎকম্প আনে! 

এই কৃষ্ণগিরশ্রেণী বা কারাকোরম সুদূর উত্তর-পূর্ব ভারতের সীমান্ত- 
রক্ষীর কাজ করে এসেছে চিরকাল । এর উত্তরে 'সারিকোল' এবং 'মস্তাগ আতা' 
এবং পূর্বে 'আঁঘল' 'ারশ্রেণী_ এগ্াল সোভিয়েট ইউীনয়ন এবং 'সন- 
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কিয়াংয়ের মধ্যে পড়ে । কৃষ্ণাগারর পূর্ পর্ব তশ্রেণী যেখানে 'আঘল'-এর সঙ্গে 
মিলেছে উত্তর ও দক্ষিণে তারই ভিতরে-ভিতরে পাওয়া যায় অনেকগুলি 
গ্ারসঙ্কট। এগুলির নাম আঁঘল, মার্পো-লা, শকসগাঁও, কারাকোরম, 
কারাতাগ, ইত্যাদি । এই সকল গারসঙ্কটের পথ মোটামুটি ষোল থেকে প্রায় 
উীনশ হাজার ফুট উচ্চু উপত্যকা পোঁরয়ে এসেছে । যে-কালে রাজনীতিক 
রাষ্ট্রীয় সীমানা নিয়ে আন্তজর্ীতক ইতরতা ছিল না, সেই কালে পূর্ব ও 
পাশ্চম এশিয়ায় আনাগোনার জন্য এই 1গারপথগ্ীলি ছিল অবাঁরত। চিরাদন 
ধরে এই সকল পথ 'দিয়ে 'বাভন্ন প্রকার পণ্যসম্ভার 'িয়ে ব্যবসায়ীরা আনাগোনা 
করেছে । এসব অণ্লে পথ একটি দুটি নয়, _প্রাতাটি সঙ্কট মানেই এক একটি 
পথ। মধ্য এীশয়ার ভিতর 'দিয়ে উত্তর কাশ্মীর অতিক্রম করে গিলাগট চিণাস 
হয়ে দু হাজার বছর আগে থেকে পণ্যসম্ভার এবং বোদ্ধ ভিক্ষুর দল আনা- 
গোনা করেছে উরসা' ভূমি হোজারা জেলা) হয়ে গান্ধার দেশে। এই সকল 
পথ দিয়েই এসেছে সাহিত্য, শিল্প এবং সংস্কৃতির "বাভন্ন প্রাতীনাধদল। 
যারা আসত তারা সেকালের কাব, দশশানক, মনীষী, এতিহাঁসক এবং 
পারবাজক। সেকালে কৃষ্ণগঙ্গা, হরমুখ এবং জোযলার উত্তরভাগকে কেউ 
কাম্মীর বলে নি, যেমন বালতিস্তান, লাদাখ, হন্জা, শিলাগিট-_এগাীল 
তৎকালে ণহন্দুস্তান-এর এক একটি মধ্য এশীয় এলাকা বলে পারচিত 'ছিল। 
এই সকল ভূভাগে যে সব জাতির বসবাস ছিল তারা ইন্দো-এরয়ান, ইন্দো- 
ব্যাকত্রয়ান, তুর্কইরাঁন প্রভীত নানা জাতির লোক। অদ্যাবাধ এদের বর্ণ, 
স্বাস্থ্য, মখশ্রী, দেহগঠন, শারীরক বিশালতা_সমস্তগুলি সুদৃশ্য । যাই হোক, 
অতঃপব এীতহাসক ষুগে আন্তঃসামাঁজক ও বাঁহঃসামাঁজক যোগাযোগের 
ফলে হৃন্জা, তুর্ক আফগান, তাজিক, িরাগজ, মধ্থোলাীয় প্রভীতি নানা 
সম্প্রদায় মিলিয়ে হুনৃজ- ও দার্দরাই গলাগট, বালাতস্তান প্রভাতি এলাকায় 
নজেদেরই শাসন ব্যবস্থা গড়তে থাকে-যার সঙ্গে এককালে কাশ্মীর বা হন্দ্‌- 
স্তানের সামান্যই কাঁয়ক যোগাযোগ ছিল। এই সময়কালেই তুর্ক-ইরাণ- 
পাঠানরা ধীরে ধীরে এই সকল কাশ্মীরোত্তর 'হন্দস্তান এলাকায় অনুপ্রবেশ 
করে' এই পণপতৃ-মাতৃহীন' অণুলগ্ীলকে যখন ইসলাম ধর্মে রূপান্তরিত করতে 
থাকে, তখন প্রাকারবোন্টত মূল কাশ্মীর উপত্যকার 'হিন্দুজাতি একটি অঙ্গুলি 
হেলনও করে নি! এই হিন্দুজাতি ছিল আত্মকেন্দ্রিক এবং কৃউস্থ। এরা সম্রাট 
অশোকের কাল থেকে সম্রাট আকবরের কাল অবাধ ঘরের বাইরে আসে 'নি বা 
বাইরের 'হন্দুজাতিকে এরা কোনও কালে বিশ্বাস করে নি, এবং নিতান্ত 
সুপরিচিত ণহন্দ* ছাড়া এরা “পীর পাঞ্জাল-এর দরজা খোলেনি। প্রসঙ্গক্রমে 
বাল, 'পাঞ্জাল' শব্দট মূল 'পাণ্গাল” শব্দের রূপান্তর। এট পুরাকালের 
'পাণ্টালদেব নামক তীরস্থান। এর আরেকাঁট নাম 'পাণ্টালধারা'। ঠিক এই 
প্রকার বাঁনহাল শব্দাটরও মূল হল 'বনশাল', তার থেকে 'বানশাল'। অর্থাৎ 
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শা” হয়েছে 'হ” যেমন সিন্ধু (হন্দ?), মাস মোহ), সহম্্র হাহজার) ইত্যাঁদ। 
স্থানীয় আধবাসীরা কিন্তু এখনও 'পাণ্চাল' এবং 'বান-হাল' বলে। পীর শব্দাট 
পারসক। বহু কাল পূর্বে জনৈক ধর্মপরায়ণ এবং তপস্বী ফকির এই 
গিরসঙ্কটে দেহত্যাগ করেন। এ অণ্খল তাঁরই নামাঙ্কত। ইদানীং বহু 
গিরিস্কটের সঙ্গে পীর শব্দট যুস্ত। তারা অনুকরণ মান্র। 

যা বলাঁছলম। একটি অস্বাভাবক এবং অনড় আত্মতুন্টির ভাব কাশ্মীর 
হিন্দুদেরকে অবরোধের মধ্যে চিরকাল রেখে এসেছে। বাইরের হাওয়া ভিতরে 
ঢোকে ন। ভিতরের হাওয়া বাইরে বেরোয় নি। অমন যে আশ্চর্য কাশ্মীরের 
ইদতহ।স, রাজতরঙ্গিণী'--যেইতিহাস পাঁথবীবাসীকে আজ মুগ্ধ করেছে, 
তার ভুজ্পন্রের পাশ্ডালপি 'ছন্ন-বাচ্ছিন্ন হয়ে নানা স্থানে ছাড়িয়ে পড়োছিল। 
পাণ্ডতরা বিশ্বাস করেন, 'রাজতরট্গিণঈ'র মূল পান্ডুলাপ লেখা হয় "শারদা' 
িপিতে, যেঁট কাশ্মীরের নিজস্ব। সেই মূল পাশ্ডুলাপ থেকে দেবনাগরী 
অক্ষরে রূপান্তরিত রাজত্তরাঁঙ্গণীর আঁধকাংশ পন্রাবলী অত্যন্ত অযত্র রক্ষিত 
অবস্থায় খ*জে পান জনৈক তরুণ ইংরেজ পাঁণ্ডিত। তাঁর নাম মিঃ এম এ স্টাইন। 
৯৮৯৫ খৃষ্টাব্দে লাহোর নগরে এক কাশ্মীরি পণ্ডিতের বাঁড়তে 'তাঁন ইতিহাস 
গবেষণার ব্যাপার নিয়ে আলাপ-আলোচনা করতে যান। সে ভদ্রলোকের নম 
পাঁণ্ডত জগন্মোহনলাল হুন্দ। এই দেবনাগরী 'লাঁপব বয়স ততাদনে দেওশ' 
বছরও পোঁরয়ে গেছে। অতঃপর আতি প্রাসদ্ধ অপর এক কাশ্মীর পাঁণ্ডত, 
প্রতিভাবান ও মনস্বী এবং বহ্দীবদ্যাবশারদ পণ্ডিত গোঁবন্দ কাউলের 
সাহায্যে স্টাইন সাহেব সেই পাশ্ডুলাপর আনপ্হীর্বক পাঠোদ্ধার করেন। 
কাব কলৃহন--যাঁর মূল নাম ছিল 'কল্যাণদেব' এবং যাঁন তৎকালীন ব্রন্মণ 
সমাজের শীর্ষস্থানীয় রাজমন্ত্রী চম্পকের পূত্রতিনি শারদালিপিতে এবং 
সংস্কৃত ভাষায় 'রাজতরাঙ্গণন" রচনা করেছিলেন (১১৪৮ খৃঃ)। এই সূত্রেই 
খোঁজ পাওয়া যায়, বাঙ্গালা সাঁহত্যে মূল সংস্কৃত থেকে রাজতরাঁঙ্গণন প্রথম 
অনুবাদ করেন শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র দত্ত ১৮৭৯-৮৭ খম্টাব্দে। সে-বই দু খণ্ডে 
ছাপা হয়েছিল। সেই মূল্যবান বইটি এখন পাওয়া যায় কিনা জানিনে। 


কৃষ্ণগঞঙ্গার উত্তরভাগ, হরমুকুটের উত্তরভাগ এবং জাস্কার গিরিশ্রেণীর 
উত্তরভাগ,এই 'িতনাটর উপর 'দয়ে সমান্তরাল রেখা যাঁদ টানি পশ্চিম থেকে 
পূর্ব দিকে, তবে উত্তর অংশে যে-ভূভাগ পড়ে সোঁটর সঙ্গে সাধারণ ভারতবাসীর 
কোনওকালেই কোন পরিচয় নেই। এসব অণুলে বিশেষ 'ছাড়পন্র' ছাড়া 
ভারতবাসীর পক্ষে যাওয়া সম্পূর্ণ নাঁষদ্ধ ছিল। উচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন 
ইংরেজ বা ইংরেজপক্ষের এক আধজন আফসার অথবা ইংরেজ সেনাধ্যক্ষ__ 
এদের পথ ছিল অবারিত। এই প্রদেশগ্লিতে আনূমানক ১৮৭০ খৃজ্টাব্দ 
থেকে ১৯৪৫ খ্যন্তি দুটি প্রধান কাজ ইংরেজরা সম্পন্ন করেছে। এ দাই 
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ভারতবাসীর পক্ষে তৎকাল পযন্ত সম্পূর্ণ দুঃসাধ্য 'ছিল। প্রথমট 
হল জরীপের কাজ। সমগ্র কারাকোরম পার্তত্যলোক, পামীর ও সন- 
কিয়াংয়ের অংশ, বালাতিস্তানের এক একাঁট জগৎ প্রাসদ্ধ 1হমবাহ-_ 
বাটুরা, রিমো এবং এ-ছাড়া তাগ্‌দুম্বাস পামীরের দাক্ষণাংশ, দাঁক্ষণে 
বালাতিস্তান এবং হুনজার অনাধগম্য পার্বত্য উপত্যকা, বৃহৎ অনামা নদীপথের 
ভয়াবহ খদ, বিভিন্ন তুষার হদ, বহু সংখ্যক পর্বতচূড়ার নির্ভুল উচ্চতা এবং 
সামীগ্রক বর্গ মাইলের প্রকৃত পাঁরমাপ, এ কাজগীল সুজ্ঞুভাবে সম্পাদন করে; 
ইংরেজ আঁভযান্রীমহলের বিজ্ঞানীর দল িরাঁদনের জন্য কৃতজ্ঞতা অর্জন 
করেছেন। ?কন্তু ভারত-সাম্রাজ্য আনার্দম্টকাল অবাঁধ তাঁদের দখলেই থাকবে 
এ কাজগালর মধ্যে সে-আমবাসও তাঁদের ছিল। 

কাশ্মীরোত্তর হিন্দুস্তান এলাকায় পেপছবার 'তিনাঁট পথ বরাবর প্রচলিত 
আছে। তাদের মধ্যে একাট হল হাজারা ও চিলাসের ভিতর দিয়ে গিলাঁগট 
রোড, এবং এটি হুনজা অণুল দিয়ে যেতে হয় কারাকোরমের দিকে; দ্বিতীয়টি 
শ্রীনগর থেকে উত্তর পথে মানমার্গ হয়ে বুঁজল দাস, আম্টোর এবং বাঁঞ্জতে 
মহাসিন্ধু পার হয়ে গিলগিট। এ-সকল পথ অন্তহীন ও দুস্তর "গারমালায় 
সমাকীর্ণ, এবং তাদেরই মধ্যে এক একটি মনোরম উপত্যকা । তৃতীয় পথাঁট 
লাদাখের রাজধানী লেহ জনপদের দিক থেকে সোজা উত্তরে চির রহস্যময় 
নুবরা' ও পশয়োক' উপত্যকার ভিতর 'দয়ে। উপত্যকা শব্দাট শুনতে ভাল, 
কিন্তু সোট যাঁদ ১২ হাজার থেকে ২২ হাজার ফুটের উপরে গিয়ে পার্বত্য- 
সমতল হতে থাকে তবে সোঁট সহজসাধ্য নয়। এট শুনে রাখা বোধ হয় দরকার, 
এভারেস্ট শৃঙ্গ অভিযানের পথ অপেক্ষা কারাকোরমের পথ অনেক বেশি 
৪সাধ্য। সর্বাপেক্ষা দুর্ভাবনার কারণ এই, এখানে প্রকৃতি হলেন ক্ষণমজর্ঁ 
সম্পন্না এবং চ্টুল। বাতাবরণ মুহুম্হহ পাঁরবর্তনশীল। যে অগণন 
হিমবাহগ্লি কারাকোরমকে ভীষণতর করে রেখেছে সেগুলির স্বভাব প্রকাতির 
আনশ্চয়তা, এবং এক একটি হিমবাহ ২০, ৩০ বা &০ মাইলেরও বোশ লম্বা । 
অপরাহ্্কালে যখন হিমবাহগ্ীলর থেকে নীলকায়া রাক্ষসীর্িণন 'বন্যাপ্রবাহ, 
নামতে থাকে তখন তাদের সেই বিপুল মাহমার সামনে দাঁড়য়ে প্রত্যেক 
আঁভতযাব্রশ যেন আপন বক্ষোস্পন্দনের দুরু দুরু শব্দ শুনতে পায়। বলা বাহুল্য, 
বীরের, বলি্ঠের এবং বেপরোয়ার বূকের রন্তু চিরদিন উদ্দাম চাণ্ুল্যে অস্থির 
হয়ে ওঠে। ইংরেজরাই হিমালয় ও কারাকোরামের প্রথম প্রোমক। 


কাশ্মীরে সম্ধুর শাখা-প্রশাখা ও উপনদী অনেকগাঁল, সেই কারণে সিম্ধু 
একটি সাধারণ নাম। ওর জটাজটিলতা বা শিরা-উপাশরা কোথায় কতটুকু 
'ইন্দুস' নদের সঙ্গে যুস্ত হয়েছে সোঁট বলা সহজ নয়। কিন্তু যে-নদ ইন্দাস" 
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বা ইন্দুস' নামে সবন্ব প্রচারিত, আম সেহাঁটিকেই 'মহাসিন্ধ্‌, আখ্যা 'দিচ্ছি। 
সোভিয়েট ইউনিয়নের অন্তর্গত আমূুদারয়া নদী আত বৃহ সমগ্র পামীরের 
জল নিয়ে সে পূর্ব থেকে দাঁক্ষণ ও পশ্চিম পোরয়ে তারমেজ' নগরা ছাঁড়য়ে 
উত্তরে প্রবাঁহত হয়েছে 'আরল হৃদের দকে। ণশরদাঁরয়া'ও তাই। তিয়েনসান 
থেকে তার উৎপাত্ত এবং উত্তর মরূপথ 'দয়ে আরলের দিকে তার গাঁত। 'কল্তু 
'মহাসিন্ধু'র ইতিহাস অন্যরকম। এমন 'সবর্্রাসী' নদ এঁশয়ার মধ্যে নেই 
বললেই হয়। এই নদের জল্ম তিব্বতে। অতঃপর দাক্ষিণ লাদাখের অন্তর্গত 
রুপসু এবং উত্তরের দেপসাং, আকসাই চিন, চাংচেনমো প্রভৃতির জল নুবরা ও 
শিয়োক নদীর সাহায্যে মহাসিম্ধু গ্রহণ করে খাপালু ও সকার্দর কাছাকাছি 
এসে, এখান থেকে গিলগিট পর্যন্ত আপন ক্োড়ে সে শত শত উপনদীর 
সাহায্যে সমগ্র কারাকোরমের প্রাতিট নদী ও দুরন্ত হিমবাহধারাকে আকর্ষণ 
করে নিয়ে আসে । এখানে গিলাগট, ইয়াঁসন, হুনজা, নাগার, থুইয়ান, ইসকুমান, 
নাগট, বলাতিৎ, শক্‌সগম- প্রভৃতি বহু নদী নেমে এসে 'বুনাঁজ' জনপদের 
নিকট মহাসম্পুতে মেলে। তারপর এই নদ গোর ও চিলাস জনপদের ধার 
'দয়ে প্রবাহিত হয়ে কোহস্তানে প্রবেশ করে। চিন্রলরাজ্য এবং কোহস্তানের 
মাঝখানে "শ্বেত এবং "দর" চিত্রলের 'ইয়ারখুন, আফগানিস্তানের 'কুনার" এবং 
জলালাবাদের 'কাবুল' ন্দঁ--এরা একে-একে য্ন্ত হয়ে এসে মিলেছে পেশাওয়ার 
পেরিয়ে 'আটক'এর কাছাকাছি। আটক থেকে লান্ডিকোটালের পার্বত্য 
উপত্যকার ভিতর 'দয়ে কাবুল নদী প্রবাহত। এই নদী মহাসিম্ধুতে মিলেছে। 
এর পরে মহাসম্ধু যখন পাঁশ্চম পাঞ্জাবে প্রবেশ করে তখন আফগানিস্তানের 
খুরুম' নদী এসে এর সঙ্গে মেলে। অতঃপর সোলেমান গারশ্রেণী থেকে 
উদ্ভূত বহু নদীর ধারা একাঁটর পর একটি এসে দাউদ খেল, িয়ানওয়াল, 
ডেরা ইসমাইল খান, সাঁরয়া খান, প্রভাতি 'বাভন্ন নগরের ধার দিয়ে মহাঁসিম্ধূর 
সঙ্গে যুন্ত হয়। আফগান সীমান্তের 'তোবাকাকা'র পার্বত্য এলাকা থেকে 
বেরিয়ে গাঁলস্তান ও হিন্দুবাগ নামক নগরের ধার দিয়ে ঝোব' নদী এসে 
মহাসিম্ধুর সঙ্গে মিলিত হয়। এর পরের ইতিহাস সবাই জানে। সমগ্র কাশ্মীর, 
জম্বু, এবং উভয় পাঞ্জাবের “পণ্চনদ' একে একে এই বিস্তৃত মহাঁসম্ধুর জঠরে 
এসে মালত হয়েছে। একজন গ্রাসদ্ধ ইংরেজ পর্যটক সেকালে বলেছেন, 
“মহাসিন্ধুনদ ইন্দাস) তার আগাগোড়া প্রবাহপথে অন্তত দশ হাজার উপনদনর 
জল গ্রাস করেছে |”: (1025615 | 79971011709 183১-39, 
৬০1. 11--0৮. ৬1206) এই অর্ধচন্দ্রাকার মহানদ কল্প-কম্পান্ত কাল থেকে 
ভারতের উত্তর-পূর্ব, এবং উত্তর সীমানাকে মোটামুটি 'নীর্দস্ট করে এসেছে। 
রোমানালাপতে এর বানান হয়েছে, 47005-51210 বা ইন্দুস্তান" বা পহন্দ- 
স্তান।' মধ্য এশিয়ায়, ইউরোপে এবং অন্যান্য বহু অণ্চলে ভারতকে বলা হয়, 
ইন্দে' বা ইন্দেশ'। হীন্দ বা 'সান্ধির অপদ্রংশ পহান্দি'। সে যাই হোক, যাঁরা 
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সিন্ধূদেশের অন্তর্গত মীরপুর খাস, হায়দরাবাদ, নবাবশাহ বা সক্ধকুর বারেজ, 
রোর ও খয়েরপুর অণ্চল পর্যটন করেছেন তাঁরা জানেন, কী বিপুল উদ্দাম 
জলরাশ মহাঁসম্ধু বহন করে! এ নদ মানুষের সকল কল্পনাকেও বিভ্রান্ত 
করে। ভারতীয় বেদশাস্তের আচমনী মন্তে মহাসিন্ধূ হল একাঁট অপারহার্য 
অঙ্গ! 


১৯৯১৩ খষ্টাব্দে গলাগটের উত্তরভাগে হুনজা এলাকার 'যাঁন শাসনকর্তা 
ছিলেন তান তদাননীন্তন ভারতীয় জরীপ বিভাগের আধনায়কের (মঃ কেনেথ 
মেসন) নিকট স্বীকার করেন, তিনি 'দাশ্বিজয়ী সম্রাট আলেকজান্দারের 
প্রত্যক্ষ' বংশধর (01০০0 0630709)0) | [তান বলেন, হিন্দুকুশ অণ্টদের 
জনৈকা অপ্সরাসমা সুন্দরীর গর্ভে এবং আলেকজান্দারের রসে এখানকার এই 
মর বংশের জল্ম হয়। আলেকজান্দারের অপর একটি নামের সান্ট হয় মধ্য 
এশিয়ায়। তাঁকে বলা হত, শিকান্দার। হুনজা উপত্যকায় একটি প্রাচীন 
গ্রামের নাম "শকান্দারবাদ।, কাশ্মীরের উত্তরে পার্বত্য ভূভাগে ইন্দোগ্রীক 
বংশপরম্পরা অদ্যাবধি বর্তমান। 

বোধ করি আলেকজান্দারের ভারত আক্রমণের কাল থেকেই একর্‌প 
হিমালয়ের নাম ইউরোপে প্রচারিত হয়। সোঁট খষ্টপূর্ব ৩২৩। ষোড়শ 
শতাঁব্দর শেষ দকে (১৫৭৯ খুঃ) আকবরের কালে স্পেন থেকে ফাদার এস্টনি 
মনসেরেট নামক এক 'মিশনা'র এসেছিলেন হিমালয় পেরিয়ে মধ্য এশিয়া হয়ে 
ইয়ারকন্দে যাবার জন্য। তিনি অবশ্য গিয়েছিলেন পামীরের পথ "দিয়ে 
সিনাকয়াঙে। কিন্তু ২৮ “বছর পরে সেই অণ্চলেই তাঁর মৃত্যু ঘটে। এর পর 
আরও দুজন পাদার আসেন ১৬ ২৪-এ। তাঁরা বদারনাথ ও 'মানা' হয়ে তিব্বতে 
যান; তৃষার-ক্ষত হয় তাঁদের হাত-পায়ে, িন্তু তবুও তাঁরা ভিব্বতের ইীতিহাসে 
প্রথম' একাট গর্জীস্থাপনা করতে সমর্থ হন (৯৬২৬)। কিন্তু চার বছর পরে 
সেখানকার রাজ-অভিষেকের কালে যে-বিগ্লব ঘটে, তাতে পূর্বোন্ত গিজাটি 
তচনচ করে চারশ" নবদশীক্ষত তিব্বত খজ্টানকে পুনরায় 'ভুমিদাসে' পরিণত 
করা হয়। বলা বাহুল্য, লাদাখের পথ "দিয়ে রূপস অণ্চল পেরিয়ে তাঁরা 
সেখান থেকে পালিয়ে আসেন। তাঁরাই প্রথম" বড়ালাচা (১৬,২০০) ও রোটাং 
পাস (১৩,০৫০) আততক্রম করেন। এরপর মিশনারী দু-চারজন ধর্মপ্রচারের 
চৈমটা করতে গিয়ে ফাঁদে পড়েন, কারাবাস করেন, এবং তাঁদের আর খোঁজখবর 
পাওয়া যায় না। সপ্তদশ শতাব্দীর মাঝামাঝ সংপ্রাসদ্ধ পর্যটক ফ্রাঙ্কয় 
বার্নিয়ের আসেন সম্রাট আকবরের দরবারে । তাঁর তৎকালীন কাশ্মীরের বিবরণ 
এতিহাসিক দিক থেকে অতিশয় মূল্যবান। অস্টাদশ শতাব্দির দ্বিতীয় দশকে 
আরেকজন ইউরোপীয় আসেন দিল্লী ও লাহোরে । তিনিই বোধ কার প্রথম 
ইউরোপীয় বানি পীর পাঞ্জাল ও জাস্কার াঁরসঙ্কট পৌরয়ে একদা লাদাখের 
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রাজধানী লেহ্‌ শহরে পেশছেছিলেন-(১৭১৪)। এই পর্তুগীজ পর্যটক 
পরের বছরে লাসা নগরীতে 1গয়ে পেশছন। অষ্টাদশ শতআব্দতে উত্তর 
হিমালয় আভযানের মূল উদ্দেশ্য ছিল খজ্টধর্ম প্রচার_এর জন্য বহু মিশনারী 
বহু দুঃখ কম্ট এবং অসমসাহসিকতার পরিচয় দেন। একাঁট বিশেষ আদর্শের 
জন্য তাঁদের অনেককেই জীবনদান করতে হয়। 

১৮০৮ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালার একজন পদস্থ আফসার 'অনাঁবচ্কৃত' হিমালয় 
সম্বন্ধে আকৃষ্ট হন। তান এক সঙ্গীসহ ছদ্মবেশে করপ্রয়াগ, যোশীমঠ এবং 
নিতি গিরসঙ্কট হয়ে তিব্বতের অন্তর্গত মানস সরোবরে গিয়ে পেশছন। 
তি'নই প্রথম ঘোষণা করেন, গঙ্গার সঙ্গে মানস সরোবরের কোনও যোগ নেই! 
এ'র নাম উইলিয়ম মুরক্রফট্‌। এর আলোচনা এর পরেও করব। 

অতঃপর ইনি কা*্মীরোত্তর অণ্ণলের একজন বিশেষ উৎসাহী ব্যান্ত সৈয়দ 
মার ইজ্জতুল্লাকে ১৮১২ খজ্টাব্দে উত্তর কাম্মীরের ভিতর "দিয়ে সনাকয়াংয়ের 
দিকে পাঠিয়ে দেন। সৈয়দ সাহেব হাজারার ভিতর 'দয়ে উত্তর কাশ্মীরে 
ঢোকেন। তান জোষিলা গারসঙ্কট আতক্রম করে লেহ্‌ জনপদে গয়ে পেশছন। 
অতঃপর উত্তর লাদাখের শয়োক নদীর তারে তরে ণদগরলা' পৰতি পার হয়ে 
কারাকোরম িরিসঙ্কট-এ আসেন। তারপর তাঁর পথ ছিল অবারিত। তিনি 
ইয়ারকন্দ ও কাশগড়ে এ উপাঁস্থত হন। এটি সনকিয়াং ওরফে তাকলামাকান 
মরু পার্বত্য অণ্চল। সৈয়দ সাহেব এই ভূভাগের রাজনীতিক, সাংস্কীতক ও 
সামাঁজক বহু তথ্যাদি সংগ্রহ করেন। অতঃপর এই অসমসাহাঁসক পর্যটক 
হন্দুস্তানে ফিরে এসে পারস্য ভাষায় তাঁর ভ্রমণ বৃত্তান্ত লেখেন, এবং তার 
ইংরেজী অনুবাদ প্রথম প্রকাশিত হয় ইংরেজ-ঘাঁট বঙ্গদেশে (০910800 
090911011য 00116002] 1১175282100, 1823) 1 
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পামীরের মালভূমি মধ্য এশিয়ার একটি আতবৃহৎ পার্বত্য অণ্চল। এই 
মালভূমি অসমতল পার্বত্য ভূভাগ এবং ?নত্য তুষার মাণ্ডত। সম,দ্রসমতা থেকে 
এর উচ্চতা কোথাও কুঁড়ি হাজার ফুটের কম নয়। এর একটি উচ্চ চূড়া বর্তমান 
সোভিয়েট ইউনিয়নের তাঁজকিস্তান অণ্চলে। এই চূড়াঁটি কমবোশ ২৪ 
হাজার ফুট উষ্চু। িছাঁদন আগে এই চূড়ার নাম ছিল 'স্টালন পণীক্‌॥, 
এখন তার পরিবর্তিত নাম, 'লোনন পীক্‌।' অল্প কয়েক বছর আগে এভারেস্ট 
বিজয় তেনাঁজং কয়েকজন সোভিয়েট সঙ্গীদের নিয়ে 'লোনন পাকে 
আরোহণ করে এসেছেন। 

সমগ্র পামীরের পার্বত্য ভূভাগ বহু নামে বাহত। যেমন গ্রেট পামীর, 
লিটল পামীর, আলচূড় পামীর, তাগদুম্বাস পামীর, দি পামীর ইত্যাঁদ। 
পৃথবীর মধ্যে এটি উচ্চতম মালভূমি বলেই এটিকে বলা হয় 'াঁথবীর 
ছাদ।' সূর্য গোলক থেকে যেমন সাতটি রশ্মির বিকীরণ ঘটে ঠিক তেমানি 
পামীর ভূভাগ থেকে বিকীর্ণিত হয়েছে পৃথবার বৃহত্তম এক একটি পর্বত- 
শ্রেণী, যেমন 'হিন্দুকুশ, হিমালয়, কারাকোরম, সাঁরকোল, মুজতাগ আতা, 
তিয়েন সান, কুনলুন ইত্যাঁদ। পামীরের উচ্চতম চূড়া সনাকয়াং অণ্লের 
মূজতাগ্গ আতা গারশ্রেণ'ীর অন্তর্গত। এঁটর নাম 'কুঙ্গুর॥ উচ্চতায় প্রায় 
২৫ হাজার ফুট। এট বর্তমান চীন সাম্রাজ্যের অন্তর্গত। 

সমগ্র পামীর হল তুষারভূঁমি। কিন্তু এই সুবৃহৎ মালভূমির 'ছাদ' থেকে 
নেমে গিয়েছে শত শত জলধারা এবং গ্রনদী। তারা যখন নীচের দকে 
নেমে গিয়ে বৃ অণুলে মৃত্ভূমি (91105191) স্পর্শ করেছে তখন তারা 
ফলবান করে তুলেছে আপন আপন পাঁরপান্বকে। এই সকল নদ এবং জল- 
ধারাগুলি পামীর ভূভাগে বাভল্ন নামে পাঁরাঁচিত, যেমন, অব, ধারা, দাঁরয়া 
ইত্যাদ। অব-ই-পাপ্জা, (সোভিয়েট-আফগান সীমানা) গজধারা (সনাকয়াং ও 
সোভিয়েট সীমানার কাছাকাঁছ), আমুদরিয়া, সোভয়েট নদী)। এ ছাড়া 
পামীরের মধ্যে আছে কোল" এবং সায়র', যেগ্যাীলকে হৃদ, সরোবর বা জলাশয় 
বলা যায়। যেমন “সারই-কোল'অর্থাং “লেক ভিক্টোরিয়া এখান থেকে 
পামীর নদীর উদ্ভব ঘটেছে। আরেকাঁটি যেমন ধশবসায়র' উত্তর আফগানি- 
তানের ণশব' প্রদেশের অন্তর্গত, এটি ধশবনদীর” উৎস। এমনি আছে একটির 
পর একাঁট। 'চাকমাতিন্‌ কোল্‌, জয়শনল কোল, প্রভৃতি । 

তুষারমাণ্ডিত পামীরের অগাঁণত সংখ্যক হিমবাহ এবং তুষার হুদ থেকে 
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উদ্ভূত জলধারা উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব ও পশ্চমে,_অর্থাৎ চতুর্দকেই নেমে 
এসেছে বিভিন্ন নামে এবং 'বাভন্ন রাম্ট্রে। এই জল ভাগ করে নিয়েছে 
হন্দুস্থান, আফগানস্তান, তাজাকস্তান, এবং চীন তুর্কি্তান। দাঁক্ষণ 
পামীরের পার্বত্য অণুল থেকে কয়েকাঁট নদী এসে উত্তর দিক থেকে মিলেছে 
মহাসন্ধুনদে। যেগুলির নাম 'ইরাসিন, ইসকুমান, গিলাগট, নাগর, হুনৃজা, 
প্রভৃতি। আফগানিস্তানে এসেছে 'কুনার, কুন্দুজ, কোক্চা" ইত্যাঁদ। চীন- 
তুঁকর্তানে গেছে ততুমাণ্িস, গজধারা, ইয়ারকন্দ, তিজনাফ' এবং আরও দু- 
একাঁট। যে নদীগুঁল সোভিয়েট উজবেক ও তাঁজকে প্রবাহত হয়েছে তাদের 
মহে; 'সুর্খঅব, কাঁফরানহন, সঃখর্ন িরদারয়া, কোরা) গ্ররভীভর নাম করা 
যেতে গ্লারে। শেষের এই নদগুলি সোভিয়েট ইডীনয়নের মধ্যে প্রবাহিত হয়ে 
কাজে লেগেছে সর্বাপেক্ষা বোৌশ। তাঁরা এই পামীরের জল 'নয়ে এক একাঁট 
মরু অণ্চলকে ফলবান ক'রে তুলেছেন। আঁন্দজান, ফারগানা (এাঁটি সম্রাট 
বাবরের জল্মভীম। এখার্নে তান 'বাবুর' নামে প্রাসদ্ধ) প্রভৃতি যাঁরা স্বচক্ষে 
দেখেনান, তাঁদেত্র কাছে আবশ্বাস্য মনে হবে। নদীর জলধারা নিয়ে যে-মধ্য 
এঁশয়ায় যুগযুগান্তকাল ধ'রে হংঘ্র রন্তপাত ঘটে গেছে, এবং মরুলোকের 
মধ্যে জলের উপর দখল নিনয়ে যে-ভূভাগে রাজনীতিক সংঘর্ষ ছিল 'নত্য 
নিয়ামত, এবং যেখানে জলের উপর আধিপত্যই নেতৃত্বের মানদণ্ড 1ছল,_ 
সেখানে সোভয়েট বিজ্ঞান যাদকরের মতো সমগ্র পাঁশ্চম-মধ্য এীশয়ার আগা- 
'গাড়া চেহারা ফিরিয়েছে। এই পামীরের জল মধ্য এশিয়ায় শান্তি, স্বাচ্ছন্দ্য, 
শৃঙ্খলা ও সমৃদ্ধ এনে দিয়েছে । এমন অনেক অণ্গল পামীর এলাকায় 'বগত 
৪৫& বংসরকালের মধ্যে সঁন্ট হয়েছে যেগ্যালর মাঝখানে গিয়ে দাঁড়ালে নদ- 
মাতৃক পূর্ববঙ্গের প্রাকৃতিক প্রাচুর্যের কথা মনে পড়বে! পামীরের সোঁভয়েট 
এলাকার আশে পাশে আম বহু পর্যটন করোছ। 'রাঁশয়ার ডায়েরী'তে তার 
আলোচনা আছে। 

এই পামীরের দক্ষিণে উত্তর ভারতের শীর্ধদেশ পাথরের ফেমে আঁটা। এ 
পাথর যুগিয়েছে 'হিন্দুকূশ আর কারাকোরম। বৃটিশ ভারত কর্তৃপক্ষ যখন 
তাঁদের সাম্রাজ্য রক্ষার প্রয়োজনে উত্তর সীমানা রচনা করেন, তখন একমাত্র 
রুশ কর্তৃপক্ষ ভিন্ন সেখানে আর কেউ উপাঁস্থত ছল না। না স্বাধীন ভারত, 
না স্বাধীন আফগানস্তান, না লালচক্ষু চীন! এই অঞ্চলে তখন দুই সাম্রাজ্য- 
রক্ষী মুখোমাঁখ দাঁড়িয়ে পরস্পর কথা কাটাকাটি এবং মনোমালিন্য ঘটাচ্ছে! 
এদের একজনের সাকিম হল লণ্ডন, এবং অন্যজনের সেন্ট 'পিটার্সবার্গ। অর্থাৎ 
একদল এসেছে পাঁচ হাজার মাইল দূর থেকে, এবং অন্যদল প্রায় আড়াই 
হাজার মাইল দূর থেকে । চীনের ব্যাপারটাও তাই। তারাও দু" হাজার মাইল 
দূরের । কিন্তু তখন তারা ধ্যানী বুদ্ধের মতো নিমীলিত চক্ষু! তারা তখন 
অসাড! 
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পামীরে রুশ সম্রাটের সঙ্গে বৃটিশ সম্রাজ্ঞীর আপন-আপন সীমানা নিয়ে 
যে বুঝাপড়া হয়, সোট বাঁক তিনজনের সম্মাতি লাভ করল কিনা, _সোঁট জান? 
যায়ান। তখন না ছিল লোকসভা, না বিধান সভা, না বা কলকাতার মিছিল 14 
ইংরেজ তখনও বাঙ্গলায় বসে 'নর্দেশ জানাচ্ছে কা*মীরকে, দিল্লীকে, পাঞ্জাবকে 
এবং কতকটা পূর্বআফগানিস্তান ও চীনকেও । ইংরেজের ব্যবস্থাপনার 
বিরুদ্ধে কথা বলা মানে রাজদ্রোহ! অর্থাৎ ভারতীয় কাম্মীরের সঠিক উত্তর 
সীমানা ক প্রকার দাঁড়াল, সেট শুধু জেনে রইল গিলাগট এঞ্জোল্সার বিশাল 
বৃটিশ দুর্গ, এবং তৎকালীন কাশ্মীরের মহারাজা (১৮৬০ খুল্টাব্দের পর 
থেকে) শুধু হয়ে রইলেন ইংরেজের খয়ের খাঁ। লাদাখ বা বালাতিস্তান নিয়ে 
বৃটিশ ভারতের কর্তৃপক্ষ অতটা মাথা ঘামালেন না, কারণ ওাঁদকে শাঁস্ক তেমন 
ছিল না। শুধু ব্যবসায় ইংরেজ পশম ব্যবসায়ের দিকে লুব্ধ হয়ে লাদাখের 
দক্ষিণাংশ লাহুল ও স্থিতি উপত্যকা নিজেদের দখলে নিয়ে লাদাখের মরু- 
পাথরের রুক্ষ অংশগ দিলেন কাশমীররাজকে। (4105:21506 0000- 
10110517911) 1854). সমগ্র লাদাখ-বালাতিস্তান তখন কাম্মীররাজের সম্পান্ত 
এবং মহারাজা গুলাব সিংয়ের জীবন-কাল অবাধ (১৮৫৭ খঃ) কাশ্মীরের 
রাজত্ব এবং ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর রাজত্ব সমমর্যাদাসম্পন্ন ছিল। সে যাই 
হোক, পামীর এলাকায় তিনটি সামাজ্যের সংযোগ স্থলে ভারতের সঠিক সীমানার 
বিবরণটি ১৯৪৭ খ্ষ্টাব্দ অবাধ কাগত্রপব্রের মধ্যে চাপা পড়ে রইল। 

কাশমীরোত্তর অণ্চলে ইংরেজ ঘুরেছে সর্বাপেক্ষা। সাম্রাজ্যের নিভূ্ 
সীমানা নির্ঘয়ের জন্য তারা সংঘর্ঝ বাধিয়েছে অনেকবার, হত্যা হানাহানির 
ব্যাপারে লিপ্ত হয়েছে, হুন্জা পাঠানদের হাতে লাঞ্ছত হয়েছে, ডাকাত ও 
লুটেরা দলের বিরুদ্ধে দাঁড়য়েছে, এবং জরীপের দুরূহ কাজে জীবন 'দিয়েছে 
তারা একটির পর একাট। সামরক আঁফসারের দল, রাজকর্মচারী, বিজ্ঞানী, 
চাঁকৎসক, মিশনারী, পর্যটক, পর্বত-আভিযানকারী- এককালে প্রায় সবাই ছিল 
ইংরেজ। এ কথা বিশ্বাস করার কারণ আছে, কাশ্মীরোত্তর অণুলগীলতে 
ইংরেজ কোনগাঁদন সম্পূর্ণভাবে মহারাজা গুলাব সং, রণবীর সং, প্রতাপ 
সিং অমর সং বা হার সিংকে দখল দেয়ান! কেননা গিলগিট এজেন্সির মারফৎ 
যে সকল ব্যবস্থাপনা হুন্জায়, চিলাসে, বালা তস্তানে গ্রহণ করা হ'ত, সেটি 
শ্রীনগরের কর্তৃপক্ষ মেনে নিতে বাধ্য হতেন! গুলাব সিংয়ের পর প্রত্যেকটি 
মহারাজা আতিশয় বশন্বদ এবং ইংরেজ-বাধ্য ছিলেন। উপত্যকাময় কাশ্মীরের 
সুদূর উত্তর পার্বত্যলোকে প্রীতাদন কী ক ঘটনা ঘটছে, তার হিসেব হয়ত 
থাকত শ্ত্রীনগরের কাগজপন্রের ফাইলে । কিন্তু সেই ফাইল িলাগট এজেন্সির 
দ্বারাই তোর। তৎসর্তেও 'শখ-শাসনকালের অমান্ঈষক বর্বরতার পর গুলাব 
শীসংয়ের কালে হতভাগা, দারিদ্র এবং "নর্যাতিত দাক্ষণ কাশ্মীরে নবজীবনের 
সূচনা ঘটে । সেক্ষেত্রে ইংরেজের সহায়তা 'ছল প্রচুর । দেড়শ' বছর ধ'রে অবর্ণনীয় 
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দুর্দশা ও অনাচারের পর কাশ্মীরে আবার শান্তি ফিরে আসে। 

ইংরেজ কর্মচারীরা পীর পরঞ্জাল পোরয়ে সাধারণত কাশ্মীরে ঢুকত না। 
এমন কি গিলাগট পেশছবার জন্য তারা ণঝলম ভ্যালন কার্ট রোড' ছেড়ে মর্দান, 
মালাকান্দ-এর ভিতর দিয়ে শ্বেত নদী পোরয়ে দীর, চিন্রল, ও মাস্তুজ হয়ে 
গ্িলগিট পেশছত। চিন্রল রাজ্যের উত্তর সীমান্ত ছিল দবারকোট ও বারাঘল 
গারসগ্কট অবাধ। এখানে শহন্দস্তানের সঙ্গে আফগান সীমান্ত সংযুক্ত 
হয় লিটল পামাঁর এলাকায়। “চিন্রল' বা চিন্রালী রাজ্য এই সোঁদন অবাধ 
কাশ্মীরের “ছত্রচ্ছায়া' মেনে চলত এবং বাৎসারক নজরানা দিত। "চন্রল রাজ্য 
অধিকাংশ উপত্যকাময়। এই উপত্যকার প্রাকীতক শোভা ও সম্পদ পৃঁথবাঁর 
যে কোনও পর্যটকের পক্ষে বস্ময়ের বস্তু। এর মনোরম অরণ্যলোক, নদী- 
কান্তারপর্বতের আনন্দশ্রী, নর্ঝারণীদলের কলতান-মৃখরতা, খাদ্যসামগ্রীর 
প্রাচুর্য, নরনারীগণের বাঁলষ্ঠ দেহশোভা-এগ্লি মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখবার মতো । 
চত্রলের আঁধবাসীরা আঁধকাংশ ইন্দো-এরিয়ান বংশজাত। এরা শান্তিপ্রিয়, 
সুকমঁ? অনেকে কাম্ঠ ব্যবসায়ী এবং তথাকাঁথত সভ্যতার থেকে অনেকটা দূরে 
থাকার গন্য স্বভাব-সরল। এট হাজারা জেলার উত্তরে। 


ইন্দো-গ্রীক, ইন্দো-ব্যকট্রয় বা মূল আর্ধবংশের একটি অবশেষ আজও 
ধুকধ্ূক করছে হিন্দ:কুশের ক্লোড়াগাঁরলোক হিন্দনাজের আশেপাশে । এই 
বংশ একটি বশেষ অঞ্চলে ছড়িয়ে রয়েছে যোট উত্তর-পূর্ব আফগ্রানস্তান 
এবং পাঁকস্তান-আধকৃত সামন্তরাজ্য চিন্রলের পশ্চিমভাগ। এই পার্বত্য এবং 
দুস্তর অণুলাঁটর নাম কাঁফাঁরস্তান। এই কাফাঁরস্তান বর্তমানে পূর্বপশ্চিমে 
দ্বধাবিতন্ত হয়েছে আফগানস্তান ও পাঁকস্তানের মধ্যে, যেমন বাঙ্গলাদেশে 
বালুরঘাট, মালদহ, নদীয়া প্রভাতি জেলাগুঁলর দশা ঘটেছে। 

পেশাওয়ার অণ্চল থেকে যে-পথাঁট চলে গেছে উত্তরে মর্দান ও মালাকন্দ 
এজেন্সি হয়ে, সেট প্রায় পৌনে দশ" মাইল গিয়ে দীর জনপদ অবাধ 
পেশছেছে। এ পথ আত মসৃণ ও মনোরম । মাঝে মাঝে পাখতুনবাস্ত, মাঝে 
মাঝে দেওদার, ওক এবং আখরোটের ঘন অরণ্য, এবং তাদেরই ফাঁকে ফাঁকে 
অধত্ররাক্ষত ও উপোক্ষিত কৃষ্কাভ আঙ্গুরগচ্ছের বন। দুই ধারের পার্বত্য 
উপত্যকা অজন্র বর্ণাঢ্য পুজ্পসমারোহে আকর্ণ। তাদেরই ফাঁকে ফাঁকে 
পাড় বানানো যব, গম, ভুট্টা অথবা এক আধ টুকরো ধানের আবাদ । দুইধার 
দয়ে গারখাদের তলায় তলায় বয়ে চলেছে স্বচ্ছন্তরোতা পার্বতা জলধারা । 
এ অণ্চলের পাখতুনরা আত দারদ্র, অনেকটা যাষাবর সম্প্রদায়ের মতো। কোনও 
দল চাষী, কোনও দল বা মজুরি খঃজে বেড়ায়। এদের কাঁধে ঝোলা একপ্রকার 
দেশী রাইফেল, মাথায় পাগাঁড় অথবা চাঁদিট্াপ, গায়ে জড়ানো লুইকম্বলের 
'কোঁচড়ে আপেল, মোটা রুটি ও দুম্বাভেড়ার মাংস সিদ্ধ, কেউ বা রাখে 
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চরসের বা ভুরা তামাকের থাঁল। এদের স্বভাবসরলতা, চাঁরন্রের সততা ও 
সৌজন্য-_বিশেষ প্রাসদ্ধ। এদেরকে লুব্ধ করা যায় সহজে, উত্তেজত ও 
মারমুখী করে তোলা যায় অনায়াসে। এরা ক্ষণ-মার্জ। খাদ্যের লোভ, 
স্লীঁলোকের লোভ এবং টাকাকাঁড়র লোভ দেখাতে পারলে এদেরই একশ্রেণীকে 
একান্তভাবে হিংস্র করে তোলা যায়। প্রকৃত ভালোবাসা পেলে এরা প্রহার 
সহ্য করতে প্রস্তুত। যে-মেয়েকে এরা ছার ক'রে নিয়ে পালায়, তাদের আঁচড়ে- 
কামড়ে ক্ষতাবক্ষত ও রন্তান্ত হয়েও এরা তাকে হাসিমুখে সমাদর করতে থাকে। 
এরা পাঠান। এরা আফগানদের কুটুম্ব, কিন্তু পশ্চিম পাঞ্জাবের আঁধিবাসীরা 
এদের কেউ নয়। পাকস্তানী শাসকরা এদেরকে নিরস্ত্র ক'রে এদেরকে আয়ন্তের 
মধ্যে আনতে চান বলেই কথায় কথায় সংঘর্ষ বেধে ওঠে। এরা প্রথরতাবে 
জাতশয়তাবাদধী, স্বচ্ছন্দচারশ এবং আত্মনিয়ন্্ণশশল। এদের নিজস্ব এলাকাকে 
এরা বলে, পাখতুন বা পিস্তুনিস্তান'। এদের ভাষা পারাঁসক ও সংস্কৃতসহ 
শারদী এবং প্রাদোশক বাঁলমীশ্রত। এক কথায় যাকে বলা হয় পস্তু বা 
পুস্তু। 

চন্রলের সঙ্গে কাঁফারিস্তান অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত । কিন্তু যারা কাফির 
তারা মূল আর্ধবংশীয়, এবং শিবের উপাসক। এদের সামাঁজক জীবন, 
লোকাচার, শিক্ষা ও সংস্কীতি-সমস্তই ভারতের সমগোন্রীয়। মেয়েদের 
অলঙ্কার, পাঁরচ্ছদ, গৃহসজ্জা এবং দারুীশল্প- এগ্ীলর বৈশিষ্ট্য বহুকালের। 
বিগত পাঁচ হাজার বছরের মধ্যে এদের জাবনযান্রা বা ধর্মীব্বাসের কোন 
পারবর্তন ঘটানো সম্ভব হয়নি বলেই এরা ইসলামবাদীগণের চোখে কাফের' 
বা অ-মুসলমান হিসাবে পারাচিত। এদের এই ভূভাগাঁট উত্তর ও পাঁশ্চমে 
সঙ্কট, (১২,২৫০) পোরয়ে গেলে গিলগিটের পথ, এবং দাক্ষিণে 'লোয়ারাই 
সঙ্কট” (১০,২৫০) আতনক্রম করে চিত্রলের ভিতর 'দয়ে 'দীর পেশছলে তবে 
সুদুর পেশাওয়ারের পথ পাওয়া যায়। চিন্রলে মীর বা মেহতার গোচ্ঠির 
রাজত্বকাল প্রায় চারশ" বছরের, এবং তার সর্বশেষ নাবালক মেহৃতার সৃজাউল- 
মুল্‌্কের কালে এই ক্ষুদ্র রাজ্যাট পাকিস্তান কর্তৃপক্ষ দখল করেন। 'হন্দ:কুশ 
গারলোকের এই জঠর ভূভাগে পুরাকালে সম্রাট আলেকজান্দার এবং মধ্যযুগে 
পারব্রাজক মার্কোপোলো আঁভিযান করেন। তারচমনরের বিশাল চূড়ার 
মুখোমুখ দাঁড়িয়ে অপর একাঁট গগনচুম্বী গিরচ্ড়া সরাঘর। উভয়ের উচ্চতা 
যথাক্রমে ২৫১,২৬০ এবং ২৪,১১১। 

কাঁফারস্তান উপত্যকা চিন্রলের ঠিক দক্ষিণে দ্রশ" জনপদের নিকটবতাঁ। 
কাঁফররা বাস করে আফগানিস্তান সংলগ্ন 'তিনাট প্রধান উপত্যকায়_ রামবুর, 
বেরের ও বসবেরেট। এরা ইন্দো-ব্যাকাট্রয় বা আর্ধবংশসম্ভূত। এদের মধ্যে 
প্রাচশন গ্রীক রন্তধারা এদের চেহারা ও প্রকৃতির মধ্যে একটি অনন্য বৈশিষ্ট্য 
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রেখে গেছে । এককালে সংখ্যায় এরা করেক লক্ষ মাত্র ছিল। ১৯শ শতাব্দির 
শেষাংশে এই "বধমীিণকে' নাশ্চহ করার জন্য আফগান আমীর আবদুর 
রহমান খান ফৌজ পাঠিয়ে দেন, কিন্তু এই পৌত্তীলক আর্ধগোম্ঠীর একটা 
অংশ চিত্রলের পাহাড় পর্বতে পালিয়ে গিয়ে বেচে যায়। কন্তু এখন এদের 
সংখ্যা একেবারেই কম। হয়ত কয়েক হাজার মান্র হবে। এই ক্ষুদ্র ও মৃতপ্রায় 
জাতাটকে আজও বাঁচানো যায়_যাঁদ ভারত গভর্নমেন্ট এ বিষয়ে তৎপর হন। 

এই দুরক্ষিপ্ত ক্ষুদ্র জাঁতাঁটর প্রা নরনারীর জল্ম-ীববাহ ও মততযুর 
যে সকল বিশেষ অনুচ্ঠানাঁদর দ্বারা 'নয়ান্তিত হয় সেগীল ভারতীয় 'হিন্দু- 
ঘ'ষা। এদের নিজস্ব ভাষা নেই, লাপ নেই, কিন্তু লৌকিক সংস্কাত বর্তমান। 
কাঁফরদের দারুশিল্প বা খোদিত দারুমুতিগ্াল একপ্রকার অদ্ভূত ভরীতি- 
চেতনার সণ্টার করে । এ সকল শিল্পের কয়েকাট নদর্শন কাবুল ও পেশাওয়ার 
প্রভীতি নগরের যাদুঘরে সুরক্ষিত আছে। 


হাজরা এবং চিন্রলের ভিতর 'দয়ে গিলগিট পেশছবার পক্ষে ইংরেজের 
কয়েকাঁট কারণ 1ছিল। পাঠান এবং আফগান-পাগানের মধ্যে ঘাঁন্ঠ যোগাযোগ 
বা বন্ধৃত্ব বিপদের সঙ্কেত আনে কনা সোঁট জানা দরকার । দ্বিতনয়ত, িল গিট 
এজোন্সর জন্য অস্ত্শস্ত ও সামরক লোকজন মহারাজার খাস এলাকা 'দয়ে 
পারবহনের অস্ীবধা এবং তৃতীয় ভবিষ্যৎ সাম্রজ্যনীমনা সংগোপনে 
প্ম্পাদন করা! 

শ্রীনগর থেকে বিমানযোগে উত্তরে উড়ে গেলে প্রায় ১৭৫ মাইল পরে যে 
গারিসঙ্কট পাওয়া যায়, সোঁটর নাম শকালক দাওয়ান'। এটি প্রাচীন 
হিন্দুস্তান সীমানা । এই সীমানা পূরবাদকে শমনৃতাকা' ও পাঁর্পিক' ও 
খুনজেরাব শগারসঙ্কট অবাধ প্রসারত। পাঁশ্চমে এই সীমারেখা গিয়ে 
মিলেছে 'বারোঘল্‌, দ্বারকোট এবং থুইয়ান” গারসঙ্কটে। ইংরেজদের চেষ্টায় 
উত্তরে এই সীমারেখাগুলি এত স্পম্ট, 'না্দষ্ট এবং স্দানণীতি যে, এদের 'নয়ে 
কেট কোনও দন এবং কোনওকালে কথা তোলোন! পাঁমরের দাক্ষণ অংশে 
এগদাঁল যেন নিত্যকালের তোরণদ্বার 1হসাবে ব্যবহৃত হয়ে এসেছে, এবং মনে 
হয় ইংরেজ এগুলির ব্যাপারে ভুল করোন। এই তোরণগুলির মধ্যে প্রবেশ 
করা মানেই হিন্দংস্তানের ভূমিতে পা দেওয়া। ইয়ারকন্দি, খোরাসনি, 
ই্পাহাঁন, আরবীয়, তর্ক, তাঁজক, কিরগিজ, উজবেক প্রভৃতি প্রাচীন 
ব্যবসায়ীর দল ক্যারাভান নিয়ে হয় এই পথ দিয়ে ঢুকত হিন্দুস্তানে, নয়ত 
যাতায়াত করত পামীর পোরয়ে। লুটপাট 'ছিল, রেষারেষি বা দাঙ্গাহাঙ্গামা 
1ছল, কিন্তু রাজনীতিক সীমানা নিয়ে কোনও ষুগে বিতর্ক ছিল না। একালে 
সেই পাঁরবেশও মুছে গেছে সোভিয়েট ইউনিয়নের কৃপায় এবং আজ মধ্য- 
এয়ার চরিন্রেয়ও বৈপ্লাবক পাঁরবর্তন ঘটেছে। 


৪ 


&০ উত্তর-হিমালয় চাঁরত 


যাই হোক, সেকালের ইংরেজদের না ছিল বিমান, না মোটর, না দ্রাক, না 
বা কোনও চাকার গাঁড় । সুতরাং ছোট ছোট পার্বত্য ঘোড়া, ঘণ্টায় যারা তন 
মাইলও যায় না-তারাই ছিল সম্বল। শত শত মাইল পায়ে হাঁটা, আধুঁনক 
স্বাচ্ছন্দ্য-সামগ্রী তখনও স্বপ্নবৎ, বর্ষা ও ঠাণ্ডায় শুধু কম্বল, কাঠকুটো সংগ্রহ 
করে মাংস সিদ্ধ, পথে কোথাও 'বিশ্রামশালা না-থাকা, জনপদবাসীদের বৈরীভাব, 
ওষধপত্রের অভাব, আঁক্সজেন গ্যাসের মুখোস অভাবনীয়, এইরূপ অবস্থায় 
পাথর-কণ্টাকত পায়ে-হাটা-পথে মাসের পর মাস এবং বছরের পর বছর ধরে 
আনাগোনা! গিলাগট এলাকায়, হাজারা জেলায়, হুন্জা প্রদেশে_ স্বীলোককে 
ছিনিয়ে 'নয়ে পালাবার যখন-তখন সম্ভাবনা থাকে, সেই কারণে পেশাওয়ার 
থেকে গিলাগট-প্রায় সবন্তই এই নোটিসাটি দেওয়া হত- 41702-1917১,1% 
902.0101)”. যাঁদ মেয়েছেলের পক্ষে একান্তই যাবার প্রয়োজন ঘটত, তবে 
সারাক্ষণ প্রবল সশস্ত্র পাহারা তাকে ঘিরে থাকত। অদ্যাবাধ, এই আধ্াঁনক 
এবং বৈজ্ঞানক যুগেও, এমন বহু এলাকা আহে যেখানে স্বীলোক, শিশু বা 
বালকবালিকার যাতায়াত ও রান্রবাস নাষদ্ধ। একজন শান্তশালী ও দীর্ঘকায় 
পাঠান যে কোনও ইংরেজ 'ামকে' দু হাতে নিয়ে পৃতুলের মতো নাড়াচাড়া 
করতে পারে! 

এই সকল বিচিত্র পরিবেশ এবং অনাধগম্য প্রদেশগুলিতে উনিশ শতাব্দীর 
ইংরেজ কর্মচারীদের যে কর্মানষ্ঠা ও অধ্যবসায় প্রকাশ পেয়েছে, ইতিহাসে তার 
দ্বিতীয় উদাহরণ নেই। এখন শুনলে একটু যেন শবস্ময় লাগে, ভারত-চীন- 
রাশিয়া এই তিনাট সূবৃহৎ রাম্ট্রের সঙ্গমকেন্দ্রে দাঁড়য়ে কম-বেশন দেড়শ 
মশ্ডিত পর্বতমালার ভিতরে ভিতরে যে সকল আতমানাঁবক ও বিজ্ঞানধর্মী 
কর্মসম্পাদন তারা করেছে, সমগ্র পৃথিবীর পার্বত্য-আভিযানকার সমাজ তার 
জন্য কৃতজ্ঞ। অবশ্য এর জন্য তারা সৌভাগ্যের হাত থেকে শেষ পুরস্কারও 
লাভ করেছে। ১৯৫৩ খষ্টাব্দে ইংরেজ অভিযানকারীর দলই প্রথম গোরা- 
শৃঙ্গ আভযানে সাফল্য লাভ করেন। 

যাঁরা হরমুখ বা হরমুকুট পর্বতে অথবা জোযিলার উত্তঙ্গ চূড়ায় আরোহণ 
করেছেন তাঁরাই জানেন, হিমালয়, কারাকোরম ও হিন্দকুশ আঁবাচ্ছন্ন। 
কোনটার সীমানা ও শেষ কোন্‌ দিকে এবং কতদূরে ও তার শ্রেণীস্তরে বিচ্ছেদ 
ঘটেছে কোথায়, জলধারা অবতরণের গাঁভিপথ (৮/80151)00) ঠিক কি 
প্রকার ইত্যাঁদ বহ্াবধ প্রশ্নের বিচার ও "সদ্ধান্ত করতে হয়েছে। ইংরেজের 
উদাহরণে অনপ্রাঁণত হয়ে একে একে ফরাসী, আস্ট্রয়া ইতালী, সুইটজার- 
ল্যান্ড, আমোরকা, ওলন্দাজ প্রভাতি বহু দেশের বহর আঁভযান্নী 1হমালয়ের 
প্রীতি আকৃষ্ট হন। 

তৃষারতুঙ্গ কারাকোরম মধ্যএশিয়ায় মহাকালের প্রহরীর মতো উন্নত শিরে 


উত্তর-হিনালন্ন চারত ৫১ 


নিত্য বরাজমান। কারাকোরমের বিপুল পাঁরমাণ তুষারাঁবগাঁলত জলধারা একাঁদকে 
বিশাল তাকলা-মাকান মরুপাথরলোকে হারায়, অন্য দিকের জলধারা মহাঁসিম্ধু 
নদ (1170105) বহন করে আনে সম্ধ্দেশের দাক্ষণে আরব সাগরে । দৈব- 
দার্বপাকে এই মহাসিন্ধু নদে একদা জলপ্রবাহ অবরুদ্ধ হয়। এই বন্য, দুরন্ত ও 
ভয়ভষণ নদ যখন হাজার হাজার ফুট খদ কাটতে কাটতে পাঁশ্চম 'দকে প্রবাহত 
হয় তখন একদা এক প্রবল ভূমিকম্প ঘটে। সেই ভূ-কম্পনের ফলে গগনচুম্বী 
নাঙ্গাপর্বতের ক্োড়ছ্যুত একটি সম্পূর্ণ ক্ষুদ্র চূড়া এই নদের মধ্যে নাক্ষপ্ত 
হয়ে সমগ্র ভূভাগে দ্বিতীয় ভূমিকম্পের পম্ট করে এবং তার বজ্রবিঘোষণা 
শ্রায় ২৫ মাইল দৃরবতা অণ্চলে একাট সন্াস আনে । সেটি ১৮৪০ খন্টাব্দ । 
এর ফলে অবরুদ্ধ নদের থেকে যে জলপ্রাচীর খদের নীচের থেকে উঠে দাঁড়ায়, 
সেট প্রায় আট হাজার ফুট উষ্চু হয়ে তীরবতাঁ জনপদ 'গোর' এবং চল্লিশ 
মাইল দূরবতর্ণ ঠগলাগট-_এই দুই উপত্যকাকে কেন্দ্র করে এক বিশাল “সমদূ্র 
রচনা করে। কিন্তু মাস ছয়েকের মধ্যে কারাকোরমের অগণন 'হমবাহপ্রসৃত 
জলরাশি দুদ্ত তাড়নায় সেই নদগভস্থ প্রদ্তর চূর্ণাবচূর্ণ হয়ে 
পশ্চিম-দক্ষিণ প্রবাহ পথে ছুটে চলে যায় গুরুগুরু মেঘনাদের মতো আওয়াজ 
তুলে! মহাপসিন্ধু নদের সেই বিপুল বন্যায় পশ্চিম পাঞ্জাবের বহ7 জনপদ ও 
গ্রাম পাখীর পালকের মতো ভেসে চলতে থাকে! একাঁদকে উত্তর স্কার্দ ও 
অন্যাদকে গলাগট- এই দুই জনপদের মাঝখানে সোঁদনের জলপ্রাচীরের ইতিহাস 
অদ্যাবাধ স্মরণীয় হয়ে রয়েছে! 

কারাকোরমের উত্তরসীমা ?মলেছে 'হন্দুকুশ এবং তাগ্‌দুমূবাস পামীর 
গাঁরশ্রেণীর মধ্যে। কারাকোরমের পাঁশ্চম ও দাঁক্ষণ অগণ্য হিমবাহের দ্বারা 
অবরুদ্ধ। কন্তু হুন্জা, বালাতিস্তানের 'ভোটা, (আত প্রাচীন জাত) এবং 
যারা এখন দার্দ নামে পরিচিত তারা মূল কারাকোরমে পেশছবার তিনাঁট 
পথের সন্ধান দেয়। প্রথম আভিযান পথাঁট গলাগিট থেকে হুনজার ভিতর 'দয়ে 
যায় এটি পাঁশ্চম পথ, এট ইংরেজ বেছে ?ানয়েছে অনেকবার । হুন্জা নদীর 
ধার 'দিরে উত্তরপথে চালৎ, হুনজার প্রধান জনপদ বলাতিৎ, ?হস্পার ও আস্কোল 
পোঁরয়ে নানা 'মুজতাগ'-এর পাশ কাটিয়ে কারাকোরমের মেরুদণ্ড-পথের দিকে 
এ পথাট গেছে । 'মুজৃতাগ” আছে অসংখ্য । পামীরে, হিন্দঃস্তানে এবং এ 
কালের সোভয়েট ইউানয়নে অনেকগ্যাল। তুষারের বস্তার যে সকল পর্বতের 
দেহে চিরস্থায়ী ও কঠিন বরফে সমাকীর্ণ করে রাখে, সেগুলিকে স্থানীয় 
আঁধবাসীরা বলে, 'মুজ্‌-তাগ' বা বরফ-পর্বত। দ্বিতীয় ও তৃতীয় দুটি পথ 
সোনামার্গ হয়ে একাঁট গেছে মিনিমার্গ ছেড়ে বুর্জিল সঙ্কটের দকে এবং 
অন্যাট জোঁষিলা আতক্রম করে কার্গল হয়ে স্কাদ্; এবং সেখান থেকে মহাসিন্ধু 
পোঁরয়ে। সে যাই হোক, বহু অসমসাহাঁসক ইউরোপীয় কারাকোরমে মৃত্যুবরণ 
করেছে। এভারেস্টের কাছাকাছি যেমন মানুষ এবং জনপদের চিহু মেলে এবং 


€২ উত্তর-হিমালয় চাঁরত 


কাঠমান্ডু নগর নিকটবতাঁ থাকার ফলে যে সকল সুবিধা পাওয়া যায়-_ 
কারাকোরমে তাদের চিহমান্র নেই। তা ছাড়া নেপাল ও দাঁজালংয়ে যেমন 
একাটি বৃহৎ শেরপা সমাজকে দেখা যায়_যারা পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ পর্বত. 
আঁধকারী শেরপাদের মতো আত্মপ্রত্যয় হুন্জা নেই। তারা ভারবাহন, 
শান্তমান, আজ্ঞান্বতর্ঁ_কিন্তু শেরপাদের মতো অভিজ্ঞতা, অসমসাহাসকতা, 
আবহ-িশারদ এবং কার্যক্ষম তারা নয়। এই হুন্জাদের একটি শ্রেণীকে তোর 
করে' ইংরেজ তাদের কাজে লাগায়। 


দেবসাহী পর্বতমালার পশ্চিমে চিলাস এবং নাঙ্গার উচ্চতম চূড়া-'পূর্ব- 
পথে স্কার্দ ও মাসেরব্রুম পর্বতশ্রেণী এবং তার সর্বোচ্চ শিখর । এই 
শিখরলোকের পিছনে কারাকোরমের সর্বোচ্চ শৃঙ্গযার নাম কে-২ এবং ঠিক 
তারই তলায় ঘাসেরব্রুমের উত্তঙ্গ চূড়া। কিন্তু এই 'বরাটের চূড়ার দ্বারপাল- 
স্বরুপ দাঁড়য়ে রয়েছে জগৎপ্রাঁসদ্ধ অগাঁণত সংখ্যক হিমবাহ । পশ্চিম দিকে 
নাঙ্গা পর্বত চিরাদন দুঃখদায়ক এবং এঁটকে জয় করার জন্য মোট ৩১ জন 
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বং মৃত্যুভয়হন এক ব্যান্ত সঙ্গীদের পিছনে রেখে ১৬ ঘণ্টা হামাগাঁড় দিয়ে 
৯১৮৫ তিনি চুড়ার উপরে পেশীছন 
সেই অবস্থায়, [হিমগর্ভে সমস্ত রাত্রি কাটান একা এবং পরাঁদন সন্ধ্যা ৬টায়ঠ 
ক্ষুধায় অবসন্ন হয়ে নেমে এসে ক্যাম্পের কাছাকাছি পড়ে যান। তাঁর পা দুখানা 
ততক্ষণে মৃত্যুর মতো অসাড় হয়েছে। মিঃ বুহলের মস্তিজ্ক 'বিকীতির লক্ষণ 
প্রকাশ পায়। তিনি শুধু বলতে থাকেন, কে যেন একজন তাঁর সঙ্গে সঙ্গে 
ছিল। কে যেন তাঁকে ভয়াবহ মৃত্যুর ভিতর 'দিয়ে এখানে এসে পেশাছয়ে দিল । 
ক্যাম্পের বন্ধুরা তাঁর কথা শুনে হতবাক এবং স্তব্ধ । এ কি সত্য, দুর্গমে 
দারুণে দুস্তরে সঙ্গে ফেরেন সঙ্গী! কিন্ত কে সেঃ কোথা সেঃ সেক 
মৃত্যু অপেক্ষাও বড়? 

বন্ধুরা আগের দিন থেকে নিশ্চিন্তভাবেই বিশ্বাস করে নিয়েছিল, বুহ্‌ল 
বেচে নেই! কিন্তু এবার তাকে সুস্থ করে তোলার পালা এল। 

নাঙ্গার উচ্চতা ২৬,৬২০ ফুট। এই পর্বত এবং কা*মীরোত্তর ভারত 
সীমান্তের কারাকোরম সম্বন্ধে যাঁরা সর্বাপেক্ষা তথ্যপূর্ণ এবং বিজ্ঞান সম্পকাঁয় 
কাজ করেছেন তাঁদের মধ্যে স্যর ফ্রান্সিস ইয়ংহাসব্যান্ড, জেনারল কাঁনিংহাম, 
গার্ডনার, কেনেথ মেসন, স্ট্র্যাচ, টমাস উমসন প্রভাতি হিমালয়-বিশারদ ব্যন্তিরা 
ছিলেন। আজও এদের মধ্যে জীবিত আছেন কেউ কেউ । চীন-ভারত-পাকিস্তান 
সীমানা সঙ্ঘর্ষে এদের দায়িত্ব কম নয়। ডুরাশ্ড লাইন থেকে ম্যাকমেহন 
লাইন অবধি সমগ্র হিমালয়ের উপর দিয়ে জরীপের কাজ করে গেছেন ইংরেজ. 


উত্তর-হিমালয় চাঁরত &৩ 


কর্মচারীর দল তথা ভারতের বৃটিশ গভনমেন্ট! এখানে প্রকৃতপক্ষে আঁঙ্কক, 
*বৈজ্ঞাঁনক ও ন্রিকোণামাতি-ভিত্তিক 'নর্ভল সীমানা নির্ধারণের কথাই ওঠে, 
ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদের কথা এ স্থলে সম্পূর্ণই অবান্তর । ১৯০৭-এ আংলো- 
রাশয়ান সীমানা 'নর্ধারণের ভ্রিকোণাভীত্তক পর্যবেক্ষণের কাজে উভয়ের গণনায় 
মান্র “সাড়ে তন ফ:টে'র পার্থক্য ঘটোছল। সুতরাং কোনও পক্ষের ?িজদ যাঁদ 
প্রবল বাধা না ঘটায় তবে সমস্যার মীমাংসা সহজ হতে থাকে। 
স্যর ফ্রান্সসের কথায় ফিরে আঁস। এই অনন্যসাধারণ শান্তধর পুরুষ 
এককালে ইংল্যান্ডের "কংস ড্রেগুন গার্ডস-এর একজন সামান্য লেফটেনাণ্ট 
থাকাকালঈন সুদূর মঙ্গোলিয়ার পূর্ব উত্তরবতরঁ বিশাল এবং মেঘজলাচিহৃহীন 
গোঁব মরুূলোকের ভিতর 1দয়ে শত শত মাইল পথ আঁতন্রম করে সনাঁকয়াং-এ 
প্রবেশ করেন (১৮৮৫ খ্‌ঃ)। ভৎকালে বহু দুধর্থ জাত ও সম্প্রদায় সমগ্র 
পূর্ব ও মধ্যএীশয়ার মরু-পাথরপূর্ণ ও তৃণলতাশূন্য পার্বত্য ক্যারাভানপথে 
লুটপাট, খুনজখম ও দস্যুবৃত্ত করে বেড়াত। সেইকালে ভয়বাধাচন্তাহৰন 
স্যর ফ্রান্সিস তর ননাবিন্কৃত আঁঘল পর্বতমালার ভিতর "দিয়ে গিরিসঙ্কট 
পোরয়ে বশাল কারাকোরম অতিক্রম করেন। কারাকেরমের সর্বোচ্চ চূড়া কে-২ 
তরিই আঁবজ্কার। তাঁর এই অভিযান পথে তাঁর না ছিল নিজস্ব তাঁবু, না 
[ছিল সেই কালের কোনও প্রকার বৈজ্ঞানিক সাজসরঞ্জাম। এইরূপ দুঃসাহাসিক 
এবং বেপরোয়া অবস্থায় তিনি 'মৃজতাগ' গিরিসঙ্কটের (১৮০০০) ভিতর 
দয়ে একদা 'বালতোরো' িমবাহর উপরে এসে উত্তীর্ণ হন এবং সেখান থেকে 
বালাতস্তান হয়ে কাশ্মীরে প্রবেশ করেন। দস্যু এবং লুটপাটের ভয় সেকালে 
এড বোশি ছল যে, সন্ধ্যাকাল থেকে তিনি কোনও প্রকার প্রদ্শপ জবালাবার 
সাহস পান ন, পাছে হুন্জা ডাকাতের লোকরা তাঁকে দেখতে পায়। পাঁথবী- 
বাসীরা সোঁদন অবাক হয়ে শুনোহল এই বিরাট ও সামাগ্রক অভিযান পথে 
স্যর ফ্রান্সিস একাট দিনের জন্যও রান্রর মাথাগোঁজার আশ্রয় পানাঁন এবং তাঁকে 
প্রাতি রাত্রে খোলা জায়গায় শুতে হয়েছে। (1$601700 1৬17501) : 4১1১০90০ 
01 9700৮?) 
পরবতাঁকালে স্যর ফ্রান্সিস পুনরায় সেই একই পথে দ্বিতীয়বার আভযান 
করেন। এবার তাঁর সঙ্গে একজন গূর্খা সৈন্য যায়। তাঁর উদ্দেশ্য ছিল, 
কারাকোরমের গিরিসঙ্কটে মধ্যএশিয়ার ব্যবসায়ী যারা ক্যারাভান নিয়ে আসে 
তাদের উপর হন্জা দস্যদলের আক্ুমণ কি প্রকারে প্রাতিরোধ করা যায়। তাঁর 
দ্বিতীয় উদ্দেশ্য ছিল, বাহঃশন্লু ভারতবর্ষকে কোন্‌ কোন্‌ পথে আবুমণ করতে 
পারে, সে সম্পর্কে 'বাভন্ন গিরিসগ্কট তদন্ত করা। স্যর ফ্রান্সিস প্রমুখ 
ইংরেজ সামারক নেতাদের মনে সে-কালে রাশিয়া সম্পর্কে কিছ দূর্ভাবনা ছিল, 
কিন্তু তাঁরা চীন সম্বন্ধে সে-কালে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত ছিলেন! এ কথা তাঁদের 
মনে আসে নি, ইতিহাসের গাঁত জটিল, এবং কালের গাঁতি কুটিল। তাঁরা 


&৪ উত্তর-হমালয় চারত 


সোঁদন কল্পনাও করেন নি, পরব্তাঁ মান্র পণ্টাশ বছর কালের মধ্যে পাঁথবণর 
গবস্ফোরণে এক দিকে একটি বিচিত্র ও বিস্ময়কর সভ্যতার সৃম্টি হবে এবং 
অন্য দিকে ছয়াট মহাদেশব্যাপী ইংরেজ সাম্রাজ্য ছারখার হতে থাকবে! সেই 
দুই ব্যান্ত লোৌনন ও গান্ধী! এ কথাটও সৌঁদন তাঁদের মনে আসে নি, রুশ 
সাম্রাজ্য এককালে সোভিয়েট ইউনিয়নে পাঁরণত হবে এবং পাঁথবীতে একচ্ছত্র 
শান্তি প্রতিষ্ঠার জন্য তারা সংগ্রাম করবে। তাঁদের মনে এ পণঁচন্তাবিভ্রম'ও 
সোঁদন ঘটে নি যে, চীনের কখনও পুনরুজ্জীবন লাভ ঘটবে, তাদের পতবর্ণ 
হবে রান্তম, এবং তারা সাতশ" বছর পরে পুনরায় চেঙ্গিস খাঁর আদর্শে অনু- 
প্রাঁণত হয়ে সমগ্র প্রাচ্য ও প্রতনচ্যলোকে অস্বা্ত ও দূর্ভাবনার সৃষ্টি করবে! 

এখানে বলা উীচত, বঈরশ্রেষ্ত স্যর ফ্রান্সিসের ভিন্ন একট পারচয় আছে। 
তিনি ভারতীয় তথা বৌদ্ধ বা হিন্দু সংস্কৃতির প্রাত আতশয় শ্রদ্ধাশীল 
ছিলেন। ভারতীয় যৌগিক শান্তকে তানি বি*বাস করতেন এবং অধ্যাত্ম জীবনের 
বিশেষ অনুরাগ ছিলেন। এ সম্বন্ধে তাঁর কয়েকখাঁন সংপ্রাঁসদ্ধ গ্রন্থও 
আছে। তাঁর শেষ জীবনে তিনি শ্রীঅরাবন্দের দর্শন-মন্ত্ে উদ্ধুদ্ধ হয়োছলেন। 
১৯০৩--৪ খম্টাব্দে সশস্ত তিব্বত-আভযানকালে লাসা নগরীর "জো-খাং' 
মন্দিরে ঢুকে তানি ব্দ্ধমৃর্তি দর্শন করে আভভূত হন। তাঁর আভযানের 
সর্বাপেক্ষা বড় পাঁরচয় ছিল এই, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের মূল দুনাীতিগ্ীল এর 
মধ্যে ছিল না। তাঁর এই আভযানের ফলে তিব্বত ও ভারতের মধ্যে একটি 
স্থায়ী সামাঁজক ও সাংস্কাতিক বন্ধ প্রাতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু ১৯৫ খৃষ্টাব্দে 
'চঈন-ভারত চুন্ত' উপলক্ষে ভারত গভরনমেন্টের অদূরদার্শতার ফলে এই 
বন্ধৃত্বের প্রাণধারার ধীরে ধীরে অবলপ্তি ঘটে। এই চুন্তর ফলে [তিব্বতের 
আত্মনিয়ন্্রণের স্বাভাবিক অধিকারকেই যে শদধ হরণ করা হয়েছিল তাই নয়, 
তিব্বতের উপর চণনের সর্বময় প্রভৃত্ব স্বীকার ক'রে নেবার সময় 'তব্বতের 
স্বাতল্ন্যকেও তাঁরা মনে রাখেন নি! 


বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে ব্রিটিশ ভারতীয় গভর্নমেন্ট স্থির করেন, তাঁরা 
সম্পূর্ণ ভারতবর্ষকে নতুন ক'রে একবার জরীপ করবেন। তাঁরা প্রথমেই 
কাশমীরোত্তর হিন্দুস্থান প্রদেশগুলিতে প্রথম কাজ শুরু করেন। এই প্রদেশ- 
গীলর ভিতরে-ভিতরে সুশৃঙ্খল রাজ্যপাট তখনও বসে 'ন। ছোট ছোট 'বাক্ষিপ্ত 
এলাকাগুলি আপন-আপন শাসনকর্তার মেজাজ-মার্জ অনূযায়ী চলে। ণঁসয়া 
ও স্ন্নি'র মধ্যে পার্থক্য থাকলেও আগাগোড়া প্রায় সমস্ত ভূ-ভাগই মুসলমানের 
এলাকা। এদের উত্তরে ছিল পামীর মধ্য এশিয়া, কারাকোরম, হিন্দুকূশ; 
দক্ষিণে ছিল 'বশাল নাঙ্গা, হরমহেশ, দেবশাহণী, পশ্চিমে 'হন্দুরাজ 'গাঁরশ্রেণী 
এবং পূর্বে শত শত হিমবাহের দুভেপ্দ্য প্রাচীর। সেই কারণে এরা বিচ্ছিন্ন, 
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ও দূরক্ষিপ্ত (9:01) ছিল প্রাগোৌতহাঁসক যুগ থেকে । এদের সঞ্চে 
ভারতবর্ষ কথা বলে নি কোনও যুগে, কাছে ডাকে নি, বন্ধূত্ব পাতায় ?ন, 
.সুখ-দুঃখে সামনে এসে দাঁড়ায় নি, কোন সম্পর্ক রাখে নি। তার ফলে তারা 
সভ্যতার মুখ দেখে নি, লেখাপড়া শেখে নি, বিজ্ঞান শাস্নের নাম শোনে নি, 
দাঁরদ্য কেমন ক'রে ঘোচাতে হয়, সে-ীবদ্যা আয়ত্ত করে নি! এদেরই সহোদররা 
আছে আরেকটু উত্তরে, তাঁজিক ও িরাগজ অণ্চলে-যারা আধ্বানক কালের 
সমস্ত উপকরণ এবং সুযোগ-সুবিধা পেয়ে প্রচুর উন্নাতি ও শ্ীবৃদ্ধি লাভ 
করেছে! 

যাই হোক, এই নূতন জরীপের কাজ আরম্ভ হবার কালে এট বিচার 
করতে হয় যে, হিন্দুস্থানের সর্বোত্তম সীমানায় তখন 'তিনাঁট বৃহৎ সাম্রাজ্যের 
সংযোগস্থল। ভারতের তদানীন্তন উচ্চপদস্থ কর্মচারী এবং হিমালয়াগ্রাহ 
স্যর সডনী বুরার্ডের নেতৃত্বে কাশ্মীরে নৃতন জরাপের ব্যবস্থা হয় ১৯১০ 
খম্টাব্দে। ইতিমধ্যে ১৯০৭ খষ্টাব্দে ইংরেজের সঙ্গে রুশ গভর্নমেন্টের একটি 
বজ্ঞান-ভাত্তক হুন্তি হয়, যার ফলে উভয়ে মধ্যএশিয়ার দাক্ষণে ভারতের সঙ্গে 
রাশিয়ার সীমানা সংযোগ এবং '্রকোণামী (01000106100081) বিষয়ক 
পর্যবেক্ষণের কাজ সংযুন্তভাবে চালাবার ব্যবস্থা হয়। ভারতের পক্ষে থাকেন 
ডাঃ গ্রাফ হাণ্টার, রাশিয়ার পক্ষে আসেন তচেকিন, কিন্তু চঁন-সিনাকয়াংয়ের 
পক্ষে সোদন কেউ উপাস্থিত ছিলেন কি না, সোঁট জানতে গেলে 41২900103 
01 0106 901৮০ 01 170019, ৬০1. ৬] (1914)” নামক বিরাট গ্রন্থখানির 
পাতা ওল্টাতে হয়। সম্ভবত উপাস্থত থাকার দরকার তাঁরা মনে করেন নি! 
সে যাই হোক, ঠিক এই অণ্লটিতে প্রাকীতিক বাঁটোয়ারার ফলে চঈন-ভারত সীমানা- 
বিরোধের কোনও ক্ষেত্র নেই! এট লক্ষ্য করবার বিষয়, সর্বাধুনিক সোভয়েট 
ইউাঁনয়নের মানাঁচনে (4১01701101505050 7৬191) 01 006 0.১.৯-২.) 
ভারতের সঙ্গে সোভিয়েট ইউনিয়নের একাঁট সংযোগস্থল দেখানো আছে, সেটি 
বোধ কার মাইল পনেরো চওড়া । এই স্থলটর দক্ষিণে ভারত, উত্তরে সোভিয়েট 
তাঁজক, পাঁশচমে আফগান 'হন্দকুশ ও পূর্বে চঈনের 'সিনাকয়াং এলাকা । 
এই মানচিন্র মস্কো থেকে ছাপা হয়েছে। এই অণ্চলে মুজতাগআতা ও 
তাগ্‌দুমবাস পামীরের পর্বতমালার জটা-জটিলতার মধ্যে রুশ-চাঁনের সীমানা 
কোথায় সংযুক্ত হয়েছে, সোঁট আমাদের আলোচ্য নয়। কিন্তু পামীর এবং 
প্রান্তন তুকরস্তানের রাজনীতিক সামানার প্রশ্ন নিয়ে সোভিয়েট ইউনিয়ন ও 
চীনের মধ্যে মন-কষাকষির সংবাদ বার বার শোনা গিয়েছিল! সে যাই হোক, 
প্রথম মহাযুদ্ধের প্রাক্কালে আযংলো-রাশিয়ান দলের সম্মিলিত প্রচেম্টার ফলে 
সোঁদন যে কয়টি দুঃসাধ্য কাজ সম্পন্ন হয়েছিল, ভোগোলিক হাতহাসে তার 
উদাহরণ বিরল। ১৯১৪ খম্টাব্দে এসে এই আন্তর্জাতিক প্রচেষ্টা যদ্ধের 
দামামা নিনাদে ছন্তরভঙ্গ হয়ে যায়। এই অসাধ্য-সাধন কর্মে ইংরেজ দলের মিঃ 
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বেল প্রমূখ কয়েকজন মৃত্যুবরণ করেন। 

অনধ্যু'ষিত তুষারাচ্ছন্ন উপত্যকা, ভয়াবহ গারখাদ, প্রচণ্ড তুষার-ঝঞ্ধা, তুষার 
প্রতিফলিত রৌদ্রের সাংঘাতিক খরতাপ, পরব তিক্বোড়চ্যুত হিমবাহের বিভীষিকাময় 
তাড়না, অপরাহ্্কালের বন্যা ও জলোচ্ছ্বাসভতি_এইগুল প্রত্যেক 
আভযান্রীকে নিত্য সতর্ক এবং উৎকর্ণ করে রাখে । 'কল্তু এই সকল দুঃখ- 
দুর্দশা, বেদনা-যল্নরণা, দুঃসাহস ও মৃত্যুর ইতিহাস সকল দেশের এবং সকল 
কালের যৌবনকে ডাক দিয়েছে উদ্দাম জীবনের দিকে । হিমালয়ের অজানা 
উপত্যকা, পার্বতী 'নর্ঝারণীর' যন্বণা, বালুপাথরের পথাঁচহহীন শৃন্য ভূভাগ, 
মেঘলোকে উধাও হরিত-নীল মহারণ্যের রহস্যরল্প্রপথ, "তারচ মীরের” তলায় 
জ্যোৎস্না পৃূলাঁকত সেই জনহশীন অপ্সরালোক-_-এরা বার বার ডাক 'দিয়ে যায় 
দিগন্তের তারকালোক থেকে; আরামের সুখশয্যাকে এরা দুঃসাধ্য দুরাশায় 
কণ্টাকত ক'রে তোলে! এই দুরাশার সঙ্কেত আজ ঘরপোষা নিজী্' 
বাঙালীর ছেলেমেয়েকেও স্থির থাকতে 'দচ্ছে না। 

কাশ্মীরোত্তর প্রদেশগুলিতে 'বাভন্ন উপজাতির নামে নানা অপবাদ 
প্রচলিত। তাদের পাঁরচয় নানা নামে_ খাখ্‌খা বা খাসা, দমৃবা, দার্দ বা দারদ 
বা দরদ, ভোটা বা ভোট্রা বা ভুট্টা বা বুট্‌। এ ছাড়া আরও । এদের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ সংখ্যক হ'ল দার্দ এবং ভোট্টারা। আজও এরা আছে এবং 
প্রায় এ নামেই আছে। দার্দরা পশ্চিমের লোক । কৃষ্ণগঙ্গার উত্তর থেকে বুনূজি, 
চিলাস, গিলাগট, ইয়াঁসন ও চিন্রল--এই ভূভাগের মধ্যে দার্দরা বাস করে। 
উত্তর হাজারাতেও এরা-জায়গা নিয়ে বসেছে । জাতি হিসাবে এরা প্রায় যাযাবর । 
সমাজ-ব্যবস্থা, পাঁরিবারক শৃঙ্খলারক্ষা, নোতিক মান- এ-সব দায় এদের কম। 
এরা অতিশয় স্বাধীন প্রকীতির। সুন্দর, বলবান এবং বৃহদাকার এদের দেহ, 
কিন্ত আতিশয় দরুধর্ষ। ইংরেজ আমলে এদের একটা শ্রেণী কিছ বশ্যতা 
স্বীকার করেছিল । এরা শ্রীমকের কাজ করেছে প্রচুর। কিন্তু এদের হিংম্রতা 
আজও কাশ্মীরে সর্বজনাবাঁদত। প্রকৃতপক্ষে কাম্মীরোত্তর এলাকাগ্াীলতে 
পর্যটনকালে পার্বত্য উপজাতিগণের মধ্যে পেশছে এ-কালের কোনও সভ্য 
মানুষ নিরাপদ বোধ করে না! পাকিস্তানের সঙ্গেও এদের বাঁনবনা ঘটেনি । 
এখনও সেই অবস্থাই প্রায় আছে, তবে যে-জনপদগুলি ছিল ছোট, সেগুলি 
জনবহুল হয়ে ইদাননং বৃহদাকার হয়েছে। দার্দ অণ্টলে এখন এসে পেশছেছে 
আধুনিক কালের সামগ্রীসম্ভার, মোটর পথ 'নার্মত হয়েছে বহুদূর বিস্তৃত 
সঙ্গে চিলাঁস আর চিন্লালী মেয়েদের নাচের আসর বসেছে বহু জনপদে, 
সানাটোরিয়ম গড়ে উঠেছে কয়েকটি এবং কয়েকটি পাকিস্তানী বিমানঘাঁটি 
নির্মাণের সঙ্গে সর্বাধনিক সমরসম্ভারও এখানে-ওখানে থে-থৈ করছে। 
পানাসান্তির দিক থেকে দার্দ জাতির খ্যাত আছে প্রচুর । সে যাই হোক, ইদানীং 
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যানবাহন ও যোগাযোগের স্বাবধা এবং অন্তঃসামাজক যোগাযোগের ফলে দার্দ 
জাতির একটি বিশেষ শ্রেণীর আর্ক অবস্থার কিছু উন্নাত ঘটেছে। দক্ষিণে 
কৃষ্ণগগ্গার উপত্যকা এবং উত্তরে গিলাগট-হুন্জা-এর সঙ্গে সমগ্র পাঁশ্চমাণ্চল 
এখন বহু পাঁরমাণ আঁনশ্চয়তায় ভরা-যাঁদও পাঁকস্তানের সামারক বিভাগের 
নিদেশক্রমে এই ভূভাগের অনেকগদাীল এলাকা-যেমন চিলাস, 'চত্রল, গিলাগি, 
আস্টোর, সি আস্কোল,এদের হেড কোয়ার্টার্সসংলগ্ন উপত্যকা বা 
পার্বত্য এলাকার অংশাবশেষ বতমানে নাঁষদ্ধ অণ্চল। এই ভূভাগের পার্বত্য 
উপত্যকাগ্ীলর ভিতরে-ভিতরে এমন অগ্াদত দংখ্যক পর্ব তপ্রাকার ঘেরা পরম 
রমণীয় সমতল ভাগ আছে, যেগঁল আধুনিক কালে আঁতিশয় নিরপদ বিমান- 
ঘাঁটহত পাঁরণত হয়ে চলেছে । বর্তমান শতাব্দীর চতুর্থ দশকে ইংরেজ এ-কাজে 
হাত 'দয়েছিল 1গলাগট ও চিন্্রলে, কিন্তু দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে ইংরেজের 
ঘোরতর দুর্দন আসন্ন হবার ফলে একাজ আর এগোয় নি। তবে চীনদেশে 
নতুন কম্যনিস্ট শাসন-ব্যবস্থা প্রবর্তন ১৯৪৯) এবং চীন কর্তৃক প্রোরত 
মুক্তি ফৌজ' শ্রথম তিব্বত অবরোধ করার কাল (১৯৫০) থেকে আমোরকার 
প্রত্যক্ষ সামরিক সহায়তায় কয়েকটি নতুন বিমানঘাঁট এ-সব অণুলে 'নার্মত 
হয়। এদেরই একটি ঘাঁট থেকে আমোরকান গোয়েন্দাবমান ইউ-২' সোভয়েট 
ইউানয়নের উপর দিয়ে উড়ে যাবার কালে রকেট-গুলশীবিদ্ধ হয়ে প্রায় ৭০ 
হাজার ফুট শূন্যলোক থেকে নীচে পড়ে যায়। সোভিয়েট ইউনিয়নের এই 
অনন্যসাধারণ কৃতিত্ব পাশ্চাত্য দেশগ্লিকে আরেকবার আঁভভূত করে! 

দাদ জাতি ছাড়া দমূবা বমৃবা খাসা ইত্যাঁদ সম্প্রদায়গুলি ধীরে ধারে 
উত্তর ও দক্ষিণ কা*মীরের মধ্যে চাক জাতির মতোই মিলিয়ে এসেছে। 

বালাতস্তানের কাহনী একট; অন্যরকম । উত্তরে কারাকোরম এবং দাক্ষণে 
মূল কাশ*্মীর--এর মাঝখানে দাঁড়য়ে বালতিস্তান। এই ভূভাগকে জয় করতে 
হয়েছে বারম্বার প্রাচীনকাল থেকে এ-কাল পযন্ত। এদের অখ্যাত চিরকালের__ 
মৃক্তাপীড় লালভাদিত্যের বহু আগে। দ্বাদশ শতাব্দীতে এীতহাসিক কাব 
কল্‌হন (কল্যাণ দেব) আতিশয় নিন্দা করেছেন চতৃর্বর্ণকে_দার্দ, দামরা, চাক 
এবং ভোট্রাদের। এই ভোট্রারাই বালতিস্তানের আদম অধিবাসী । ভোট্রাদের 
মূল রক্তের ধারা মঙ্গোলনীয়। তিব্বতনদের সঙ্গে এদের ঘাঁনম্ঠ রন্তসংশ্রব 
থাকার জন্য বালাতস্তানের অপর নাম হয়েছে ণলটল্‌ টিবেট' বা ক্ষুদ্র তব্বত। 
পুরাকালে এটিকে বলা হত 'বুট' ভূমি। এদের এক শ্রেণীর বর্ণ শ্বেতরান্তিম, 
অন্যশ্রেণীর দল পাতশ্যাম। এদের জীবন কঠিন ঠাণ্ডা এবং শিলা-বরফের 
(1০০) মধ্যে গড়ে উঠতে থাকে । সমতল ভূভাগ বা আত 'নম্ন আঁধত্যকা 
কাকে বলে এরা জানে না। যাঁদ কখনও এদের কেউ কাশ্মীরের সমতল নিম্ন- 
অধিত্যকায় ৫২০০ ফুট) নেমে আসে, তবে গরমে এবং ব্যাধিতে মারা পড়তে 
বসে। সমগ্র বালাতিস্তানের চেহারা মৃশ্ডিত মস্তকের মতো। তরু-বৃক্ষ-তৃণলতা 


&৮ উত্তর-হমালয় চদ্মিত 


সহসা কোথাও চোখে পড়ে না। কাশ্মীরের প্রধান বৈশিষ্ট্যস্বরূপ যে অরণ্য 
রহস্যভূমি- সেই চেহারা বালতিস্তানের কোথাও নেই। গ্রাম্পথের কোন কোনও 
ক্ষেত্রে যেখানে জলের অভাব কম, সে সব অণ্ুলে গাছপালা বা ফল-ফুল জন্মায়। 
বৃম্টিপাত হয় বছরে পাঁচ-ছয় ই মান্র। প্রবল ঠাণ্ডায় সবন্র মৃত্যুর মতো 
অসাড়। তুষারের জল দিয়ে সেচ-এর কাজ করতে হয়। আঁধকাংশ নদী কঠিন 
বরফে আকণর্ণ_ তারই মসৃণ মেঝের উপর দিয়ে চলাফেরার পথ । ঘোড়া, 
ছাগল, ভেড়া বা ঝব্বু নদীবক্ষের উপর দিয়েই পথ বেছে নেয়। ভয়াল 1গাঁর- 
গহ্বর, তুষার ঝঞ্ধা, রুক্ষ শুদ্ক হিমেল হাওয়া_এরই ভিতরে ভোট্রারা মানূষ 
হয়ে জন্মায় এবং পশুর জীবন যাপন করে মরে। চারাদকের উত্তুঙ্গ কঠিন 
নির্দয় পর্বতমালার মাঝখানে ছায়াচ্ছন্ন বালতিস্তানকে দেখলে প্রথমেই* মনে 
হবে এ ভূভাগ পৃথবাবচ্যুত এবং এই ক্ষদ্র পাথবীটির মধ্যে বাহঃপৃঁথবীর 
আশা-আশ্বাস কোনও দিন এসে পেপছয় না। এমন অনেক জনবসাঁত দেখতে 
পাওয়া যায়, যেগুলি পর্বতের আড়ালে থাকার জন্য সমস্ত দিনমানের মধ্যে 
মাত্র এক ঘণ্টার বেশী সূর্যালোক সেখানে পেপছয় না। সমগ্র বাল[তিস্তান 
আঁতিশয় বিরাট ও কঠিন হিমবাহের (81901075) দ্বারা পাঁরবোম্টত,_এবং 
বিশেষজ্ঞরা বলেন, উত্তর প্রাচ্যের মেরু সমুদ্র (41০0০) ভিন্ন পৃঁথবীর অপর 
কোনও শীতল ভূভাগে এমন বৃহৎ, ব্যাপক ও বিস্তীর্ণ হিমবাহ দেখা যায় না! 
বাল[তিস্তানের চতুকে যে কয়েকাট গগনস্পশার এবং নগ্নকান্ত চূড়া সমস্ত 
প্রদেশকে অবরুদ্ধ ক'রে রেখেছে, তাদের উচ্চতা সকল দিকে ২৫, ২৬ এবং 
২৮ হাজার ফুট । উত্তরে মুজতাগ ও নাগর, পূর্বে লাদাক 'গাঁরশ্রেণী, দক্ষিণে 
জাস্কার এবং পশ্চিম অবরোধের ওপারে আম্টোর এবং দেবশাহী দলের চূড়া । 
এরই ভলায় গভীরতর নিম্নলোকে প্রাচীন কাশ্মীর ব্রাহ্মণের উপবীত গুচ্ছের 
মতো তুষারশিলাকণ্টাকত মহাঁসিন্ধ্য নদ (17009) দক্ষিণ-পূর্ব থেকে চলে 
গিয়েছে উত্তর-পশ্চিম গিরিগভের জটিল রহস্যলোকে। সে যেন অসূযম্পশ্য, 
ছায়াচ্ছন্ন, নাবড়, আঁদম-সেই একপ্রকার জীবজল্ম-চিহহীন [শলাসমাকীর্ণ 
িরখাদের নঁচে পার্বত্য বালাতিস্তানীরা প্রেতচ্ছায়া দলের ইশারা দেখতে পায় 
বলেই এমন অণ্চলের নাম দেওয়া হয়েছে, +1)6%119 ?190০” (বা ভৌতিক 
এলাকা)। ভোট্রা দেশের কুসংসকারাচ্ছন্ন এবং ভূতবিশবাস আধবাসীরা 'বাভন্ন 
জনশূন্য আধিত্যকায় শুধমমান্ত্ প্রাণভয়ে ভেড়া ছাগলের পাল চরাতে যায় না। 

পথঘাট সেই আঁদমকালের পায়েচলা । দুস্তরেই হোক আর দযগগমেই হোক, 
মানুষের পায়ের দাগ এখানে ওখানে যেন উর্ণনাভের জাল সৃন্ট ক'রে রয়েছে। 
এখানে ওখানে পাহাড়ী ছেট আধমরা ঘোড়া,_এই হ'ল কেবল অবস্থাপননদের 
বাহন। ফল-পাকড়ের বোঝা দুদিকে ঝুলিয়ে হয়ত বা কোথাও চলেছে বিবর্ণ 
অশ্বতর, আর নয়ত ধীরগত অবশ্যম্ভাবী চামরী (যার ভিন্লনাম হ'ল চঙর')। 
হাজার বছর আগে ঠিক যেমন ক'রে একই পথচিহ ধরে ওরা চলত, আজও 


উত্তর-হিমালয় চাঁরত ৫৯ 


তেমান ক'রে ওরা চলছে! কালের তাড়না নেই কোথাও, জীবনের বৌচিন্র্যক্পনা 
কোথাও জন্মগ্রহণ করোন, আদিমের সঙ্গে আধুনিকের যোগ হয়ান কোনও 
সূত্রে” শুধু এক আবিচ্ছিনন, অচ্ছেদ্য, অব্য়--সব মিলিয়ে যেন একটা বংশ- 
পরম্পরাগ্ত জড় জীবনের ধারাবাহিকতা। এখানে সর্বানয়ন্তা মহাকাল স্তব্ধ, 
হিমেল অসাড়তার মধ্যে কেমন যেন মৃত্যুর মতো সর্বব্যাপী গাঁতহীনতা। 
জটাজ্‌টাবলাম্বত প্রাগৈতিহাসিক এক সন্ন্যাসী তা'র জপের আসনে অটলভাবে 
বসে কবে থেকে যেন 'ফাঁসলে' পারণত হয়ে গেছে! 

বালতিস্তানের পার্বত্য জাঁটলতার ভিতর দয়ে নানা শীর্ণ রেখাপথ নানা- 
দকে চলে গেছে। পূর্ব দাক্ষণে গিয়েছে লাদাখের দিকে; আতিশয় বিপজ্জনক 
দু-ঞ্কটি রেখাপথ গেছে বহুদূর গিলাঁগটে; উত্তর লোক হিমবাহে অবরুদ্ধ; 
শুধু পশ্চিম পর্বতমালার ভিতর দিয়ে কাশ্মীর উপত্যকার দিকে যাবার 
কয়েকাট ওই ধরনেরই পথ দেবশাহীর জনহাঁন উপত্যকায় গিয়ে মিলেছে। 
তব্‌ ফল পাকড়ের মরশূমের কালে দুঃসাধ্য-সাধকের দল ওই সকল পথ 
দিয়েই বাণিজ) করতে আসে পশুর দল সঙ্গে নিয়ে। আঙ্গুর, জাম, তুণ্ত, 
খুবান, সেউ. বাগুগোসা ইত্যাঁদ পাক ধরলে বালতিস্তানীরা মাথার চুলের 
সঙ্গে বর্ণবাহার ফুলের গোছা বেধে বিদেশী বাবসায়ীদের সঙ্গে দেশি তাঁড়র 
ফোয়ারা ছুটিয়ে দেয়। 


1৫ 


উত্তর কশ্মশর 


ভারতবর্ষের হীতিহাসে সম্প্রসারবাদ নেই। সেই কারণে যেগ্ঁল ভারতীয় 
এলাকা নয়, সেগুলি বিসজন দতে তার কৃপণতা ঘটে নি। পশ্চিমে বেল:চিস্তানে 
বহু যুগ আগে ভারতীয় নরপাঁত ছিল, কিন্তু ভারত সে-ইতিহাস নিজেই মুছে 
দিয়েছে । ঠিক এই প্রকারে পূর্ব আফগানস্তান, পশ্চিম তিব্বতের 'পুরঙ্গ' 
উপত্যকা,(যেখানে আজও আছে বহু পারমাণ ভারতীয় ও ভূটানী এল্মাকা), 
ব্রন্ধদেশ, মালয়, ?সগ্গাপুর, সিংহল ইত্যাদ একে একে ত্যাগ করেছে। সনকিয়াং 
এলাকায় অদ্যাবাঁধ প্রায় এক হাজার বৃহৎ ভারতনয় ভূ-সম্পান্ত বর্তমান, যেমন 
বর্তমান ইয়াটুং, জ্ঞানংসনঁ, 'সগাতাস প্রভাতি তিব্বতীয় অণ্চলে। ভারতের 
বৈদান্তিক ওদাসীন্য, স্বভাব-শান্তি, খাদ্যের ও সম্পদের প্রাচুর্য এবং জলবায়ুর 
তারতম্য, এগুলি ভারতের আত্মতুষ্টির কারণ গিয়ে এসেছে। বাইরের লোক 
এসে চিরকাল এদেশে জায়গা নিয়েছে, কিন্তু ভারত কখনও বাইরে যায় 'িন। 
যাঁদবা 1গয়েছে, সোট সংস্কাতি প্রচারের কামনায় । একমান্র কাশ্মীরের মযস্তাপাঁড় 
লালতাঁদত্য বোধ হয় এর কিছ: ব্যতিক্রম হয়ে উঠোছলেন। দ্বিতীয় প্রধান 
ব্যাতিক্রম ইংরেজ আমল । 

যে-এলাকাটাকে কাশ্মীরের একালের উত্তর-সীমানা বলে আমি নিজেই বার- 
বার ঘোষণা করছি, সোট কিভাবে ভারভায় এলাকাভুন্ত হয় দেখা যাক। যেমন, 
১৮৭৫ খ্টাব্দ পর্ন্ত কাশ্মীরোত্তর বৃহৎ একটা ভূখণ্ডে সম্পূর্ণ স্বাধীন 
কয়েকাট ছোট রাজ্য (5০৮:০1£7) বর্তমান ছিল। এদের নাম ইয়াঁসন, 
তাংগর, সোয়াৎ, দারেল, চিলাস, হঃনদার, হুনজা ও নাগর। মূল কাশ্মীরের 
সত্যে এদের কোনও সম্পকইি ছিল না। (17990110 1010৮: ]ঞ]]00 
2100. 79$)0117[601001165--18গ5) ভারতবর্ষের মন যোঁট কোনও 
দিন চায় না, ইংরেজ সেটি কা*্মীররাজকে দিয়ে করিয়ে নেয়। পর্বোন্ত পার্কত্য 
রাজ্যগ্ীল কাশমীররাজের নামে ধারে ধীরে ইংরেজ বৃটিশ-ভারতের আধিপত্যের 
মধ্যে আনে। 

ইংরেজ চলে যাবার পর পাক-আধকৃত পূর্বোন্ত প্রান্তন 'রাজ্যগাঁল” বে'কে 
বসেছে। তারা না চায় পাঁকস্তানের কর্তৃত্ব, না বা চায় 'আজাদ কাশ্মীরের 
আধপত্য। কারণ 'আজাদ কাশ্মীরে'র যাঁরা কর্তা, তাঁরা হলেন প্রধানতই দক্ষিণের 
লোক। তাঁদের সঙ্গে উত্তরের কোনও সামাজিক বা রাজনীতিক সম্পর্ক কোনও 
কালেই ছিল না। সেই কারণে পৃ্বোন্ত 'রাজ্য'গুলিতে বিদ্রোহ দেখা 'দিচ্ছে 
কথায়-কথায়। সমগ্র বেলুচিস্তান, পাখ্তুনিস্তান, হাজারা, হুনজা, দাঁ্রক্তান, 
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_কোথাও শান্তি নেই। বর্তমানে যাঁরা পাকিস্তানের করৃপিক্ষ,_তাঁরা যে- 
সৈন্যদলের দ্বারা 'আজাদ কাম্মীরে'র তথাকাঁথত এলাকাগ্ীল শাসন করছেন, 
, তাদের মধ্যে আজাদ কাশ*্মীরে'র লোক একেবারেই কম। 

একদা ইংরেজের সহায়তায় ডোগরারা গিলাগট পুনরাধকার করে, এবং 
গ্িলাগট পর্যন্তই ছিল কাশ্মীরোত্তর সীমানা । ইংরেজের মনে 'ছিল সাম্রাজ্য- 
রক্ষা, সুতরাং তারা ছিল সর্বাঁবষয়ে তৎপর। কিন্তু যারা চিরকালের দুধর্ 
পার্বত্য জাঁত বা উপজাতি, এবং 'বাঁধবদ্ধ শাসনশৃঙ্খলা যারা বংশ-পরম্পরায় 
কখনও স্বীকার করেনি, পামীর-হিন্দুস্তান-সনাকয়াং-তুর্কি্তান-আফগাঁন- 
স্তান ইত্যাঁদর রাজনীতিক সীমানা নিয়ে কোনও কালে যারা মাথা ঘামায়নি, 
বৃক্তিতে যারা যুগ-যুগান্ত কাটিয়ে এসেছে,_ভাদেরকে আয়ত্তে আনা সৌদ 
খুব সহজসাধ্য ছিল না। সোঁদন মোটর গাঁড় চলোন, মান ওড়োন, রোডয়ো 
বাজেনি, টেলিফোনের ডায়াল ঘোরোন। সোঁদনের চেহারা ছিল অন্য প্রকার । 
সেদন আমোরকান দুধের গংড়ো বা টিনপ্যাক করা খাদ্যসামগ্রীর সৃষ্টি 
হয়নি! ছিল বড় জোর জ্যাম-জোল-মাখন-বিস্কুট আর গোয়াঁলনী মার্কা, 
টিনের ঘন করা দুধ । সে যাই হোক, হন্দুকুশ আর কারাকোরম অণুলের যে 
মধ্যএশিয়া, সেখানকার সাংঘাতিক 'অরাজকতা'র মধ্যে গিয়ে ইংরেজ দেখল, 
মধ্যএীশয়ার এই বিরাট ভূভাগে যে চার রান্ট্রের সাক্ষাৎ পাওয়া যাচ্ছে, তাদের 
পরস্পরের মধ্যে কোথাও রাজনীতিক সঈমানা নেই, কারও কোনও 'আণুলক 
এক্তিয়ারি” (5]01676 ০ 17)901)06) নেই, এক রাম্ট্র থেকে অন্য রাম্ট্রে 
আনাগোনার পথে বিন্দমান্র 'বাধানষেধও নেই। সেখানে আমুদরিয়া আর 
শরদারয়ার এপার-ওপার একাকার, আঁঘলের সঙ্গে আিচূড়ের গলাগাঁল, 
চিলাসী আর ইয়ারকন্দিতে তফাৎ নেই! 

পণচশ বছর ধরে দলে দলে ইংরেজ ঘুরে বেড়াতে লাগল 'হিন্দ্‌কুশে, 
পামীরে, হঃনজায়, কারাকোরমে, সিনাঁকয়াংয়ে এবং চিত্রল ও হাজারায়। ইংরেজ 
মানচিত্রে এগৃলিকে দেখানো হয়, 405106010150. 1:6]71001” (1875)। 
পিন্তু তাদের মধ্যে হুড়োহাাঁড় লেগে গেল ১৮৮৫ খম্টাব্দে। সেই কালে দুটি 
জাতির সঙ্গে সীমানা বাঁটোয়ারা নিয়ে ইংরেজ কখনও কারচুপি কনে নি,তার 
একাঁট হল রাশিয়া, অন্যটি চীন। চঈনের প্রাত তৎকালে ইংরেজের হদ্যতা এবং 
রুশ সম্রাট সম্বন্ধে মনে মনে উদ্বেগ থাকার জন্য হিন্দুকুশের সীমানায় ইংরেজরা 
রাশিয়ানদের সঙ্গে প্রথম একাঁট সামানা চুক্তি সম্পন্ন করে (১৮৮৫)। এই চুন্তির 
ফলে পামীর এলাকাতেও রূুশ-ভারত-চীন-_ এই তিন রাস্ট্রের এক সম্মিলিত 
রাজনীতিক সীমানা 'নার্দষ্ট ও নির্ধারত হয়। একথা এখানে আরেকবার মনে 
রাখা দরকার, এই চুন্ত সম্পাদনকালে রাশিয়ার সম্মূখে দাঁঁড়য়ে ইংরেজ তিনাঁটি 
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রাষ্ট্রের মূখপান্রের কাজ করোছল; তার প্রথমাট হল আফগানিস্তান, দ্বিতীয়া 
হুনজা তথা কাশ্মীর তথা ভারতবর্ষ, এবং তৃতনয়াট হল চীন সাম্রাজ্যের 
অন্তর্গত চৈনিক তুর্কিস্তান তথা সনাঁকয়াং। এই চুক্তির ১১ বছর পরে অর্থাৎ 
১৮৯৬-তে একটি বিশেষ নীতি অনুযায়ী দক্ষিণ পামীরে রুশ-বৃটিশ সীমানা 
এইভাবে নার্ন্ট হয় যে, রুশ এবং বৃটিশ সাম্রাজ্য দুইয়ের মধ্যে বিন্দুমান্র 
স্থল-সংযোগ না থাকে । সেই কারণে সর্বোন্তর আফগান এলাকা “ওয়াখানের' 
সঙ্গে একখণ্ড সরু ভূভাগ যেতদ্‌র মনে হয় এটুকু ভারতায় ভূভাগ) টেনে 
এনে পূবাঁদকে সিনাঁকয়াংয়ের সীমান্তের সঙ্গে সংযান্ত করা হয়েছে। এ 
অণ্চলটকে বলা হয় 'তাগ্‌দুমবাস পামীর।' অর্থাৎ ভারতবর্ষ এবং রুশ 
সাম্রাজ্যের মধ্যে একটি কৃত্রিম আফগান প্রাকার দাঁড়য়ে গেল। (095 006 
71070011016 00210 006 90010091165 01 37195121) 2100 13710191) 17011 
6509 51,010 1001 6001010, 2 50091] 01060] 01 4১151091) 66006০1 10 
ড/9100917 ৪5 ০%1210060+ 62505/9105 [0 00101) 016 [10511006 
০1 01010050 17071065021) (91101019106) 00 000 18200770099 
[১910011-161010০0) 1৬195010, 901921110001)001)01 (090)01]5) ১] 
৮6ঢ ০1 17)019). . 

এর আগে বলে এসোঁছ ভারতবর্ষ থেকে বর্তমান সোভিয়েট ইউনিয়নে 
স্থলপথে আনাগোনার জন্য ১৫ বা ২০ মাইলব্যাপী ভারতীয় অণ্ল 'ছল। 
পকল্তু স্বাধীন ভারত গভর্নমেন্ট ১৯৯৪৭-এর ৩০ অক্টোবরের মধ্যে গিলাগটে 
যেমন ভারতীয় সৈন্যদল পেপছাতে পারেন ন, ঠেমান আফগান গভনমেণ্ডের 
সঙ্গে বন্ধৃত্ব চুন্তির দ্বারা ওই স্থলভাগটুকু তাঁরা ফিরিয়ে নিতেও সমর্থ 
হন 'ন। 

যাই হোক, এর পরে সীমানা অণ্ুল নিয়ে একটি নতুন মানাঁচন্র প্রস্তুত করা 
হয়, এবং সেদিন থেকে রুশ সাম্রাজ্যের অধিবাঁসগণের পক্ষে এবং এঁদকের 
বৃটিশ 'এান্তয়ারী অণুলের' লোকদের পক্ষে অবাধ আনাগোনার পথও বন্ধ হয়ে 
যায়। ১৮৮৮র ঠিক পরে পগলাগট এজেন্সি'তভে যে বৃটিশ সামারক ঘাঁট 
স্থাপিত হয়, সেট সেকালে মধ্যএশিয়ার বৃহত্তম সামারক ঘাঁটিতে পাঁরণত 
হয়েছিল। কিন্তু ইংরেজ আঁভযানকারঁ দল এই চুক্তির পর থেকে রুশীয় 
পামীরে আর প্রবেশ করার অনুমাত পাননি। মধ্যএশিয়ায় এই দুই সাম্রাজ্যের 
মধ্যে যথেম্ট সদ্ভাব রক্ষার ক্ষেত্র ছল সামান্যই! 

এখানে বলে রাখা দরকার, কাম্মীরোত্তর ইন্দুস-স্তানের' উপর কাশ্মীর 
বা উপমহাদেশ ভারতবর্ষের সর্বাঙ্গণণ অধিকার অপেক্ষা উত্ত অণ্চলে তৎকালীন 
বৃটিশ গভনমেন্টের সার্বভোম অধিকার ছিল অনেক বেশি প্রবল। ১৯৪৭ 
বৃটিশ গভনমেন্ট ভারতের উপর আপন সার্বভৌম আঁধিকার যখন ভারতের 
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নিকট হস্তান্তরিত করেন, তখন ভারত-বৈরী চার্চল এবং তাঁর রক্ষণশীল 
'সহচরগণ যে ষড়যম্তাট করেন, লর্ড ইসমে সেটি বহন করে আনেন এবং 
$আহফেনসেবী' মহারাজা হাঁরাঁসং সোটতে প্রভাবত হন-এঁটি অনেকেরই 
খসনমান। এই ব্যান্ত ছিলেন ইংরেজের কেনা গোলাম, এবং ইনি কাশ্মীরে যে- 
এতিহ্যটি বজায় রেখেছিলেন সোঁট হল এই, ভারতবর্ষের কোনও রাজনীতিক 
আন্দোলন, কোনও সংবাদপন্র (তৎকালীন স্টেটসম্যান ছাড়া), কোন রাজনীতিক 
নেতা, কোনও জাতীয়তাবাদী বন্তা,-কাশ্মীরে এদের সম্পূর্ণভাবে প্রবেশ- 
নিষেধ। ইংরেজের অনগ্রহপুষ্ট এই গহারাজার কুশাসনের বিরুদ্ধে 
দুগ ত কাম্মীরে এই শতাব্দর চতুর্থ দশকে 'যাঁন প্রবল গণ-আন্দোলন গড়ে 
তোলেনু তান একজন স্বল্পাবত্ত ইস্কুল-মাস্টার, যাঁর পিতৃপুরূষ হলেন 
যজ্ঞোপবীতধারী 'হিন্দুকুলশ্রেষ্ভ কাশ্মীর ব্রাহ্মণ এবং এখন যাঁকে বলা হচ্ছে 
শেখ মহম্মদ আবদুলা! এককালে উত্তর প্রদেশের বারাণস এবং কাশমীরস্থ 
মাতণ্ডি (মাটান) নগরীর রক্ষণশীল হন্দু চক্রান্তের ফলে বলপূর্বক 
ধর্মান্তারত কা*্মঈরি ব্রা্ষণদেরকে হিন্দ সমাজ থেকে বিতাঁড়ত করা হয়েছিল। 
বলা বাহুল্য, কাশ্মীরের শেখ সম্প্রদায় উানশ শতকের কাশ্মীর ব্রাহ্মণ মান্র। 
পণ্ডিত জওয়াহরলাল নেহরুর সঙ্গে শেখ আবদুল্লার ঘনিষ্ঠ বন্ধৃত্বের মধ্যে এই 
কারণাঁট অন্যতম ছিল বিনা সেট আমার সঠিক জানা নেই। প্রসঙ্গক্রমে বলে 
রাখ, মীর্জা আফজল বেগ হলেন মোগল বংশের সন্তান। রাজনীতিক 'ব্যঞ্জন' 
প্রস্তুতের জন্য চিনি ও লবণ একত্র মিলেছে! 

সে যাই হোক, 'ই্ডিয়ান ইনডিপেনডেন্স ত্যান্্' ছিল বৃটিশ ভারত 
সম্পাঁকতি, এবং এই আইনের দ্বারা সামন্তরাজ্যময় ভারতকে দূরে রাখার চেষ্টা 
ছিল। লর্ড মাউণ্টব্যাটেন এট অবশ্যই জানতেন। এখনও বহু ভারতবাসর 
ধারণা, কাশ্মীর আক্লান্ত হবার মূলে ভারত-বৈরী বলাতের রক্ষণশঈল দলের 
অপ্রত্যক্ষ সঙ্কেত ও যড়যন্ ছিল! 


বালাতিস্তানের আলোচনায় আবার ফিরে আঁসি। উপরে আপ্রয় কথাগ্ল 
বলার কারণ হল এই, স্বাধীনতালাভের পরেও ভারতের সঙ্গে কাশমীরোত্তর 
'ইনদূস-স্তানের' পারিচয় হতে পারল না! সে অংশ রয়ে গেল তেমনি রহস্যময় 
এবং 'অনাবিজ্কৃত' যেমন সে রয়ে গেছে হাজার-হাজার বছর ধরে। মোগল- 
আফগান বা পাঠান আমলে কাশ্মীরের সঙ্গে পদিল্লী-লাহোরের স্বাভাবক 
যোগাযোগ ছিল, কিন্তু বৃহত্তর ভারতের সঙ্গে পাবত্য কাশ্মীরের নাঁড়র 
সংযোগ হয় নি! তার ফলে হুনজা, বালাতিস্তান, চিলাস, শারদা বা 'যোগাস্তান' 
-এরা রয়ে গেল চিরকালের অজানা । ওরা নীচে এল না গরমের ভয়ে, এরা 
উপরে গেল না ঠান্ডার ভয়ে! শুধ্‌ আফগান আমলে এবং দুরানি আকুমণের 
কালে কিছ সংখ্যক কাশ্মীর পণ্ডিত পালিয়ে এসোছল জা'তচ্যুটতর ভয়ে, এবং 


৬৪ উত্তর-হিমালয় চাঁরত 


তাদের সঙ্গে এসোছল কিছ সংখ্যক কাশ্মীর পশামনার কারগর। এই কার- 
গরদের মধ্যে যারা ছিল মুসলমান, তারা [সিপাহশ-বিদ্রোহের কালে ইংরেজের। 
৮ দাঁড়ায়। এরা প্রায় সকলেই তৎকালে পাশ্চম পাঞ্জাবের আঁধবাসন হয়ে, 

। 

বালাতস্তান চাঁরাঁদক থেকে পার্বত্য প্রাকারের দ্বারা সম্পূর্ণ অবরুদ্ধ 
ছিল বলেই কাশ্মীর থেকে. বিচ্ছিন্ন ছিল। ভারতীয় জরীপ বিভাগ্ন থেকেই 
ইংরেজ আঁধনায়ক বলছেন, গুলাব সং যখন মহারাজা হলেন তখন কাশ্মীরের 
সর্বসমেত শাঁসত এলাকা হল ২৫ হাজার বর্গমাইল মাত্র। কিন্তু ১৮৪৫ 
খূষ্টাব্দ থেকে ১২০ বছরের মধ্যে লাদাখ সমেত কাশ্মীর ভূখণ্ডের সামাগ্রক 
পাঁরমাণ দাঁড়ায় ৮৪ হাজার বর্গমাইল! এই সম্প্রসারণের ইতিহাস ইংরেজ 
জানত, এবং ইংরেজ ছাড়া আর কেউ কোনওঁদন ভারত রাস্ট্রের রাজনীতিক 
স'মানা 'নয়ে মাথাও ঘামায় নি! 

বালতিস্তানেও তাই। সেখানেও ইংরেজেরই সিদ্ধান্ত স্বীকৃত। লাদাখের 
রাজা ওয়াজির ওয়াজারৎ-এর হাতে ইংরেজ স্বাভাঁবক কারণেই বালাতিস্তানের 
শাসনদায়িত্ব ছেড়ে দিয়েছিল। কারণ লাদাখ ও বালাতস্তানের একই আঁধবাসী। 
ভাষা, সংস্কৃতি, সমাজ, জন-প্রকীতি প্রভৃতি আগাগোড়া এক। সুতরাং ইংরেজের 
সেখানে সুবিবেচনা 'ছিল। লাদাখ ভূভাগের রাজাকে বলা হত, শগয়ালপো। 
গিয়ালপো ওয়াঁজর ওয়াজারতের শাসনকর্মের স্মাবধার জন্য বালাতিস্তানকে 
দুইটি তহশশলে ভাগ করে দেয় ইংরেজ। উত্তরাংশের নাম হয় “সকার; এবং* 
দাক্ষণাংশাঁট আসে 'কার্গলে'। দদর্গত এবং দাঁরদ্র বালতিস্তানীরা এই ব্যবস্থায় 
িছু সুবিধালাভ করোৌছল। কাশ্মপরের চরাচারত দিয়ম অনুসারে উৎপন্ন 
ফসলের প্রায় এক-চতুর্থাংশ রাজস্ব হিসাবে সরকারকে দেওয়া হত! 
হয়, “ক্ষুদ্র তিব্বত।, এ দুটি নামই অলীক । কিন্তু এই প্রকার ইংরেজি নাম- 
করণের প্রধান কারণ, সামাঁজক জীবনে ভারতীয় বৌদ্ধ লামাগোষ্ঠীরা এদের 
উপর আধিপত্য বিস্তার করে রাখত, এবং নিজেরা লাসানগরনীর সাংস্কৃতিক 
অনুশাসন মেনে চলত। সে যাই হোক, বাল তিস্তানের উত্তরের অগাঁণত হিমবাহ 
থেকে সংখ্যাতীত নালাপ্রবাহ্‌ ও নদী নেমে এসেছে দক্ষিণে আর পশ্চিমে । 
যেগুলি বিশেষভাবে প্রশস্ত ও খরতর তাদের মধ্যে মহাঁসন্ধ্য নদ, শিয়োক, 
যোগ্য। এরা সমগ্র বালতিস্তানকে খান খান করে চিরেছে। ইংরেজি “সকাদ্চ 
জনপদকে স্থানীয় আঁধবাসীরা বলে, 'আস্কাদ্ণ। এই জনপদটি বালাতস্তানের 
বৃহত্তম পার্বত্য জনপদ। এট মহাপসিম্ধ্নদের পশ্চিম পারে অবাঁস্থত। 
এখানকার কতকটা অণ্চলে মহাঁসন্ধ পূর্বোত্তর-প্রবাহী। কিন্তু এই নদের 
ওপারে বহু দূর বিস্তৃত ভূখণ্ড অনধ্যুষিত এলাকা, মানব-বসাতিচিহ্হন। 


উত্তর-হমালয় চাঁরত ৬৫ 


স্কাদ্দর পশ্চিমে দেবশাহী পর্বতমালা, উত্তরে ও পূর্বে মহাসম্ধুর ওপারে 
1হমবাহলোক, দাঁক্ষিণে লাদাখ ও জাস্কারের উত্তুঙ্গ গিরশ্রেণী। চারাদকেই 
উচ্চ প্রাকার, মাঝখানে স্কাদ* যেন চৌবাচ্ছার মধ্যে পড়ে গিয়েছে! 

্কা্দ এবং সুদূর উত্তরের অপর একাঁট জনপদ 'রন্‌দ7_এই দুই িম্ধু 
উপত্যকার ?বস্তৃত প্রান্তর বালু-পাথর-কাঁকরে পাঁরপূর্ণ। এদের আশেপাশে 
নদীলগন যে গ্রামগ্দাল চোখে পড়ে, সেগুলি সাবস্তীর্ণ মরূপাথরলোকে এক 
একটি শ্যাওলার ছোপের মতো। গরু বা বলদের বা মাহষের জন্মসংখ্যা 
একেবারেই কম- সেই কারণে প্রায় বহন্ক্ষেত্রে মানুষ-জন্তু'কে লাঙ্গল টানতে 
হয়! বালতিস্তানে মধ্যযুগের কয়েকাট ব্যবস্থা অদ্যাবাঁধ প্রচালত। তার মধ্যে 
একটি,হল জবরদস্তি মেহন্নৎ আদায় করা, যোটর কুখ্যাত ইংরোজি তমা হল, 
10009৫ 19190811 স্কার্দ তহশিলে এই রেওয়াজট বোঁশ রকম প্রচালত 
বলেই এট চক্ষুপীড়াদায়ক। বালাতিস্তান লাদাখেরই অন্তর্গত, কিন্তু 
বালাতস্তানের সঙ্গে লাদাঁখের একমান্র পার্থক্য এই যে, উত্তর বালাতিস্তানের 
প্রায় সমস্ত আঁধবাসী ধর্মে মুসলমান! বোদ্ধদের সংখ্যা অল্প- তাদের প্রায় 
সবাই কার্গলের আঁধবাসী। সে যাই হোক, মধ্য বালাতিস্তানে স্কাদ্দ তহশিলের 
মধ্যেই মহাসিন্ধুর উপত্যকায়-যেখানে দুই হেমাঙ্গনী নদী এসে গলাগাঁল 
করেছে, তারই অদ্‌রে চতুর্দিকব্যাপী তৃণলতাশুন্য বালু-পাথরী ভূভাগের ঠিক 
মাঝখানে বালাতিস্তানের চিরাবস্ময়ের মতো একাঁট সুন্দর ও মনোরম হারিং- 
ঈনুশ্যাম এবং আতিশয় ফলবান জনপদ বর্তমান। এটর নাম 'খাপালু।' সমস্ত 
বালাতস্তানের মধ্যে এটি যেন মুন্তার মতো টলটল করছে ফলে, ফূলে ও 
ফলনে। সমস্ত বছরের মধ্যে বৃম্টির পাঁরমাণ একান্তই সামান্য, কিন্তু বায়ুর 
সঙ্গে সাগদানার মতো তুষারকণা 'মশ্রত থাকে প্রায় প্রাতি সময়ে এবং 'দিবারান্্। 
মাথার উপরে অতি স্বচ্ছ সুন্দর নীলাকাশ, ঝলমল করছে সূালোক, জুলাই 
বা আগস্টে বাল্‌-পাথরাঁ ময়দানে প্রচণ্ড উত্তাপ-কিন্তু তারই ভিতরে তুষারের 
দানা বৃ্টির মতো ঝরছে চারাদকে! করুণ মেঘের সজলতা রূচিৎ এক আধবার 
দূর আকাশে দেখা যায়, িল্তু সে টুকরো মান্র। কখনও দুচার ফোঁটা, বড় 
জোর কোনও মাসে একটা ঝাপটা, হঠাৎ হয়ত বা শোনা গেল মেঘের গজ্নন__ 
কিন্তু তারপর আগাগোড়া সমস্তটাই মিলিয়ে গেল দুরাশার মতো! সুতরাং 
বৃম্টি অপেক্ষা তুষারের দানাগুলি' গাছপালা ইত্যাঁদকে অনেকটা বাঁচিয়ে রাখে। 
এখানে বলা উঁচত তুষারপাতের প্রকাত সবর চিক একরূপ নয়। তুলোর মতো 
হাওয়ার মধ্যে ওড়ে এবং ঝুরঝুরিয়ে নামে-সে এক রকম, কিন্তু যেগ্ঁল 
সাগ্‌্দানার মতো কতকটা ওজনসমেত বার্ধত হয়-সে অন্য রকম। বালাঁত- 
স্তানের আবহপ্রকৃতি সর্ব এইরুূপ। 

চারাদকের নগ্নকাল্ত ধূসর এবং উষর পর্বতমালার তলায় তলায় শুধু 
চোখে পড়ে স্বচ্ছ সুন্দর জলের সহমত ধারা আবিরাম গাঁতিতে কুলুকুলু্‌ আওয়াজ 


৬৬ উত্তর-ছিন।লন্ম চদ্মিত 


করে চলেছে । কিন্তু দৃম্টি যৌদকে যতদূর চলে, বিরাট পার্বত্য মরুপাথরের 
স্নেহশন্য, কীর্তিশন্য, জনশুন্য একটা 'নর্ঘয় অর্থহীন জগং-যেন সৃন্টি- 
লোকের প্রকান্ড অপচয়। এরই মাঝে মাঝে মহাসিন্ধুনদের আনাচে-কানাচে 
শৈবালগ-চ্ছের মতো এক একটি জনবসাঁতি--িন্তু সেইটুকু হরিংক্ষেত্রে িলাবল 
করছে চিরকালের ক্ষুধার্ত নরনারী! এরা ছিল সপপ্রাচন বন্য ও পার্বত্য। 
ইতিহাসের প্রথম কালে এরা হয় বৌদ্ধ। পরবতাঁকালে এই 'ভোট্রা'রা হয় 
ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত। এরা যখন শিয়া-মুসলমান সম্প্রদায়ভূন্ত হয় তখন থেকে 
এদের স্নলোকরা একই কালে বহু স্বামী গ্রহণ (00152817015) করার 
রেওয়াজাঁট বজ্ন করতে আরম্ভ করে। কিন্তু মেয়েরা যখন বহুভর্তৃক হওয়া 
বন্ধ করতে লাগল, পুরুষরা তখন বহপত্রীক হতে থাকল। ফলে, জল্মসংখ্যা 
বাড়ল প্রচুর। এই জনসংখ্যার শ্রাচুর্যের ফলে বালাতিস্তানের সামান্য ক্ষেত- 
খামারগ্লিতে এখন প্রতি বর্গ মাইলের লোকসংখ্যা কম-বেশি দুই হাজারে 
দাঁড়য়েছে। সৃতরাং বহু লোককে দেশ ছেড়ে নানাধদকে ছাড়য়ে পড়তে হয়। 
পেটের ক্ষুধা ধর্ম মানে না! সেখানে মুসলমান, বৌদ্ধ বা হিন্দ শুধু নামে 
মাত্র। বালতিস্তানীরা শুধু মজদুরির আশায় গিলাগিট, চিলাস, বালাতিৎ, 
আত্টোর আস্কোল, এমন কি চিন্রল ও হাজারা বা কুর্দিস্তান অবাধ চলে যায়। 
সম্প্রতি এই অবস্থার কিছ উন্নতি ঘটেছে। স্কার্দ তহিলের অন্তর্গত 
পার্বত্য 'ব্লালদা, কিরিস, পারকুট্রা, তোল্তি, চোর্বত' প্রভাতি এলাকায় সামারক 
কর্মতৎপরতা, িমানঘাঁটি, রাস্তাঘাট, ছোট ছোট কাজকারবার, মোটর দ্রাক, জীপ 
প্রভীত বস্তুর আমদাঁন ইত্যাঁদ ব্যাপারে বাল্‌তিরা এখন কাজ পেয়েছে প্রচুর । 
শত শত মাইল মোটরপথ নির্মাণ, পাহাড় কেটে কেটে বাঁড়ঘর তৈরি, 
আফসারদের জন্য বাংলো এবং বাগান রচনা, ভেড়া ও ছাগল সরবরাহের জন্য 
ঠিকাদার, ছোট ছোট সব্জীর ক্ষেতখামার_ ইত্যাঁদ বহুবিধ কাজে ওদের ডাক 
পড়েছে। স্কার্দ তহাঁশলে যে জীবনযান্রার চেহারা ছিল আঁদম-যেমন ওরা 
জমিতে সার দেবার জন্য শুধু জন্তুর নয়, মানুষের দেহানঃসৃত মলরাশি ওরা 
সযত্বে সুরক্ষিত অবস্থায় রেখে এসেছে চিরকাল, এবং জাঁমগুলির মধ্যে বিছিয়ে 
দিয়েছে, (449 চ%11700] 9000109801)65 ০910) 15 500160 010 [10০ 101056 
[0109 8100 1071%60 91100 006 00106 01 02016 2100 101010097) ০:006- 
[ঠা]. 1116 1900] 15 21275 001190060 11) 91091] 7৪110 21)- 
0195075 , , , ০9112001001 000 51011105 1 102910915 2109. 9101990 
0010 ০৮০1 0) 19100: 1019119] 0০9261] 01 10019, 00:00010, 
1908)-- সেই জীবনের একালে রূপান্তর ঘটেছে অনেকটা । এক্ষেত্রে আমেরিকান 
দাক্ষিণ্য কাজ করেছে। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, আমেরিকার এই দাক্ষিণ্য 
পৃথিবীর যে কোনও ভূখন্ডেই গেছে, সেখানেই রাজনীতিক জাঁটলতার সঙ্গে 
অন্তদ্বন্ব এবং দুর্যোগের সৃষ্টি হয়েছে। 


উত্তর-হুমালয় চাঁরত ৬৭ 


বালতিদের মুল রন্তধারা 'মীশ্রতভাবে দার্দ ও মঙ্গোলীয়। দুদকের 
গালের হাড় একট; উষ্চু, নাক চাপা, চোখ দুটো দুদকের দু'পাশে । প্রথম এক 
বালতিকে দেখে অবাক হয়োছলুম! মাথার সামনেটা কামানো। কানের পাশ 
থেকে ছোট ছোট চুলের গোছা; ওই ঝঠটগুলোয় ফুল বেধে বেড়ায় শুনলুম। 
স্বাস্থ্য আতিশয় ভালো-দেখলে ভয় করে। িংম্র একেবারেই নয়, বরং তার 
বিপরীত । পায়ে কাঁচা চামড়ার জুতো, পরণে রুক্ষ কম্বলের কোট আর 
পাজামা, মাথায় চাঁদটুপি। টুশির পাশ থেকে চুলের ঝট বোরয়ে আসছে। 
বালাতস্তানী কখনও স্নান করেছে, অথবা পারচ্ছন্ন চেহারা নিয়ে এসে 
দাঁড়য়েছে, এটি কোনও শতাব্দীর ইতিহাসে খুজে পাওয়া যায় নি! 

শোনা যায় কোন্‌ এক কালে জনৈক ধর্মপরায়ণ ফাঁবরের প্রভাবে বালাতরা 
ইসলামে দীক্ষিত হয়। বালাতিস্তানের সর্বপ্রাসদ্ধ শগয়াল্পো" ১৬শ শতাব্দীর 
শেষ দিকে এখানে রাজত্ব করতেন, এবং তান লাদাখ জয় করে এসে স্কার্দূর 
একাট পাহাড়ের কোলে* একটি দু রচনা করেন। এই গিয়ালপো গোম্ঠীর 
সর্বশেষ রঙা ছিলেন আহমেদ শাহ। বালাতিদের দেশে “সুলতান, নবাব, 
আমার'-এই ধরনের শব্দগ্ঁল প্রচালত নয়। 

বালাতিরা রাজভন্ত সন্দেহ নেই। রাজার ক্ষমতা আধাঁনককালে কতটুকু 
সে হিসাব না রেখেই তারা শ্রদ্ধাশশীল। রাজপুরুষরা অত্যাচার করলেও তারা 
শ্রদ্ধেয। আবার এর মধ্যেও আছে শ্রেণীবিচার। রাজগোচ্ঠি, সৈয়দগোজ্ঠি, 
'ব্রকূপা' গোষ্ঠি এবং শেষকালে রইল জনসাধারণ । জনসাধারণ মানে তারা, যারা 
কথা বলোন ভাষার অভাবে! গিয়াল্‌পো, সৈয়দ, বুকপানএরা পথে বসাচ্ছে 
বালতিদেরকে, আবার এরাই তাদের মুখপান্র! আজকের অবস্থা কিছু উন্নত। 
যাঁদও লঠ করছে পূর্বোন্ত তিনাট শ্রেণী, কিন্তু স্কা্দ তহশিলে মজদুরির 
ভাবনা আর নেই! উত্তর বালাতস্তানীরা ওতেই খুশী। 

অস্টম শতাব্দীতে সম্রাট মুস্তাপড়-ললিতাদিত্যের আমলে বালতিস্তানের 
ভোট্রাদের প্রবল প্রতাপের কথা শোনা যায়। ইতিহাসের কোনও এককালে 
তিন্বতীরা পশ্চিমাঁদকে সাম্রাজ্য বিস্তারের চেস্টা পায়। সম্রাট লালতাঁদিত্য 
এই প্রচেষ্টা প্রাতরোধ করার চেষ্টা পান। তৎকালণন মধ্যভারতের রাজা যশো- 
বর্মণের সহায়তায় তিনি তব্বতীদের পাঁচটি অভিযান পথ অবরুদ্ধ করেন। 
অতঃপর লিতাদিত্য তাঁর রাজদূতকে পাঠান চীন সম্রাটের দরবারে । তখন 
চীনদেশে টাং বংশের রাজত্বকাল। এই টাং সম্রাটের সঙ্গে ততকালে বালাঁতি- 
স্তানের সংলগ্ন প্রদেশে, সেম্ভবত লাদাখে) চীনা ও তিব্বতঁদের মধ্যে প্রবল 
সংঘর্ষ বাধে, এবং চীনারা সেই যুদ্ধে জয়লাভ করে, ও তিব্বতীদের হাঁউিয়ে দেয়। 
সম্রাট ললিতাদিত্য চীনাদের এই জয়লাভে উদ্দীপ্ত টাং সম্রাটের নিকট দুই 
লক্ষ সৈন্য চেয়ে পাঠান এবং মহাপদ্ম সরোবরের (উলার হুদ) তীরে তাদের 
তাঁব্‌ ফেলার প্রস্তাব করেন। বুঝতে পারা যায় তৎকালের সম্প্রসারবাদী 


৬৮ উত্তর-হিঙ্গালয় চাঁ্দিত 


[তব্বতীরা ট্রাং বংশীয় চীন সম্রাট এবং ককর্ট বংশীয় সম্রাট লালতাদত্য- 
উভয়েরই ঘোরতর শন্ন; ছিল! সে যাই হোক, টাং সম্রাট পুবৌন্ত রাজদ্‌তের 
বিশেষ অভ্যর্থনার ব্যবস্থা করেন, কিন্তু সম্রাট লালতাঁদত্যের প্রস্তাবটি গ্রহণ 
করতে অসমর্থ হন। এতিহাঁসক কলহন তাঁর ঘটনা-বিবরণীতে বলেছেন, 
'্ষুদ্ু তিক্বতে'র ভৌট্রারা অতঃপর লাঁলতাদত্যের আমলে অথবা তার পরবভ- 
কালে কাশ্মীর আকুমণ করোন! 

ঠিক এইভাবেই কাশমীরোত্তর পার্বত্য প্রদেশগুীলতে উপজাতীয় দার্দরা 
ইতিহাসের প্রথমকাল থেকে ইংরেজ আমল অবাঁধ প্রবল প্রতাপে বারম্ব।র 
কাম্মীরবাসীদের উপর হানা ?দয়েছে। কিন্তু অজ্টম শতাব্দীতে 1দাগ্বজয়ী 
লিতাঁদত্যই প্রথম কাম্মীরোত্তর প্রদেশগুলি আগাগোড়া আধকার করে দুধর্ষ 
ও অপরাজেয় দার্দ জাতিকে এবং ভোৌট্রাদেরকে সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত ও পদানত 
করেন। অতঃপর লালতাদত্যের রাজত্বকালের পর দেবশাহী পর্বতমালা এবং 
তার 'বাভন্ন উপত্যকায় পুনরায় দার্দ জাতির অভ্যুর্থান ঘটে এবং বারবারই 
কাশ্মীরিদের সঙ্গে এদের সংঘর্ষ বাধে । দার্দরা আজও আছে কাশ্মীরের উত্তব 
পরবতমালার প্রায় সর্বত্র, তবে এয্‌গে তাদের প্রকীতির কিছ পারবর্তন ঘটেছে। 

১৮৩৪ খম্টাব্দে জরোয়ার সিং জম্মুর রাজা গুলাব 1সংয়ের তরফ থেকে 
নূতনকালে ও নূতন করে লাদাখ জয় করেন। জাস্কার ও কারাকোরম- এই 
দুই বৃহৎ গিরিশ্রেণীর মাঝখানে যে ভূভাগ, সেটিকেই জরোয়ার সিং তৎকালীন 
লাদাখ মনে করে নিয়েছিলেন। এই ভূভাগের পূরবাদকে কারাকোরম লেহ্‌ 
তহাঁশলের বিশাল প্রাচীরের কাজ করছে। যাই হোক, লাদাখ বিজয়কালে 
বালাতিস্তানের রাজা আহমেহ শাহ লাদাখীদের পক্ষ নেন এবং সম্ভবভ 
জরোয়ার সিংহের বিরুদ্ধে শত্রুতা করেন এবং লাদাখের খাঁনকটা অংশ কেডে 
নেন। ১৮৪০ খজ্টাব্দে বালাতিস্তান আক্রান্ত হওয়ার মূলে বোধ কার এই 
কারণাঁটই বড় ছিল। জরোয়ার [সং স্কার্দূর দুর্গ অবরোধ করেন এবং আহমদ 
শাহ তাঁর হাতে বন্দী হন। ১৮৪১-এ জরোয়ার সিং যখন তিব্বত আকুমণ 
করেন তখন এই আহমেদ শাহ ভাঁর সঙ্গে যেতে বাধ্য হন। পবের ঘটনা কিচ্ছু 
শোকাবহ । তিব্বতৈর এই যুদ্ধ তিব্বতের ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা স্মবণীয় ঘটনা । 
এই যুদ্ধের কালে আহমেদ শাহ চীনা ও তব্বতীদের হাতে ধরা পডেন এবং 
লাসা নগরীর নিকটবতরঁ এক কারাগারে বার্ধক্য ও নৈরাশ্যের ফলে তাঁর 
মৃত্যু হয়। এই যুদ্ধে জরোয়ার সিংয়ের ভাগ্যাবপর্যয় ঘটে এবং 'তাঁন বা তাঁর 
সৈন্যদল কেউই আর জম্মূতে ফেরেন নি। 

কাম্মীরোত্তর প্রদেশগুলিতে একালে সুন্দর কয়েকাঁট মোটরপথ নানাঁদকে 
ঘুরে বালাতস্তানের সঙ্গে যুন্ত হয়েছে । পেশাওয়ার থেকে বোরয়ে উত্তরে 
আব্বটাবাদ হয়ে যে-মনোরম উপত্যকা পথ্থাট বরাবর 'চিলাসের মধ্যে প্রবেশ 
করেছে, সেখানে দুদিকে দুই অমর্ততলোক দৃষ্টিগোচর হয়- একটি হল পশ্চিমের 
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তিচ মীর", অন্যাট নাঙ্গার গগনাবজয়ী শীর্যলোক- সেট পূর্বের । এখানে 
কাশ্মীরের অপরাজেয় নিসর্গ শোভা কেমন যেন একাঁট উদার গম্ভীর অনাদ্যন্ত- 
কালের দুই প্রহরাস্বরুপ দুই দিকে দণ্ডায়মান। এখানকার বিশালকায় দেওদার 
বনশ্রেণনর কেমন যেন একটি 'ন্রকালজয়শী সৌন্দর্য নিত্য উচ্ছৰাঁসত হয়ে 
পৃথবীর সকল দেশের পারব্রাজককে আকর্ষণ করে আনে। মহাসম্ধূনদের 
দুই প্রাশে ভয়াল অরণ্যলোক এবং বিভীষিকাময় "গারখাদের তলায়-তলায় 
বনপুষ্পমালণ্ের আশেপাশে চিরকালের কাব্য যেন বিষণ্ন বিধুঝ শ্বাস ফেলে 
চলেছে । কচি কখনো দু'একটি আফগান রমণী, কখনও দুচারাঁট নামহারা 
পারচয়হারা যাযাবর, কখনো মেষপালের সঙ্গে পাঠান পালক, কখনও বা এক 
আধুজন চিলাসী 'বেওপার'-তারপর সেই পার্ত্লোক, সেই বনলোক, সেই 
উপলমুখরিতা 'গাঁরগান্রবাহনী নির্ঝারণীর দল-সব যেন 'ানঃঝুম! এদেরই 
ভিতর দিয়ে মোটরপথ একে বে*কে দূরদ্‌রান্তে 'বাবুসর" গারসঙ্কটের দিকে 
মালয়ে গেছে । এই পথ্থ চলেছে আন্টোর ও বুনাঁজ হয়ে মহাঁসন্ধূনদ পোরয়ে 
গিলাগণের 1দকে। কিন্তু উত্তরে গিলাগটের দিকে না গিয়ে কেউ যাঁদ দক্ষিণ- 
পূর্ব পথ ধরে বালাতিস্তানে যেতে চায় তবে সে প্রবেশ করুক দার্দ জাতির 
প্রধান কেন্দ্রে। আন্টোর থেকে দক্ষিণে যে প্রাচীন পথাঁট "দাস" শমানমার্গ হয়ে 
উলার হদের দকে নেমে গেছে সেই পথে দাস হল দেবশাহী উপত্যকার 
অন্তর্গত। সুতরাং পথ চলে গিয়েছে দাস পোঁরিয়ে এই উপত্যকার ভিতর "দিয়ে 
দুর পর্তশীর্ষে বাল" গিরিসঙ্কটের ঈদকে । বুঁজলে গিয়ে উঠে দাঁড়ালে 
(১৩,৬৯০) সেই প্রান পাঁথবী আবার যেন আপন আশ্চর্য আভনবত্বকে 
প্রকাশ করে! দাঁড়য়ে আছ 'হিমালয়ে, পিছনে দেখাঁছ 'বশাল নাঙ্গার মহাভাগ 
এবং সুদূর উত্তরে হিন্দুকুশ। সামনে দেখছি কারাকোরমের হিমবাহ দল,_-যার 
সঙ্গে হিমালয়ের যোগ কিছ কম । দেবশাহী এবং কারাকোরমের মাঝখানে নীচের 
দিকে লক্ষ্য করছি সেই সেকালের চন পারব্রাজক ও-কুং বার্ণত 'পো-ীলউ? 
প্রদেশ সাম্প্রীতিক হীতহাসে যার নাম হয়েছে বালাতস্তান! “বুঁজল' 'গারি- 
সঙ্কট পোরম়ে বালতিস্তান বা স্কার্দুর পথট এককালে ছিল দুঃসাধ্য এবং 
দার্দরা এখানে নানাবিধ অনাচার করে এসেছে চিরকাল । কিন্তু ইংরেজ আমলে 
গিলাগট এজোন্সির পাঁরচালনায় এখান থেকে স্কাদ্দর পথটি প্রশস্ত ও কতকটা 
নিরাপদ হয়। বলা বাহ্‌ল্য, কাশ্মীরোত্তর প্রদেশগুলির সুশৃঙ্খল শাসন 
পারচালনার আগে ইংরেজ ছিল চতুরভজি। প্রথম হাতে জরীপ ও মানচিন্ন 
রচনা; দ্বিতীয় হাতে হৃনজা ও দার্দ সম্প্রদায়কে আয়ন্তে আনা ও পার্বত্য 
পথঘাটকে সূগম করা; তৃতীয় হাতে নূতন জনপদ বসানো এবং বিভাগীয় 
শাসন ব্যবস্থা পাঁরচালনা; চতুর্থ হাতে ভারত সাম্্রাজ্যসীমানা রক্ষার জন্য সর্ব 
সামারক ঘাঁটি নর্মাণ এবং গিলাগিট.এজেন্সির মারফৎ 'বরাট গোয়েন্দা বাহিনী 
(17661112670) সৃন্টি। ১৮০ থেকে ১৯৪০ অবাধ উত্তর কাশ্মীরকে নিয়ে 
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ইংরেজের চোখে ঘুম ছিল না! 

পেশাওয়ার থেকে চীন-সনাকয়াং অণ্চলে পেশছবার পক্ষে একাঁট সংপ্রশস্ত 
ও সুন্দর পথ ইংরেজ নির্মাণ করে রেখেছে অনেক আগে_যোঁট গিলগিট এবং 
হুনজা-বালতিৎ হয়ে সোজা উত্তরে গিয়ে পেশছেছে “কাঁলক দাওয়ান' এবং 
“মনটাকা, গ্িরিসঙ্কটে। এই পথাঁট চীন-পামীর (তাগ্‌দুম্বাস) হয়ে 
[সনাঁকয়াংয়ে ঢূকেছে। সম্প্রীতি সিনাঁকয়াংয়ের এই পশ্চিমাণ্চলে সোভিয়েট 
ইউনিয়নের কল্যাণে প্রচুর উন্নাতি ও আধ্াানক শ্রীবৃদ্ধি ঘটেছে-_ইংরেজ আমলে 
যে সংবাদ কোনমতেই বিশ্বাসযোগ্য ছিল না। 

উত্তর-পূর্ব পাঞ্জাব থেকে একাঁট আত প্রাচীন পথ 'লুহলে'র ভিতর দিয়ে 
কেলং' (১৬,৫০০) আতনক্রম করে লাদাখে ঢ্‌কেছে। এই পথটি লেহ্‌ এবং 
িয়োক নদী পার হয়ে উত্তরে কারাকোরম 'গাঁরসঙ্কট (১৮,০০০) আতব্রম 
ক'রে 'সনাঁকয়াংয়ে কুনলুন্‌ উপত্যকায় গিয়ে নেমেছে। মধ্য এশিয়া থেকে 
ভারতবর্ষে প্রবেশের এই পথাট হ'ল প্রাচীনতম । ইংরেজদের ধারণা, এই পথেই 
আসে একাঁদন জোঙ্গস খান। 

সম্প্রতি পাঁকস্তানের সহায়তায় চীন থেকে বালাতস্তানে ঢোকবার 
আরেকটি পথ 'নার্মত হতে চলেছে এটি স্কাদ্ থেকে খাপাল হয়ে “সাসের" 
গারসকট পোঁরয়ে 'দেপসাং উপত্যকার উত্তরে গিয়ে কারাকোরম িরসঙ্কটে 
মলবে, এইরূপ সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে। কিন্তু এই অণ্চল আতিশয় দুস্তর ও 
দু্গম। তুষারের নিত্যঝঞ্ঝা, বিগালত তুষারাঁশলার সহত্্র ধারা, ক্রোড়চ্যুত 
দ্রুতগাঁতি হিমবাহের (4১5৪181700৩) সর্বকুণ আশঙকা, জনগ্রাণীশন্যভা 
এবং কঠিনতম ঠাণ্ডা--এইগৃলি এই পথ-ীনর্মাণের পক্ষে কঠিন বাধা। তবুও 
এই পথ যাঁরা নির্মাণ করবেন বলে মনে হয়, তাঁদের পক্ষে ভারতের শান্তিবাদ, 
আহংসা এবং বৈদান্তিক ওদাসীন্য কাজে লাগতে পারে! 


বালতিস্তানের বহু নদী স্বর্ণকণা বহন করে। এর মৃৎপাথরের প্রকাতি 
তিব্বতের সঙ্গে মেলে। তিব্বতের অপর নাম ক্বর্ণভূমি" এবং সেখানে ভ্রমণ- 
কালে কয়েকটি স্বর্ণখানাঁচহু লক্ষ্য করেছি। একথা স্বীকৃত, চন সামাজ্যে, 
সোভিয়েট ইউনিয়নে এবং ব্হ্দদেশে সোনা খুবই সুলভ । বালাতিস্তানের 'বাঁভন্ন 
নদীতে স্বর্ণকণা-সংগ্রহ ভোৌট্রাদের পক্ষে একাট প্রধান পেশা । কোনওকালে 
এদের বৈজ্ঞানিক সরঞ্জাম কিছ ছিল না। দেশী উপায়ে নদীবধোতি বালু 
পাথর কণিকার সঙ্গে মাশ্রত স্বর্ণরেণ্‌ উদ্ধার করাই ছিল এদের কাজ। এই 
সোনা থেকেই তারা রাজ্ঞস্ব দিয়ে এসেছে চিরকাল। সংগ্রহ যাদের বেশী ছিল 
তারা এককালে মান্র বার্ধক দশ টাকার লাইসেন্স নিয়েই কাজ করতে পারত। 
নদীর দুই পারে বাল্তরা বালুর স্তুপ জমিয়ে তার থেকে সোনার কণাগ্যাল 
ছাঁকতে বসত। স্কার্দ অপেক্ষা বালাতিস্তানের দ্বিতীয় তহশীল কার্গলে 


উত্তর-হিমালয় চাঁরত ৭১ 


এই প্রকার স্বর্ণসংগ্রহশিল্পের প্রাধান্য বেশী। কার্গল থেকে '্রাস হয়ে 
সোনামার্গ অবাধ যে ছোটবড় গারনদীগ্াল এসেছে, সেগুলও প্রচুর স্বর্ণ- 
কাঁণকা বহন করে। বৈজ্ঞাঁনক সরঞ্জাম নিয়ে বসলে কী পাঁরমাণ সোনা উদ্ধার 
করা যায় তার নানাবিধ চেম্টা সম্প্রীতি চলছে। 

উত্তর বালাতস্তান প্রধানতই ইসলামে দীক্ষিত, কিন্তু আনজ্ঠাঁনকতা 
কোনওাঁদনই ছু ছিল না। নাম ও সংখ্যায় তারা মুসলমান, কিন্তু পাবন্র 
কোরাণের এক বর্ণও তারা জানে না। রমজানের মাসে তাদের 'দবা-উপবাস 
নেই, ঈদের প্রার্থনা বা উৎসব কাকে বলে জানে না। সৌরাবিশ্বে ঈদের চাঁদ 
নামক কোনও পদার্থ আছে তা তারা কখনও চোখেও দেখোন! নমাজ পড়েনি 
তার্য বংশ পরম্পরায়। বালটিদের নামকরণের মধ্যে মুসলমান সংজ্ঞা একান্তই 
কম। ভাষা তাদের 'মাশ্রত তর্ক, দাদ“ এবং পাহাড়, কিন্তু কান পেতে তাদের 
কথা শুনলে আরবা-পারাঁসক ফোড়নের 'ছটে-ফোঁটা পাওয়া যায়। 

উপ-মহাদেশ ভারতধর্ষের সমতলভূভাগে বালতিরা কখনও আপসোঁন রোদ্র- 
তাপের ভয়ে ' উত্তর ভারতে, কাশ্মীরের উপত্যকায়, লাহুলের পাহাড়ে”_ 
ইত্যাদি অণ্লে বালাতি িখারণ, বালাত যাযাবর বা বালতি মেষপালকরা মধ্যে 
মাঝে ছটকিয়ে আসত । কিন্তু নিম্ন সমতলে তারা নামতে ভয় পেত। প্রখর 
রৌদ্রে রোগগ্রস্ত হয়ে মরত, আর নয়ত এদিককার ভাষা না জ্রানার ফলে শ্কিয়ে 
মরত! সে যাই হোক, সমতল ভারতের সঙ্গে তাদের কোনও যোগ ঘটোনি। 
[কিন্তু বহুকাল থেকে দুইটি পথে এদের সঙ্গে যোগ ছিল উত্তর পাঁশ্চম সীমান্ত 
প্রদেশের। এরা কার্গল-জোষিলা-সোনামার্গ হয়ে উলারের দাক্ষণে বরামূলার 
পথ ধ'রে হাজারায় যেত রুঁজ-রোজগারের আশায়, আর নয়ত স্কার্দ থেকে 
বাঁজল 'গাঁরসঙ্কট পৌোঁরয়ে আস্টোর এবং গিলাগটের দিকে যেত। একালে 
এদের সঙ্গে মিলেছে ব্রুকপা” সম্প্রদায়_যারা দাঁদ্স্তানের আধবাস। 
মুসলমানদের পক্ষে যে সকল মাংস অভঙক্ষ্য এবং নিষিদ্ধ সেগুলির সম্বন্ধে 
এদের িছমান্র রুচিবিকার নেই। অর্থাৎ মাংস মান্রই ভঙ্ষ্য। এইরুপ উদার 
নীতি' ভারতীয় হন্দু এবং মুসলমান সমাজের বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর মধ্যেও 
ইদানীং দেখা যাচ্ছে! প্রাচীন যুগ তার সমস্ত পুরনো রুচি এবং অভ্যাসের 
তল্পিতজ্পা গুটিয়ে ধীরে ধীরে বিদায় নিচ্ছে। 

কিন্তু উত্তর হিমালয়ের এই মানব বংশ পরম্পরার ভিতরে-ভিতরে ছোট- 
খাটো নিত্য পারবর্তনের বাইরে যে উদার বিশাল দিগৃদিগন্তজোড়া পাবত্য 
কাশমীর-সে যেন এক আদম বিশ্বপ্রকৃতির সপ্রাচীন নিয়মের দ্বারা 
নয়ন্মিত। রৌদ্রদীপ্ত নীলকান্ত আকাশে, চীর-পাইন-চেনার-দেওদারের গহন 
মহারণ্যে, সূর্যালোকোজ্জল স্বর্ণরেণুবাহিনী কাচ-স্বচ্ছসলিলা "গাঁরধারায়, 
ণিরতুষারাঁকরাঁট দানবপ্রাতম পর্ব তশীর্ষে_ এদের মধ্যে কোথাও পাঁরবর্তন নেই! 


৭২ 


পৃষ্পকাননপ্রচ্ছায় 'লোলাবে, তেরু, গুঁপস, গৃুরেজ, তোলতি, মানমার্গ,, 
অথবা পরমাশ্চর্য "সয়ার'তে_ প্রাকৃত সৌন্দর্যের কোনও পাঁরবর্তন ঘটোন। 
যে-পথ চলে গিয়েছে বিবাগিনী চন্দ্রভাগায় আর কৃষ্গঞ্গায়, ইস্কুমানের তলা 
মাঁড়য়ে যে পথে চ'লে যায় শেরকিলা থেকে কোহিস্তানের দিকে, 'দাস' পেরিয়ে 
যে আঁকাবাঁকা দস্যপথ গিরিরহস্যের দিকে মিলিয়ে যায়, সেইসব পথে আজও 
রূচিৎ বসন্তের মায়াকান্না করুণ পূজ্পগন্ধে ফাঁপয়ে ওঠে! কিন্তু সব ছাড়িয়ে 
কে যেন কোথা থেকে ডাক দিয়ে যায় স্দূর কোন্‌ বৈকৃণ্ঠের আনন্দলোকে__। 
এই আনন্দলোকের যিনি প্রথম নামকরণ করেছিলেন 'ভূস্বর্গ” তিনি রাজ- 
সিংহাসন অপেক্ষাও কাশ্মীরের প্রাত আঁধকতর আকৃষ্ট ছিলেন। তিনি সম্রাট 
জাহাঙ্গীর! 


॥৬॥ 


পায়ে হাঁটা পথ ছাড়া ভ্রমণ দ্ধ নয়; প্রাতি পদক্ষেপে ভূমিকে স্পর্শ 
করা, সেইটিই ভ্রমণের শ্রেন্চ উপলাব্ধ। পা চলে এবং মন তার সঙ্গে কাজ 
করে। গাঁত যত ধার, বিশ্রামের ছেদ যত বোশ, ভ্রমণ ততটাই সার্থক। যত 
বোশ পাঁরমাণ দেখা, তত বোশ দর্শন। যত জানা তত জ্ঞান। পাঁথবীর 
অপর কোনও দেশে ভারতের মতো পারব্রজ্যা নেই। 'সাধ্‌' সকল দেশেই আছে, 
দেশ ভেদে তাদের খাদ্য ও পোশাকও ভিন্ন, কিন্তু অধ্যাত্ম উপলাম্ধর পথে 
ভারতের পায়ে-হাঁটা পরিব্রজ্যা কাজ দিয়েছে বেশি। রাগকুমার সিদ্ধার্থ 
কাঁপলাবস্তুর বাইরে এসে যখন শেষরান্রে তাঁর ঘোড়াঁটি ছেড়ে 'দলেন, তারপর 
থেকে তান অপর কোনও যান-বাহন ব্যবহার করেছিলেন কনা সেকথা 
ইতিহাস” বলেনি। তুলনাটা বেমানান হবে জানি, 'কন্তু প্রাচীন ভারতীয় 
পারব্রজ্যার একটা আধাঁনক আভাস পাই আচার্য বিনোবা ভাবের পথযাত্রায়। 
তবে তাঁর উদ্দেশ্য ভিন্ন প্রকার। তাঁর সঙ্গে অনেকের মতে না মিললেও পথে 
মেলে। 

সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যে উপত্যকা-কাম্মীরের ধানকাটা শেষ হয়। এক-এক 
দেশে এক-এক রকমের ব্যবস্থা । চাষীরা এখানে আকাশের দকে চেয়ে থাকে 
যতটা তুষারপাতের জন্য, ততটা বাঁন্টর জন্য নয়। কাশ্মীরের প্রধান বৃষ্টি 
বৈশাখের কটা দিন তারপর মাঝে মাঝে। কিন্ত পার্বত্য বা উপত্যকা-কাশ্মীর 
পড়ার মাস। এর পর সেই বরফ গলবে, সেই জল ছুটবে নালায়, প্রনালায় 
এবং বিতস্তা ও শাখাসন্ধুর বাভল্ন খালাবলে। আতিশয় তুষারপাত মানেই 
প্রচুর ধান। মহারাজা রণবীর সিংয়ের রাজত্বকালে (১৮৭৭) এরই বিপরীত 
প্রকীতি-বিপর্যয়ের ফলে কাশ্মীরে এীতহাঁসক অন্নাভাব ঘটে, এবং সেই সর্বনাশা 
দুভক্ষের কালে কীটপতঙ্গের মড়কের মতো হতভাগ্য কাশ্মীররা হাজারে 
হাজারে মরে। উপত্যকা-কাম্মীরের পার্বত্য-প্রাকার সমেত যে সমতল ভভাগ,_ 
সেোঁটর প্রধান খাদ্ই হ'ল ভাতের সঙ্গে মাছের ঝোল! এ দুটোই ওখানে 
প্রচুর । মাংস হ'ল খাদ্যাবলাস। 

পাহাড়ে-মাঠে-গ্রামে ফলবান এশবর্য যেন ঝলমল করছে। আশ্বনের 
স্নিগ্ধ ছায়া পড়েছে উদার গম্ভীর বনস্পাঁতর এখানে-ওখানে। গ্রামে-গ্রামে 
সেই ানরীহ জীবনযাত্রা__তেমান মন্থর আর 'না্লস্ত। ইদানীং দেখা যাচ্ছে 
গ্রামের এখানে ওখানে কিছু কিছ; দোকানপাতির সংখ্যা বেড়েছে। কিন্তু 


৭৪ উত্তর-ৃহমালম্ন চাঁ্িত 


রাজনীতিক আনশ্চয়তা কাশ্মীরের উন্নাতির পক্ষে চিরাদন বাধাস্বরূপ। 

ধানের সঙ্গে অপর 'তিনাট ফসল একই সময়ে ওঠে আশ্বিন মাসে । সেগাাল 
ভূটা, 'কাধান' এবং 'আমারল্থ'। কাংনর জন্য একট; শজ্ক ভূমি এবং মধ্যে- 
মাঝে বান্টর দরকার। এগুলি ভাতেরই মতো। 'আমারল্থ আতি সস্বাদু 
দানা, দুধ-সহযোগে আঁধকতর উপাদেয় হয়ে ওঠে। কাশ্মীর পাণ্ডিতরা 
বিশেষ করে এইগুলি খেয়ে 'একাদশী, পালন করেন। এই সঙ্গে বলে রাখতে 
পারি, কাশ্মীরের হতভাগ্য পশ্ডিত বা হিন্দুসমাজ কাশ্মীরে চাষবাসের সঙ্গে 
যন্ত নেই বললেই হয়। এই মূল কারণাঁটর দ্বারাই কাশ্মীরের সাম্প্রীতক 
রাজনীতি নিয়ল্ল্িত হচ্ছে! 

একটির পর একটি মেষপাল পেরিয়ে যাচ্ছে এপাশ ওপাশ 'দিয়ে। ছাগলের 
সংখ্যা অপেক্ষা ভেড়ার সংখ্যা বৌশ। এক একটি পাল 'নয়ে যাবার জন্য তিন, 
চার বা পাঁচজন রাখাল সঙ্গে থাকে । এদের দেখলেই চান। শুধু স্বাস্থ্যকায় 
নয়, সুশ্রী, সৌম্য ও দীর্ঘাঙ্গ। এদের সৌজন্য এবং ধমস্ট ব্যবহার জম্মু ও 
কাশ্মীরে প্রাসদ্ধ। এরা গুজর' সম্প্রদায় এবং জাতিতে এরা মুসলমান। এদের 
প্রধান কাজ ছিল মেষপালন, কিন্তু ইদানীং অন্যান্য কাজেও এরা মন 'দচ্ছে। 
জম্মু ও কাশ্মীর মাঁলয়ে এদের বমান সংখ্যা,হয়ত বা দাঁড়াবে কমবেশি লাখ 
তিনেক। এদের স্বভাব-প্রকৃতির শুচিতা সর্বত্র সমাদর লাভ ক'রে থাকে। 
কাঁথত আছে, অমরনাথ গৃহায় প্রাকৃতিক খেয়ালখশিতে মাঝে মাঝে যে তুষার 
িবাঁলঙ্গাঁট চৌবাচ্ছার ভিতর থেকে মাথা তুলে উঠে দাঁড়ায়, সেট প্রথম 
আঁবজ্কার করে এক গুজর মৃসলমান। সেইজন্য অমরনাথের গুহার ভিতরে 
পূজাকালে মুসলমানের প্রবেশ নাঁষদ্ধ নয়। রাজনীতির সম্বন্ধে গুজরদের 
কোনও দিন কোনও ওৎসূক্য নেই। সেই কারণে আধ্বানক কালের ছোট-বড় 
হুজুগ যেগ্‌লি ঘটে- প্রধানত শ্রীনগরে, সেগাঁলর 1দকে তাঁকয়ে এরা কৌতুক 
বোধ করে। এরা যে ভাষায় বা বোলিতে' কথা কয়, সোঁটর নাম পপাঁরম। এরা 
গর-মহষও পালন করে এবং পাহাড়ে-পাহাড়ে ভূট্টারও ক্ষেত বানায়। 

পান্দারবল' পোৌরয়ে অনেক দূর চলে গেলম | বন-বাগান, আধিত্যকা, শাখা- 
সিন্ধুর বহু নালাপথ--সব পিছনে ফেলে উত্তর পথে অনেকটা এগিয়ে চললুম। 
গন্দারবলকে কেউ বলে 'গান্ধারবল', কেউ বা গান্ধর্ববল"। এই সকল উচ্চারণের 
মধ্যে হিন্দ মনের একটি যেন পুলক-শিহরণের ভাব আছে। যাঁদ বাল, 
'জাফরান' ফলন কাশ্মীরে প্রচুর এবং জাফরানের ভিন্ন নাম হল কাশ্মিরা”_ 
তাহলে 'হন্দূমন বিরূপ হয়ে ওঠে। কাম্মীরের সঙ্গে অনৈতিহাসিক কাশ্যপ- 
মুনির নামের যোগাঁট থাকলে আমারও মন যেন সুখী থাকে! 'রাজতরাগ্গণন'র 
অনুবাদক অরেল স্টাইন প্রমুখ অনেকেই এই প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা 
করেছেন। কিন্তু চীন-সিনকিয়াংয়ের অন্তর্গত আধানক কাশগড়” শহরটি 
পুরাকালে 'কাশ্যপগড়” ছিল কিনা, এটি নিয়ে কেউ কথা তোলেননি। 
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চেনার বনের তলা দিয়ে আরও দুটি ভেড়া-ছাগলের পাল পর পর পোরয়ে 
গেল। ওদের গা থেকে লোম কেটে নেবার কাল হ'ল চৈত্রমাসের শেষ দিকে_ 
যখন গরমের আভাসে বসন্তকাল নামে, পাহাড়ের দিকে তুষার গলে। ওরা 
শীতপ্রধান দেশের জন্তু, এবং প্রাকীতক নিয়মে ওরা তুষারপাত, তুীহন হাওয়া 
ইত্যাদির থেকে আত্মরক্ষা করে ওই লোমেরই সহায়তায়। কিন্তু ঠিক সময়ে 
লোম কেটে না নিলে অথবা শীতের প্রান্কালে লোম কাটলে ওরা বাঁচে না। 
কিন্তু এই পরুপিং করার বিশেষ যল্ন, পদ্ধাত এবং সময় নার্দন্ট করা আছে। 
যে-ভূভাগ যত বোৌশ শীতপ্রধান, সেখানকার ভেড়া-বা ছাগলের লোম তত বোঁশ 
ঘন ও দীর্ঘ। বিশেষ শ্রেণীর ঝব্বু, চমরী, কুকুর, পাহাড় ভল্লুক বা হরিণ, 
বিশ্লেষ শ্রেণীর ঘোড়া, গর্দভ বা অশ্বতর-এরা অল্পাবস্তর লোমশ । কিন্তু 
সর্কপ্রকার জন্তুর মধ্যে একমান্র ভেড়া ও ছাগলের লোম প্রয়োজনের দক থেকে 
সর্বাপেক্ষা মূল্যবান। 'মেগাটন-১০০' নামক বোমার দ্বারা পাঁথবীকে হয 
বা ধ্বংস করা যায়, কিন্ত একটিমান্র লোমশ মেষশাবকের মুখে যাঁদ ভাষা থাকত, 
সে চীৎকার ধরে বলতে পারত, আম পাঁথবীর ছয়াট মহাদেশের রক্ষাকর্তা! 
সভ্যতার ইতিহাসে এমন কোনও বস্তাবরণ অদ্যাবাঁধ প্রস্তৃত হয়ান যোট 
মানষের দেহকে কোমল ও মধুর উত্তাপের দ্বারা কঠিনতম ঠান্ডার মধ্যে 
সঞ্জীবিত রাখতে সমর্থ হয়। সেটি ভেড়ার লোম! যার ভিন্ন নাম পশম! 

এই গুজরদের গায়ে-গায়ে মিলিয়ে থাকে অপর একটি সম্প্রদায়, তাদেরকে 
বলা হয় 'গাদ্দ।” এরা পাহাড়ে-বনে-নগরপ্রান্তে যেখানে-সেখানে ঘর বাঁধে, 
আবার ঘর ভাঙ্গে। এদের সংসারযাত্রায় বিশেষ শৃঙ্খলা নেই। পথে-পথে এই 
শীতকালের আগে কাঠ-কুটো সংগ্রহ করে, নিজেরা কম্বল বুনে নেয়, মেয়েরা 
নানাবিধ অলঙ্কার ও রঙ্গীন ঘাগরা বানায়, এবং পাহাড়ে-পাহাড়ে আবার 
বোরয়ে পড়ে । এরা সভ্য জগতের ধার ধারে না, সভ্য জগৎ এদের ভালমন্দর 
খোঁজও রাখে না। এরা প্রধানতই হিন্দু সম্প্রদায়। সমগ্র কাশ্মীরে ীহন্দু বা 
মুসলমান-এ একটা চেতনা মান্ন। জীবনের সঙ্গে এই চেতনার প্রাত্যাহক বা 
ব্যবহারক যোগ নেই! সমতল ভারতের সঙ্গে উচ্চভূম কাশ্মীরের বিপুল 
ব্যবধান এইখানে । ভারতে তথাকথিত ধমাঁয় চেতনা যেখানে উগ্র, কাশ্মীরে সেই 
চেতনা আপন ওঁদাসঈন্যে কোমল। সেই কারণে উপমহাদেশ ভারতবর্ষের প্রথর 
সাম্প্রদায়ক ইতরতা কাশ্মীরে কোথাও অদ্যাবধি দানা বাঁধেনি। লক্ষ্য করবার 
বিষয় এই, পাঁকিস্তান-আঁধিকৃত 'আজাদ-কাম্মীর' এলাকায় যাঁরা 'কাশ্মীরি 
শাসক' তাঁদের সঙ্গে পাকিস্তানী শাসকদের আগাগোড়া বনিবনা ঘটেনি। 
বার বার 'আজাদ-কাম্মরে' নেতৃত্বের পরিবর্তন ঘটেছে, বারম্বার পাকিস্তানের 
হাতে 'আজাদ কাশ্মীর, লাঞ্চতও হয়েছে, কিন্তু আপন স্বভাব-ধর্মকে কেমন 
ক'রে বিসজন" দিতে হয়, এট কাশ্মীর মুসলমান আজও শেখোন। “ষুদ্ধ- 
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বিরতি সীমারেখা'র ওপার থেকে যারা গুলী ছোড়াছাঁড় করে, তাদের 
মধ্যে জাত-কাশ্মীর কজন আছে, আঙ্গুলে গুণতে ইচ্ছা করে। ১৯৬৪ 
খুম্টাব্দের ৫&ই জানুয়ারী তারিখে প্রোসডেন্ট আয়ুব খান যখন ঘোষণা করলেন, 
হজরতবাল মসাঁজদ থেকে পয়গম্বরের যে পাঁবন্র কেশ চুর হয়েছে সোঁট 
কখনই মুসলমানের কাজ নয়", তখন কাশ্মীর মুসলমান জনসাধারণ পথে-পথে 
দল বেধে বোরয়ে ঘোষণা করল, 'পাঁবত্র কেশ বেই নিয়ে থাকুক, আমরা 
সাম্প্রদায়ক লড়াই করব না! ওটা ঘৃণ্য। বলা বাহুল্য, কাশ্মীর সোদন 
উৎকণ্ঠিত ভারতের সম্ভ্রম বজায় রেখেছিল। 
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সে যাই হোক, হজরৎ্বাল মসাঁজদ পাঁরদর্শনকালে এর বাঁক আলোচনাটুকু 
করার ইচ্ছা রইল। 

চন্দ্রভাগা, নদী পার হয়ে গেলুম। এঁটও শাখাসিন্ধ্দ, কিন্তু নামাট 1ভন্ন। 
একই নদী, কিন্তু 'বাভন্ন এলাকায় বিভিন্ন তার নাম। অমরনাথ গৃহাপথে 
পেশছবার কিছু আগে যেখানে শাখাসন্ধুর পাঁচটি 'বাভন্ন ধারা একত্র হয়, 
সেটির নাম 'পণ্চতনা।” অর্থাৎ কোলাহই, কোহিনূর, নুনকুন প্রভীতির কাছা- 
কাছ যে হিমবাহগ্যাল বর্তমান, এই ধারাগুল তাদেরই । এগুলি বিপজ্জনক 
হয়ে ওঠে শ্রাবণের শেষ দিকে যখন এঁদকে তীরর্থযান্রীর সমাগম ঘটে। ১৯২৮ 
এই পণ্চতনশর সঙ্কটে । ফলে, পরবতর্ঁ দশ বছরের মধ্যে বহু যান্রী ওপথে 
যেতে সাহস পায়ন। অমরনাথের নীচে যে নদশীট অমরাবতাঁ বা অমরগঞ্গা 
নামে পাঁরচিত, সেইটি এখানে এসে নাম পেয়েছে চন্দ্রভাগা ।' এই চন্দ্রভাগা দাল 
হদের পশ্চিম পার দিয়ে নেমে গিয়ে বিতষ্তায় মিলেছে । 

দক্ষিণ থেকে এতক্ষণ উত্তরপথে যাচ্ছিলুম। উত্তরের এই পথ উলার হদের 
পূর্বপার দিয়ে দূর দূরান্তরে চলে গেছে পাহাড়ের তলায় তলায়। সোনামার্গের 
এই পথটি আত প্রাচীন! চন্দ্রভাগা বা শাখাসিন্ধু এখানে হিমালয়ের দুই 
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বৃহদাকার দানবকে পরস্পরের থেকে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে । একটি হল হরমুখ 
অন্যাট কোলাহই। এই দুই উত্তঙ্গ গাঁরশীর্ষের ঠিক মাঝখান দয়ে পশ্চিম থেকে 
পূরোত্তরে পথ চলে গিয়েছে সোনামার্গ হয়ে জোঁষলার দিকে । অন্য পথাঁট গেছে 
পশ্চিম থেকে উত্তর গাঁরলোকের ভিতর 'দিয়ে। হরমুখের পাঁশ্চমে গুরেজ ও 
দলোলাব' উপত্যকা পৌঁরয়ে এই উত্তরমুখী দূর দূরান্তের পথ এক সময় কৃষ- 
গঙ্গার গভনর গারখদ আতিক্রম করে 'বাঁজঁল' গাঁরসঙ্কটের দিকে চলে গেছে। 
এই পথেরই মাঝখানে পড়ে বড় রকমের পার্বত্য জনপদ ণমানমার্গ।' এই পথ আতি 
সুন্দর এবং অরণ্যময়! এঁটকে উপত্যকা বলে বারম্বার বর্ণনা করা হয়েছে 
বটে, কিন্তু এট আগাগোড়া পার্বত্য । দার্দ বা বমবাস জাতির মধ্যে যে 
সম্প্রদ্নায়াট প্রশাসানক শৃঙ্খলার নিকট বশ্যতা স্বীকার করেনি, এ অণুলে 
তাদের ক্রিয়াকলাপ অজ্পাবস্তর আজও অব্যাহত রয়েছে । এর চাঁরাঁদকের বৃহৎ 
ভূভাগাট 'দার্দস্তান' নামে পাঁরিচিত। ইদানীং কৃষ্গঙ্গার উত্তর সীমানা থেকে 
বাঁজলের মধ্যে পাঠান এবং পাখতুনরা ডেরা বেধেছে অনেক। দার্দরা হল 
জাত-পাহাড়ী এব্ং শান্তশালী। সেইজন্য তাদের স্বার্থে ঘা লাগার ফলে মাঝে 
মাঝে উভয়ের মধ্যে সংঘর্ষ বেধে ওঠে । পৃথিবীর সকল দেশের রাজনীতি হ'ল 
অর্থনীতিকেন্দ্রিক। যেখানে অন্ন বস্ত্র আশ্রয় ইত্যাদর নিরাপত্তার প্রশন জাঁড়ত, 
সেখানে স্বার্থত্যাগ, দেশানুরাগ, জাতীয়তাবাদ এগুলি বাতুলের প্রলাপ মান্র। 
দার্দ অথবা পাঠানদের যখন একথাগ্ীল বোঝাবার চেম্টা করা হয়, তারা জগিন- 
শর্মা হয়ে ওঠে । তখন উভয় পক্ষেরই উপর গুলচালনা ছাড়া গত্যন্তর থাকে 
না। ফলে, 'আজাদ কাম্মীর' এলাকার মধ্যেও শান্ত নেই। 

বু্জল' সঙ্কট আতিক্রম ক'রে এই পথাট গিয়ে নামল দেবশাহশী উপত্যকায় । 
এখানে প্রথম যে দার্দ জনপদাঁট পাওয়া যায় সের প্রাচীন নাম ছিল "দাহ" 
এখন হয়েছে 'দাস'। আতিশয় প্রান এবং বন্য ও আদম জীবনযাত্রার সঙ্গে 
এখানকার আঁধবাসীরা চিরাদন অভ্যস্ত। এর চাঁরাঁদকে অনধ্যাষত পার্বত্য 
এলাকা_যোট কাশ্মীরের অন্যতম বৈশিষ্ট্য। অরণ্য-অটবীর বিশাল গম্ভবর 
শান্ত যেন কল্প-কল্পান্তকালের একটি ধ্যান মৌন স্তব্ধতার মতো এখানে 
নিত্য বিরাজমান। ছোট জনপদঁট পার হয়ে গেলে কেউ কোথাও নেই. মানব- 
বসাঁত-শূন্য। অরণ্য ও তৃণভূমি নীলাভ । চাঁরাঁদকে নাঁড়পাথর ও শিলাখণ্ড 
পাঁরকীর্ণ করে রেখেছে আঁধত্যকাভূমি-যেখানে শস্যের ফলন কল্পনাতীত। 
এর একদিকে গগনচুম্বী নাঙ্গা, অন্যাদকে বিশাল দেবশাহীর পর্বতমালা । 
এদেরকে বেষ্টন ক'রে রয়েছে উত্তর ও পশ্চিম প্রবাহী আরণ্যক মহাঁসম্ধুনদ। 
এই দূুইট পর্তমালার একাদকে চিলাস, অন্যাদকে বালাতস্তানে পেশছবার 
পথ। দাস' জনপদটি পগলগিট ওয়াজারতের' এলাকায় পড়ে। প্রকৃতপক্ষে 
দেবশাহাীঁ উপত্যকার প্রারম্ভ থেকেই সমগ্র উত্তরভাগ পগলাগট এজৌন্সি'রই 
এলাকা । কিন্তু ইংরেজ চলে যাবার পর থেকে মহাসিম্ধ্নদের উত্তরভাগে হুনজা 
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জাতি আত্মনিয়ল্লণের অধিকার ?নয়ে পুনরায় আন্দোলন আরম্ভ করেছে। 
হদনজার মীর বা আমীরের সঙ্গে আজাদ কাশ্মীর" কর্তৃপক্ষের সংঘর্ষ প্রায় 
নিত্যকার ঘটনা । অনেকে মনে করেন 1সনাঁকয়াংয়ের চীনাবরোধী গুপ্ত বিদ্রোহী 
দলের সঙ্গে হুনজার আমীরের যোগ রয়েছে। পাবত্য সম্প্রদায়গ্ীলর মধ্যে 
দার্দ, চিলাসী, হুনজা, নাগর, বালাতি, ইয়াসেনন- এদের প্রকৃতি বৈরী-নাগাদলের 
মতো উগ্র আত্মকেন্দ্রিক। এরা কোনকালেই অপরের প্রভুত্বের নিকট বশ্যতা 
স্বীকার করতে প্রস্তুত নয়। ইদানীং এদের আশেপাশে মিলেছে 'সিনাকয়াংয়ের 
চঈনা-বরোধী আমীরের জাতীয়তাবাদ দল। এ ছাড়া হুনজার উত্তরে পামীর 
এলাকায়-যার সাধারণ উচ্চতা ২০ হাজার ফুট_ সেখানে তাগদুমবাস অণুলে 
সম্প্রসারবাদী নূতন চীনের সঙ্গে সোভিয়েট ইউনিয়নের বসম্বাদ এখনও 
অমীমাংসত অবস্থায় রয়েছে। চীনের বিশ্বাস, প্রাচীন পূর্ব-তুকিস্তান বা 
[সংঁকয়াং-এর পশ্চিম প্রান্ত হুনজা, নাগর এবং সোঁভয়েট তাঁজক, িরাগজ 
ও কাজাখস্তানের মধ্যেও প্রসারিত। বিগত ৪০ বংসরকলের মধ্যে সিনাঁকয়াং-এর 
বৃহৎ একটা অংশ সোভিয়েট ইউনিয়নের সুব্যবস্থার সঙ্গে সংলিপ্ত। সোঁভয়েট 
এলাকাভুন্ত পশ্চিম সিনকিয়াং বা তুর্কিদ্তান নিজেদের শাসন ব্যবস্থা নিজেরাই 
সৃছ্টি করেছে এই দীর্ঘকালের মধ্যে। শত শত বছরের স্বাধীনতার মধ্যে এরা 
প্রতিপালিত। পূর্ব ?সনকিয়াং চিরকাল আত্মনিয়ন্্ণশীল পৃথক রাস্ট্র যেমন 
[িতব্বত। চীন সম্রাটের নিকট এদের আনুগত্য ছিল শুধু নামে মান্। মূল চীন 
ভূভাগের সঙ্গে এদের কোনও যুগেই পাঁরচয় ঘটোন। এককালে যখন রাজনীতিক 
সীমানা নিয়ে কোনও বিতর্ক ছিল না, তখন মত্গোলিয়া ও সনাকয়াং ওরফে 
তাকলা-মাকান্‌ মরুপথে চীনদেশ থেকে তীঁর্ঘযান্রীরা এই মধ্যএীশয়ার ভিতর 
দিয়েই প্রবেশ করত গৌতম বৃদ্ধের পৃণ্যভমতে। ভারতীয় রাজতোরণ তাদের 
জন্য অবারিত থাকত কারাকোরম বা কৃষ্ণপর্বতমালার গিরিসঙ্কটে, এবং বিগত 
আড়াই হাজার বছরের মধ্যে যার সীমানা নিয়ে কোনও তর্ক ওঠোন! 


সোনামার্গে এসে পেশছলুম, তখন অপরাহ্কাল। এ যেন এক নিঃঝূম 
নৃতন পাঁথবী। চন্দ্রভাগার দাঁক্ষণ পারে কোলাহই পর্বতের ভীমপ্রাকার নদীর 
সঁমানা থেকে সোজা দাঁড়য়ে উঠেছে ১০ হাজার ফুট উশ্চুতে। এখানে হিংস্র 
জানোয়ারের মধ্যে আছে শুধু কৃর্কবর্ণ মধ্যকায় ভল্লঃক_যারা বাগে পেলে 
পাহাড়ি নিরীহ ঘোড়াকে আক্রমণ করে। হিমালয়ের ভল্লুকরা গূহাবাসী। 
কোলাহইয়ের উত্তরে সোনামার্গ, দক্ষিণে পহলগাঁও, পূর্বে অমরনাথ এবং পশ্চিমে 
শ্রীনগর এলাকা । কোলাহই-র উচ্চতা ১৮ হাজার ফুট, এবং শ্রীনগর থেকে 
সোনামার্গের দূরত্ব মোটর-পথে &৩ মাইল। 

সেপ্টেম্বরের চতুর্থ সপ্তাহ । টুরিস্টের মরশুম যাঁদও এখনও শেষ হয়ানি, 
তবুও এঁদকে লোকে আজকাল কমই আসে। পশ্চিমের দিকে শাখা সিম্ধুর 


উত্তর-ছিমালম্ম চাঁরত ৪৯ 


আশেপাশে টুরিস্টদের ভ্রমণ বিহারের একাট বিস্তীর্ণ অবকাশ আছে। অনেকে 
তাঁব নিয়ে আসে । কেউ কেউ রান্নিবাসও ক'রে যায়। 'দিনমানে কচি কখনও 
কাননকুঞ্জে ছায়াবীথর তলায়-তলায় বন্যপাখীর কুজন-গহঞ্জরণের সঙ্গে অনুরাগ- 
'রাঁঞ্জত প্রলাপ-কণ্ঠও উচ্ছবীসত হয়ে ওঠে। দেখতে দেখতে নিজ্ন বনতলের 
পুস্পাবছানো তৃণপথ ধরে হয়ত বোরয়ে এল এক নতুন কালের দম্পাতি! হয়ত 
বা নদীতীরবতর্ঁ তাঁবুর ভিতর থেকে 'মাশ্রত কলকণ্ঠের গদগদ হান্দি 
কোলাহল শুনে বিবাগী পাঁরব্রাজককে থমাকয়ে যেতে হল। পাঁথবী সেই 
প্রাচীন_ সেই 'নত্য নবীন! 

আসবার সময় 'কংগন, গুন্দ, ওয়াংগৎ' প্রভাতি কয়েকাট জনপদ পৌঁরয়েই 
এসোছি। কিন্তু আগেকার সেই সব ছোট ছোট গ্রাম এখন বড় হচ্ছে, নাম 
পালটাচ্ছে। মোটরপথ উন্নত হবার ফলে অনেক স্থলে ব্যবধানেরও তারতম্য 
'ঘটছে। এ ছাড়া সম্প্রীতি মোটর বাস এবং ব্যবসায়ীদের মালবাহা দ্রাক কাশ্মীরের 
বহদূরবতর্ঁ জনপদগ্ালরও চেহারা বদালয়ে দিয়েছে । ঘরদোরের চেহারা 
এবং প্রায় বহ ক্ষেত্রে জনসাধারণের পোশাকের পারিপাট্যও এনেছে । আধূনিক- 
কালের নাগরিক উপকরণসম্ভার কাশ্মীরে এসে পেশছেছে প্রচুর। শ্রীনগরের 
'লালচোকে'র সঙ্গে কলকাতার মৃর্গহাটার পার্থক্য আছে কিনা ভাবতে হয়। 
পাঠানকোট থেকে এখন মালবাহী ট্রাক ছাড়ে অগণ্য.তাবা সামগ্রীসম্ভার 
পেশাছয়ে দিচ্ছে শত শত মাইল দূরের দুস্তর পার্বত্য এলাকায়,বিশ বছর 
আগেও কাশ্মীরে যা ছিল স্বগনবৎ। 

সোনামার্গ জনপদটির এদকে সন্ধ্যার পর থেকে শীতাট বেশ জমজম করে 
ওঠে। উত্তর-পূর্বলোক বৃহৎ পার্বত্য প্রাকারবেন্টিত, এপাশেও তাই। দুই- 
দিকে দুই শ্রেণী, নীচের দিকে সোনামার্গ। জোষিলা থেকেই একপ্রকার পশ্চিম 
নদপথে আজও স্বর্ণরেণুকণা সংগ্রহের কাজ চলে । পাঁশ্চমের এই পথ দেবদার, 
চেনার ও আখরোটের নিবিড় ছায়ার ভিতব দিয়ে চলে গেছে উলারের 'দিকে। 
এই অণ্চলের হরমুখের হিমবাহ থেকে জন্ম নিয়েছে কৃষ্গঙ্গার ধারা। পার্বত্য 
বনলোকের ভিতর দিয়ে কৃষ্গঞ্গা উত্তর পশ্চিমে গাঁরখাদ রচনা করতে করতে 
গেছে। লোলাব, গুরেজ এবং শারদাস্থান পৌরয়ে দুটি শহরেব তলা দিয়ে 


সে যাবে মুজাফফরাবাদের দিকে। এ দুটির একটি শহর প্রাসদ্ধ। সোঁট 
“তিথওয়াল।, অন্য প্রাচীন 'কর্নাহ। এখন এ অঞ্চলটি পাক-ভারত 
যুদ্ধবিরতি সীমানা । 


কংগন ছেড়ে সোনামার্গের দিকে অগ্রসর হতে থাকলেই বুঝতে পারা যায় 
পথ সঙ্কীর্ণ হচ্ছে দুই দিক থেকে গিরিশ্রেণী গায়ে-গায়ে এসে লাগছে । খোলা 
মাঠ আর নেই, ফসলের ক্ষেতগুল হারিয়ে যাচ্ছে, সমতল ভূভাগের আব দেখা 
মিলছে না।* কাশ্মীরের জগতপ্রাসদ্ধ সমতল উপত্যকা সোনামার্গের নদনীপ্রান্তে 
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এসে শেষ হয়ে গেল। বর্গমাইলের হিসাব ধরলে এই উপত্যকা দুই হাজার 
মাইলের চেয়ে আর কতটুকুই বা বোৌশঃ কিন্তু এইট,কু ভূভাগের পরমাশ্চর্ষ 
ভোগোলিক 'স্থাত পাঁথবীবাসীর পক্ষে চিরকালের আকর্ষণ। সোনামার্গে 
পেশছবার মাইল দুই আগে একাঁট উচ্চ মালভূমিতে পেপছানো যায়, সৌটর নাম: 
'থাযওয়াজ ॥ থাবওয়াজের আরণ্যক ও পাবত্য সৌন্দর্য আত মনোরম । এখানে 
সুবৃহৎ একটি হিমবাহ তুষার নদীর আকারে স্থায়ীভাবে দাঁড়য়ে আছে। 

কোলাহইকে ঘিরে রয়েছে শাখাঁসন্ধু বিভিন্ন নামে ও 'রাভন্ন ধারায়, এই 
কারণে কোলাহইয়ের চতুর্দকব্যাপধ আধত্যকা অঞ্চলের নাম হয়েছে শসন্ধু- 
উপত্যকা, বা ণসন্ধু-ভ্যালী।' প্রত্যেক নদ বা নদীর সঙ্গে একটি করে 'ভ্যালণ 
সংযুন্ত। বিতস্তা চন্দ্রভাগা, ইরাবতী, বিপাশা শতদ্রু, মহাঁসন্ধু (17005) 
প্রত্যেকের সঙ্গেই 'ভ্যালী' বর্তমান। পহলগাঁও লডার” উপত্যকায় হলেও এই 
মনোরম পাইন সমাকীর্ণ জনপদটি সম্ধু-উপত্যকার অন্তর্গত। এই উপত্যকার 
উপর দিকে পার্ত্য অবক্ষয়ের আশেপাশে ঈগলপাখীর বাসা এবং কস্তূরী 
হরিণের সন্ধান পাওয়া যায়। িলডারের অপর নাম নীলগঙ্গা। 

এঁদককার গ্রশ্রেণীর উচ্চভাগে তুষার-চূড়ার আশেপাশে কতকগুলি 
জলাশয় বর্তমান। অমরনাথ, ভৈরবঘাট, হরমুখ, এদের একেকাঁটতে আত 
সুন্দর নীলাভ জলরাশি নিয়ে ষে হদগ্ীল বর্তমান সেগুলির নাম সোমসায়র, 
জ্ঞানসায়র, নাগবল, রাজবল, নাঙ্গাবল, গঙ্গাবল ইত্যাদ এবং সবগদালই ১২. 
থেকে ১৬ হাজার ফুট উত্চুতে। আগম্ট বা সেশ্টেম্বরে এগ্ঁল দেখবার স্বাবধা। 
হিমালয়ের প্রায় সব্তই ভ্রমণের পক্ষে এই দুটি মাসই শ্রেন্ঠ কাল। তিব্বতেও 
আগস্ট ও সেপ্টেম্বর মাসই ভ্রমণের পক্ষে উপযযন্ত সময়। 

সোনামার্গের এই পথাট সুপ্রাচনকাল থেকে মধ্যএশয়ার ?দকে যাবার পথ। 
এ পথ এীতিহাসক। মানব বংশপরম্পরা বুদ্ধের বাণী বহণ ক'রে নয়ে যাবার 
কালে এই সকল পথে ভ্রমণের ক্লান্ত যাতে দুর করতে পারে, তার জন্য এই প্রথম- 
কালের রাজশন্ডি অগাঁণত সংখ্যক পশবশ্রামীবহার' নির্মাণ করেন এবং তাদের 
প্রত্যেকটি হ'ল বৌদ্ধবিহার। আজ যে সকল পথ দিয়ে আসছে রন্তমুখা হিংস্রতা, 
ঠিক সেই পথ "দিয়েই ভারত পাঁঠিয়োছল আঁহংসা আর করুণার কালজয়শ বাণী । 
সোনামার্গের এই পথেরই এক গ্রামান্তে একটি আত প্রাচীন বৌদ্ধ মান্দরের 
জীর্ণাবশেষ আজও তার অপূর্ব স্থাপত্যকলা নিয়ে বর্তমান। এগুলির কাছা- 
কাছ দুট গাঁরনির্ঝর নেমে এসেছে । এই ধরনের বৌদ্ধ স্থাপত্য ছাড়িয়ে রয়েছে 
চিলাসে, িন্রলে, আফগানস্তানে, সোভিয়েট মধ্যএঁশিয়ায়, পামীরে, সিনাঁকয়াং 
এবং মঙ্গোলিয়ায়,_এমন কি. কোরিয়া ও জাপানেও! 'দেবতাত্মা হিমালয়' নামক 
গ্রন্থে বলেছি, তাকলা-মাকান্‌ মরুলোকে মাসারতাগ' ও 'দান্দান্‌ কিলিক' প্রভাতি 
কয়েকট ওয়োৌসস অণ্চলে ভারতাঁয় বৌদ্ধস্থাপত্যকীর্তির বিরাট জঈর্ণাবশেষ 
অদ্যাবাধ মরুপাথারের মধ্যে হারিয়ে যায়নি! এগ্ীলর সম্বন্ধে অস্পাঁবস্তর 
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আলোচনা ক'রে গেছেন সেকালের বহু পর্যটক । সেইসব নিত্য স্মরণীয় অসাধ্য- 
সাধকদের মধ্যে 'আল্বেরযান, বার্নয়ের, ফরস্টার, মুরক্রফট, ভিগনে, হিউগেল, 
জ্যাকুয়েমন্ট, স্কনবার্গ, ফ্রেডোরক, ড্র, গ্রাউজ, নাইট, সোয়েন হোঁডন, ইয়ংহাস- 
্্যান্ড প্রভাতি আরও বহ] ব্যান্তর নাম মনে আসে । ভারতবর্ষ ও মধ্যএীশয়ার মধ্যে 
কয়েকাঁট পথই প্রাগৈতিহাঁসককাল থেকে প্রচলিত। কয়েক বছর আগে মধ্য- 
এশিয়ায় ভ্রমণকালে আম এই পথগুলির একটা মোটামুটি হিসেব নিয়োছলম। 
তাঁজক থেকে তুক্মেনিস্তান অবাঁধ মধ্যএশিয়ার পশ্চিম ভূভাগ এখন সোঁভয়েট 
ইউনিয়নের এলাকা এবং এ অণুলের প্রত্যেকটি রিপাবলিক স্বয়ংসম্পূর্ণ ও 
»মুদ্ধ। 

স্োনামার্গ থেকে যাচ্ছিলুম জোিলা গাঁরসঞ্কটের দিকে । “জোষিলা' 
শব্দাট ণশবজশী লা'র অপভ্রংশ। শিবজী, শিয়োজ, শোঁয, সর্বশেষ জোয! 
এটি শাখাঁসন্ধ্‌ উপত্যকার প্রান্তভাগ। যোঁট ছিল সত্কীর্ণ 'গারপথ, একালে 
সোঁটকে বৃহৎ এবং প্রশস্ত করা হয়েছে । লাদাখ বিজয়ের পরে জরোয়ার সিংয়ের 
লোকরা এই পখাঁটিকে নতুন ক'রে নির্মাণ করেন। এট কাশ্মীর উপত্যকার 
প্রধানতম এবং প্রাচীনতম তোরণদ্বার। সেই কারণে এই জোযলার 'নাবঘ 
নিরাপত্তার অন্য অর্থ হ'ল, কাশ্মীর তথা ভারতের সামাগ্রক নিরাপত্তা । এই 
গিরপথাঁটির সঙ্গে সম্পৃন্ত হচ্ছে কাশ্মীরোত্তর কয়েকটি ভারতীয় অণ্চল, যেমন 
নাদাখ ও তৎসংলগ্ন প্রত্যেকাঁট এলাকা । সোনামার্গ থেকে উত্তরপূর্ব গহন 
শার্বত্যলোকে অগ্রসর হবার কালে ইংরেজ বা মহারাজা হারি সংয়ের আমলে 
বনা অনুমাতিপত্রে জোঁষলা গাঁরসঙ্কট আতক্রম করা 'নাষদ্ধ ছিল। অনুমাঁত 
পাওয়া গেলে অনেকে কার্গল এবং স্কার্দ পর্য্ত যেতে পারত। তৎকালে 
বালতিস্তানের দাক্ষণ তহাঁশল ছিল কার্গল। শ্রীনগর থেকে কার্গলের দূরত্ব 
১৫০ মাইলের কিছু বোৌশ, এবং শ্রীনগর থেকে তখন স্কার্দ যেতে হলে 
ভঁষণাকৃতি পার্বত্যপথে জোঘলা ছাড়াও অপর একটি 'গাঁরসঙ্কট আতরুম 
করতে হ'ত, সেটর নাম চর্বৎ' িরিসঙ্কট। জোষিলা অপেক্ষা সোঁট & হাজার 
ফুটেরও বেশি উচ্চু। এই চর্বৎ' সঙ্কট-এর উপরে এসে দাঁড়ালে দূরবীক্ষণযোগে 
যে আশ্চর্য এক পাঁথবীর পাঁরমাপট করা যায়, সেটি সপ্রাচীন কাশ্মীরের 
চতুঃসীমানা। চর্বৎ' হল কাশ্মীরের মধ্যাবন্দু, সূতরাং সমান দূরতে প্রকৃত 
কাশ্মীর তথা ভারতের প্রকৃত উত্তর ও উত্তরপূর্ব সঈমানা নিভূলিভাবে দেখতে 
পাওয়া যায়। অর্থাৎ উত্তর ও উত্তরপশ্চিমে কারাকোরম ও হিন্দুকৃূশ; পাঁশ্চমে 
"নাঙ্গা, শিউয়ালিক; দাক্ষিণ ও দাক্ষণপঁশ্চমে পীরপাঞ্জাল এবং জাস্কারের 'বাভন্ন 
| শাপ্রাকার; দাক্ষণ-পূর্বে জাস্কার ও লাদাখের অন্তহীন গারদল; পূর্বে 
কুনলুন বা কুয়েলান এবং উত্তর-পূর্বে প্রসারিত ওই একই কারাকোরম। এশিয়া, 
ইউরোপ, আফ্রিকা বা আমোরিকা-এই চারটি মহাদেশের অন্তর্গত কোনও 
ভুভাগে এমন নিভূঁল, স্নার্দিষ্ট, ভূ-প্রকীতির দ্বারা স্বানয়ন্লিত এবং আন্ত- 


৬ 


৮২ উত্তর-হিমালয়। চাঁরত 


জাতিক মানচিন্রের দ্বারা সুনিণরতি ও সবন্ব স্বীকৃত ভৌগোলিক সীমানা অন্য 
কোনও দেশে নেই। 

সোনামার্গ থেকে কিছুদূর এগিয়ে একটি পথ নেমে গিয়েছে 'বলতাল". 
নামক ছোট্ট জনপদে শাখাসম্ধুর নারাবাল তটপ্রান্তে। এখানে এই নদীটি 
পূর্ব দিক থেকে এসে কোলাহইকে বেম্টন করে দক্ষিণ-পাশ্চমে চলে গেছে। 
'বলতালে' স্থায়ী বসবাস নেই, আছে শুধু 'চৌকি।, এমন নিঃসঙ্গ, জনাবরল 
ও আনন্দদায়ক স্বাস্থ্যাবাস কাশ্মীরে কচি দেখতে পাওয়া যায়। এটি জলাশয় 
প্রান্তবতর্ঁ নিম্ন আধিত্যকা,মনোরম আরণ্য শোভায় সমৃদ্ধ। চারদিকের 
বালিকা যেন নীলনয়না নদীকূলে বসে নিশ্চিন্ত নিভয়ে আপ্ন মনে 
পুজ্পমাল্যহার গেথে চলেছে! নিঃশব্দ ও নিঃঝূম 'বলতাল' সভ্য জগৎং থেকে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ও একক। কিন্তু এই ক্ষুদ্রাদপ ক্ষুদ্র অণুলট্‌কু দুইটি 
ভারতায় ভূভাগের ঠিক মাঝখানে দাঁড়য়ে। একা্ট কাশ্মীর, অন্যাট লাদাখ। 
জোধিলার গিরিসঙ্কট এখানে দুটি পথের সাবধা লাভ করেছে। উপর-পাহাড় 
আঁতন্রম করে মোটরপথ জোধিলা পার হয়ে (১১,৬০০) দ্রাসএর দিকে গেছে, 
কিন্তু মধ্যপথে 'মাচই' নামক জনপদে এসে মিলেছে “বলতালের' পাশ কাটিয়ে 
নদীর ধার 'দয়ে-দিয়ে অপর একটি সঙকনর্ণ পথ। 

কাশ্মীরের এই অন্তহীন গারশ্রেণীর রহস্যলোকের অন্তরালে এই 
পঞ্গোপন 'নভৃত লোকে 'বলতাল'কে দেখে বড় আনন্দ পেয়েছিলূম । আজবে, 
যে নতুন ঘরগুলি লক্ষ্য করাছ, কয়েক বছর আগে এগুলি ছিল না। এট 
লেরোলয়ের কাছাকাছি নয়, খাদ্যসামগ্রণ বা বাজার কোথাও নেই, রান্রের ভরসা 
একমান্ন মোমবাতি, খাঁ খাঁ করছে অন্ধকারে শাখাসিম্ধু, প্রেতচ্ছায়ার মতো 
কয়েকটা গাছ, আর এদেরই মাঝখানে সাজসঙ্জাহীন একখানা যেমন-তেমন 
পাথরের দাঁরদ্র ঘর, কাঠের মেঝে হয়ত, পৃরনো কাঠের কাঁড়-বরগায় ও লতা- 
পাতায় ছাওয়া সেই ঘরাটর ছাদ-_বাহাল্ন বছর আগে সেই ঘরে হয়ত কোন 
কোনও রান্রে দশ মাইল দূর থেকে চৌকিদার এসে ঢুকত তুষারপাত থেকে 
আত্মরক্ষার জন্য। কিন্তু সেইকালে এই অমরাবতাঁর (এখানে শাখাসন্ধুর 
আণ্াীলক নাম) তঁরে কোনও এক জ্যোৎস্না রাত্রে সেই দরিদ্রু পাথরের ঘরে এসে 
উঠেছিলেন এক সদ্যবিবাহিত তরুণ “কাব” সঙ্গে তাঁর নবোঢ়া বধ! নির্জন 
পর্বতপাদদেশে বনপূষ্পাবছানো এই মায়াকানন মধুযাঁমনী যাপনের পক্ষে 
ছিল উপযুক্ত স্থান। সোঁদনের সেই তরুণ কবিও ছিলেন কাশ্মীরি এক পণ্ডিত। 
কিন্তু তিনি এই অমরাবতাঁর অমর্ত্য মহিমার থেকে ভবিষ্যং কালের জন্য যে-মল্ল্ 
লেগেছিল। সেকালের সেই তরুণ “কাবির' নাম ছিল জওয়াহরলাল নেহরু এবং 
তাঁর সঙ্গে ছিলেন শ্রীমতঁ কমলা । 
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“বলতালের' খাতায় আজও তাঁদের নাম স্বাক্ষারত রয়েছে! 
, ধীরে ধীরে উঠাঁছ উপরে । বাঁক দিয়ে ঘুরাছ। আবার উঠাঁছ চড়াই ধরে 
উপর থেকে উপরে । গাছপালা, তৃণপথ-_সব 'মাঁলয়ে যাচ্ছে ধীরে ধীরে নিচের 
পদকে । আশপাশের পর্বত চূড়ারা এগিয়ে আসছে যেন কাছাকাছ- যেন 
পাশাপাঁশ! গত রাত্রে প্রবল তুষারপাত ঘটেছে চূড়ায়-চূড়ায়। সেই নরম দুগ্ধ- 
শুভ্র তুষারের উপর প্রখর রোদ্র দপ দপ করে জবলছে-_সোঁদকে চোখ রাখা যায় 
না। বৃক্ষলতা বা হাঁরতবর্ণের চিহ্ন নেই কোথাও- চারাদকে শুধু নগ্নকায়, 
কৃষ্ণবর্ণ এবং রাক্ষসরুপী দৈত্যদল তুষারভূষণসহ দাঁড়য়ে। এ যেন এক 1ভন্ন 
»গতের দ্বার খুলছে আমার সম্মুখ পথে। 

জোধিলা গিরিসঙ্কট আতিক্রম করে যাঁচ্ছলুম।_ 

উপর থেকে এবার দেখা যাচ্ছে, সুদূর গভনর নিচের দিকে 'বলতালের' 
পাশ দিয়ে সেই অমরাবতাঁ ভৈরবঘাঁটির তলায়-তলায় চলে গেছে অমরনাথ গৃহা 
পর্বতের দিকে_যোদকে আঁভিনব এক বিশ্ব প্রকীতির খোলা দ্বার আমাকে ডাক 
দিয়ে যাচ্ছে অঙ্গনা 7 জানায়। কিন্তু আশ্চর্য, এই তুহিন ঠান্ডার মধ্যেও 
পথের পাশে-পাশে বহন বণ্ধা্য পু্পসমারোহ এখনও শেষ হয়নি। একই বৃন্তে 
বাভন্ন বর্ণের ফুল- হিমাঙ্গী় ছাড়া এ আর কোথায় পাব? এ যেন আরেকবার 
স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে 'বারুযান” আর মহাগুনাসের' সেই তুহিন উপত্যকার পুষ্প- 
সমারোহ । | 

সঙ্কীর্ণ গরপথ। কিন্তু সেই পথ রৌদ্র-প্রাতফলিত তুষার-আলোকে 
সমুজ্জবল। মাথার উপর জোযলার গরিশীর্ষ ১৬ হাজার ফুটেরও বোঁশ 
উদ্চু। ডানাঁদকে গিরিপ্রাকার হিমবাহে সমাকীর্ণ। তারই এক একাট ফাটলের 
ভিতর দিয়ে নামছে দুগ্ধধারার মতো 'গাঁরানর্ঝর। নিচের দিকে চেয়ে দেখাঁছ 
কোথাও কোথাও 'হিমবাহকে বিদারণ ক'রে একটির পর একটি জলপ্রপাত আপন 
প্রচণ্ড বেগে ঝাঁপ দিচ্ছে পাথরের উপর চূর্ণ চূর্ণ হবার জন্য। এ যেন 
দিগৃবাদক জ্ঞানশূন্যা কোন্‌ পাগালনীর দল সাংঘাতিক আত্মতাড়নায় নিচের 
পাথরের উপর আছাড় খেয়ে ক্রুদ্ধ উত্তেজনায় নিজকে ছিন্নভিন্ন করছে! 

না, তাড়া নেই। থমাকয়ে গেলুম পথের পাশে। কিছু বিস্ময়ের ঘোর 
লেগোঁছল মনে। যেখানে পর্বতের বর্ণবোঁন্র্য দোখ, সোঁট সূর্যের দীপ্তি বা 
বাতাবরণের সহযোগে সৃষ্টি হয় কিনা, একদা এট ভাবতে আমার সময় 
লেগোছল “লপুলেক' গিরিসঙ্কটের উপর দাঁড়য়ে। রামধনূর বর্ণ, দিনান্তের 
মেঘের বর্ণ, নীলকান্ত আকাশ বা সমুদ্রের ঘননশল বর্ণ__জানি এগ্ীল হয়ত 
দৃম্টিবিভ্রম। কিন্তু প্রত্যক্ষ পর্বত চড়ার নগ্নর্প দৃম্টিবিভ্রম নয়। পাঞ্জাবের 
ধওলাধারের অনেকটা অংশ নীলাভ; কুমায়ূনে নন্দাদেবীর কাছাকাছি দুই 
তিনটি চূড়া নীল ও রান্তম গোরক; উত্তর হিমাচলে এক একটি চূড়া ঘন হরিৎ_- 
এগুলি চোখের শ্রম নয়। গহন 'হিমালয়ে_দৃষ্টিপথের অতনত লোকে ভূপ্রকৃতির 
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রহস্যতন্তের কতটুকু জেনোছি; কতটুকু জানতে পেরোছি সেই রহস্যতন্দের 
নিগন ব্যঞ্জনা কবে কখন্‌ একেকাট পর্বতের ?শলাবর্ণকে ধারে ধারে পাঁরবার্তত , 
করে ? 

ঘন নীলাভ সেই সৃদূর পর্বত চূড়া থেকে চোখ নাঁময়ে এবার চেয়ে 
দেখলুম নিচের দিকে সেই একই নদীর ধারা, কিন্তু দুই বিপরাঁত পথে তার 
গতি উত্তরে ও দক্ষিণে। গ্িরিসঙ্কটের এইটি হ'ল মধ্য সীমারেখা এইটি 
'ওয়াটার-শেডের' গাঁতানর্ণয়ের সংযোগস্থল। এটর স্থানীয় নাম, 'কানীপাত্ত।, 

সামনের দিকে এগিয়ে আর একবার পছন ফিরে তাকালম। এতক্ষণ অবাধ 
যেস্থলটিতে থমাকয়ে দাঁড়য়েছিলূম, িরিসঙ্কটের সেই সঙ্কীর্ণ ও ক্ষুদু 
পরিসর অণ্চলটির সঙ্গে সোঁদনকার একটি ছোট্র সামারক হাতিহাস জাঁড়ত। 
১৯৪৭-৪৮ খ্টাব্দে পাকিস্তান কর্তৃক কাশ্মীর আক্রান্ত হবার কালে ঠিক এই 
অণ্চলটিতে উভয় পক্ষের মধ্যে যে মরণপণ সংগ্রাম সংঘাঁটত হয়, সেই সময়ে 
ভারতীয় সেনাদল ১২ হাজার ফুট উদ্চুতে এই ঈগরিসওকটে তাঁদের ট্যাঙ্ক 
বাহনীকে তুলে আনেন, এবং তার ফলে অন্য সীমানার মতো জোিলা-যুদ্ধেও 
ভারতীয় পক্ষ জয়লাভ করেন। পাঁথবীর বহু দেশে এই সংবাদটি প্রচার ক'রে 
বলা হয়, এইরুপ সগ্কীর্ণ পাঁরসরের মধ্যে ট্যাঙ্কচালনা এবং এই যন্ত্দানবকে 
ওই সরু জায়গাট্‌কুর মধ্যে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে হিংম্্র হানাহানির মধ্যে আপন 
আয়ত্তাধীনে রাখা, ট্যাঙ্ক যুদ্ধের ইতিহাসে নাকি এটি আভনব ঘটনা! যাই. 
হোক, এর পর ১৯৪৯ খ্জ্টাব্দের ১লা জানুয়ারী তারখে আকাস্মক “যুদ্ধ ' 
বরাত চুন্ত'র ফলে ভারতীয় সেনাদলের এই অনন্যসাধারণ কাতিত্বাট এক প্রকার 
মাঠে মারা যায়! ভারতঈয় যুদ্ধ একটু নতুন ধরনের। যখন জয়লাভ ঘটছে 
তখন 'যুদ্ধবিরতি' কামনা, আর যখন পরাজয় লাভ ঘটছে তখন যুদ্ধের প্রস্তুতি! 

হঠাৎ এসে দাঁড়াল ছোট ছোট একদল মেঘ। দেখতে পেল্ম কেমন ক'রে 
হিমবাহের তলায় নদীর ধারে ওদের জন্ম হ'ল! জলপ্রপাতগ্রীলর কণ্ঠলগন হয়ে 
ওরা একে একে স্তন্যপান করল। অতঃপর পাখা গজালো ওদের । ধরে ধারে 
ভেসে উঠল উপরে । সূর্যাকরণে এতক্ষণ যে গারপথ ঝলমল করাছল, হঠাৎ 
সে-অণ্চল আচ্ছন্ন করল মাঁলন শ্রাবণের সকরূণ আভমান। 'গারপথের সঙ্কর্ণ 
পরিসরের মাঝখানে পেশছে নিঃসঙ্গ ও নিরাবলম্ব অবস্থার মধ্যে যারা কখনও 
দাঁড়ায়নি, তারা বুঝবে না এই আঁভমানের সঙ্গে দূর্ভাবনা কেমন ক'রে ভয় 
পাওয়ায়! 

গ্রম্ম, বর্ষা ও শীতের প্রারম্ভে রোদ্রে যতাঁদন উষ্ণতা থাকে, ততাঁদন অবাধ 
হিমবাহের পক্ষে বাঁধন ছেখ্ডার কাল! চৈত্র ও বৈশাখের অল্প কয়েকদিন 
জোধিলায় বৃন্টিপাত ঘটে এবং মার্চ থেকে অক্টোবরের মাঝামাঝি কাল অবাধ 
এই গাঁরসঙ্কটের সরু পথাঁটর সঙ্গে একটি দুর্ভাবনা জাঁড়য়ে থাকে। এই 
প্থটতে বিনা নোটশে অভাবনীয় আকাঁস্মকতার সঙ্গে পর্বতক্োড়চ্যুত হিমবাহ 


উত্তর-হমালয় চাঁরত ৮৫ 


(%৪191)01)6) প্রবল বজ্জনিনাদে ঘুনাঁবেগে উপর থেকে ছুটে আসে চক্ষের 
নীমেষে এবং যা কিছু পায় তার গাঁতবেগের মধ্যে ক্যারাভান, ভেড়া-ছাগলের 
পাল, মালবাহী ট্রাক বা বাস_-সমস্ত নিশ্চিহ“ক'রে তাঁড়য়ে নিয়ে যায়। এই 
হিমবাহগ্দাল নজ নিজ উত্তঙ্গ পর্বতলগ্ন হয়ে জোযলাকে বেন্টন ক'রে 
রয়েছে চারাদক থেকে-যেমন হরমুখ, দেবশাহী, কোলাহই, গগনাগাঁর, ভৈরব- 
ঘাট এবং সাধারণভাবে জাস্কার 'গাঁরমালা। সূতরাং এই সঙ্কীর্ণ 1গাঁরসঙ্কটে 
প্রবেশ করার আগে বিগত দাদনের এবং আগামী ২৪ ঘণ্টার আবহ-সংবাদ ও 
পূর্বাভাস খুঁটিয়ে জানা দরকার। গ্রীত্মকালে পর-পর দুইরান্র যাঁদ আকাশ 
তারকা-খাঁচত থাকে তবে কেবলমাত্র মধ্যরান্রে দ্রুতগাঁততে পোঁরয়ে যাওয়াই 
নিরাপদ । 

বেশিক্ষণ দোর হল না। তুষারপাত আরম্ভ হয়ে গেল। বাতাস উঠল 
এখানে ঈবৎ বেগবান হয়ে দুই গারশ্রেণনর এটি মধ্যপথ, এট “এয়ার প্যাসেজ", 
সূতরাং বাতাস এখানে মেঘ-মালিন্যের সঙ্গে প্রবলতর ৷ এই তুষারপাত, তুহিন 
বাতাস, তার সঙ্গে মেঘদলের নিঃশব্দ চক্রান্ত, এদেরই মধ্যে পথের নিশানা 
অদৃশ্য হতে থাকে । এক সময়ে নিজেকেও যেন আর খুজে পাওয়া যায় না! 
এমনতরো ঘটনা একঘণ্টা-দঃপ্ঘণ্টা পর-পরই ঘটতে থাকে । এখানে চণ্ল হতে 
নেই। 

বুঝতে পারা যাচ্ছে আবহ প্রকীতির পূর্বাভাস। আর দের নেই। হয়ত 
সপ্তাহ তিনেকের মধ্যেই নিয়ামত তুষারপাত সুরু হবে। সেই তুষার ছয় মাসের 
আগে আর গলবে না এবং ধীরে ধীরে কাঠন থেকে কঠিনতর হতে থাকবে। 
সেই দূুর্যোগকে সাহায্য করবে তুহিন ঝাটকা সগরজনে এবং সেই বরফ উপ্চু 
হতে থাকবে &০ থেকে ৭০ বা ৮০ ফুট পর্যন্তি। তখন ভূপ্রকৃতির 'বাঁভন্ন 
বৈচিত্র্য কোথাও আর খজে পাওয়া যাবে না। নদা, প্রপাত, জলাশয়, গারপথ, 
পথের নিশানা, সমস্ত স্থলচিহগুলিকে গ্রাস ক'রে দাঁড়িয়ে উঠবে একাট 
সর্বব্যাপর নিরেট, কঠিন, দুস্তর ও দুজ্কর তুষার স্তৃপের জটলা_ যোঁটকে 
ভেদ ক'রে কোনও মানুষ, কোনও প্রাণী বা জন্তু, কোনও প্রকার যানবাহন 
চলাচল করতে সমর্থ হবে না, এবং এ পথ সম্পূর্ণ বন্ধ থাকবে পাঁচ-ছয় মাস 
কাল। তখন কেবলমান্র ভরসা বিমানপথ। ওই তুষারপাতের মাঝখানে দাঁড়িয়েই 
অনুভব করছিল.ম কুঁড়টি আঙ্গুলের আর নাঁসকার ডগা একটু একটু ক'রে 
অচেতন হচ্ছে ওই কঠিন তুহিন ঠান্ডা হাওয়ায় । না, আর দেরি নয়। 

জোঁযলা গাঁরবর্জ এক সময় আতিক্রম করে ওপারে এসে পেশছলম। 
সম্মুখে অস্পম্ট মেঘল তুষার সমাকীর্ণ এমন একটা উপত্যকা- যেটার সঙ্গে 
সাধারণ ভারতাঁয় মনের পাঁরচয় কম। এই নূতন 'বিশবভূবনে বর্ণ, গন্ধ, রূপ, 
1দকচিহ, ব্ক্ষলতা, তৃণপুজ্পদল- কোনটা সাঁঠক চোখে পড়ে না। সম্মুখে কুয়াশা, 
কিংবা কুহেলিকা, কিংবা সুদূর বালুধূসরতা,_এ যেন 'নার্দন্ট করে বুঝবার 


৮৬ উত্তর-হিমালম্ চারত 


উপায় নেই। ওপার এবং এপারের মাঝখানে মান্র &।৭ মাইলের ব্যবধান মানত, 
কিন্তু দৃশ্যমান জগতে এমন একটা আমূল পাঁরবর্তন ঘটে, যোঁট কতক্ষণের জন্য 
বিস্ময় স্তব্ধতা আনে । প্রভাতকালে যে-পৃঁথবীর কোমল কুসুম-তৃণদল শয্যায় 
শয়ান ছিলুম, মধ্যাহুকালে এক ভিন্ন পাঁথবীর তুহিন প্রান্তরে উতক্ষিপ্ত হয়ে 
বিচ্ছেদের বেদনায় মন যেন হাউ হাউ ক'রে উঠল। দেখতে পাওয়া যাচ্ছে 
চাঁরাদকে তুষারের শ্বেতবর্ণ সাম্রাজ্য এবং তুষার সমাকীর্ণ সেই বিরাট পাহাড়- 
গুলিকে এখন নিতান্তই অনচ্চ মনে হচ্ছে। ১২ হাজার ফুট উচ্চ মালভূঁমির 
সমতল ভাগে এসে পেপছে দেখি এক কালের দুরারোহ পর্বতমালা বর্তমানে 
যেন সহজসাধ্য! কাশ্মীরের উপত্যকায় দাঁড়য়ে দেখলে যে-তুষার চুড়াগ্ীলকে 
আপন বৃহৎ গৌরব মাহমায় সমুজ্জবল মনে হয়, এখানে এসে পৌঁছলে ভাদের 
সেই মাহমাই যেন খব হয়ে যায়। নাচের থেকে যাদের দেখলে ভয়, উল্লাস, 
দুর্ভাবনা এবং উদ্দীপনায় মোহাবিষ্ট হতে থাকি,, এখানে তাদেরকেই যেন 
কৌতুকের পান্র মনে হয়। সেই বিশালকায় দৈত্য-দানবের দল এখানে যেন 
নিরাভমান নাবালকের মতো কাছে এসে দাঁড়ায়! 

এ অণুল জাস্কার গিরশ্রেণীর অন্তর্গত মালভূমি, এবং বালাতিস্তানের 
দক্ষিণ প্রান্তভাগ। আমি যাচ্ছিলুম প্রাচীন বালতিস্তানের দ্বিতীয় তহশীল 
কার্গলে,-চর্ব গিরিসগ্কটের দক্ষিণ ভাগে। 

এই মালভূঁমর পথ ধূ ধূ করছে চিরকাল । প্রাগোতহাসিক যুগ থেকে এই 
পথে মহাপ্রাচীরে স্বাক্ষর রয়েছে । এই পথ "দিয়েই এসেছে যুগ-যুগান্তের হুসই 
সব ক্যারাভান_যখন রাষ্ট্রনীতর নিগ্ড় কৃঁটিলতা মানুষের মনে এসে 
পেশছয়ান। প্রাচ্যের দিকে কৃষ্ণাগার তোরণ (কারাকোরম পাস) অবারত রেখোছল 
ভারত- এই পথ দিয়েই ভারততীর্থপাঁথকের দল দূর প্রাচ্যের থেকে এসে 
কাম্মীরে প্রবেশ করেছে চিরাদন। 

শশতল*বাস একাঁট মালনবর্ণ ভূখণ্ড । বাঁ দিকে একটি তুষার নদী হমবাহ 
সমাকীর্ণ। চারাঁদকে প্রচুর ঠান্ডা । তারই সামনে কয়েকটি পাথরের ঘর কাঠের 
ছাদ দিয়ে ঢাকা । এটির নাম 'মাচই” বাংলো ও ডাকঘর । এখানে থমাঁকয়ে গেল্‌ম। 


॥৭ & 


দ্রাস-প্যারক-কার্গল 


ভৈরবঘাটি আর গগনগিরিচ্ড়া পিছনে রেখে এলম অনেক দূরে। 
আরেকবার বাল[তিদ্তানে এসে পড়োছ। এটি বালাতিস্তানের দক্ষিণ সীমানা । 
দেশাট বড় নয়। এর উত্তরাংশ কারাকোরমের 'হমবাহলোক, মধ্যাংশ সকার্দ 
হিল, দক্ষিণাংশ কার্গল। এই ভাবে এই দেশাট সংস্পন্ট প্রশাসনিক ব্যবস্থার 
মধ্যে এসেছে ইংরেজ আমলে ১৯০৮ সালের কিছু আগে। কিন্তু ওখানেই শেষ 
হয় নি। বালাতিস্তান ও লাদাক সাংস্কৃতিক, সামাঁজক ও অর্থনীতিক 'দিক 
থেকে একপ্রকার আভিন্ন বলে ইংরেজ এই দুটি ভূভাগকে একই সূত্রে বেধে 
দেয়, এবং তখন থেকে বলতিস্তান লাদাকের অন্তভূর্তি হয়। স্কাদ£ তহশিল 
এখন পাঁকিস্তান-আঁধকৃত এলাকা । 

'মাচই' থেকে অগ্রসর হয়ে চলোছ। তুষার সমাকীর্ণ প্রান্তরের ভিতর দিয়ে 
প্রায় এক হাজার ফুট নেমে গেলুম। এটি মালভূমি । আমরা যাচ্ছ উত্তর-পূর্ব 
পথে। এবার ক্চিৎ পাওয়া যাচ্ছে পার্বত্য স্বচ্ছ জলধারা এবং সেই সব ধারার 
আশেপাশে একট্‌-আধটু সবুজের সামান্য ছোপ । ঠাণ্ডা প্রচ্থুর এবং সে-ঠাণ্ডা 
রুক্ষ । ছোট বড় যে পাহাড়গুলি পৌরিয়ে যাচ্ছ, সেও রুক্ষ । তাদের গায়ে 
কোথাও-কোথাও দু-চারটে কাঁটালতা, আর নয়ত দু-চারটে জুনিপারের গুল্ম, 
ওর বোঁশ কছ নেই। 

সর্বাপেক্ষা যৌট স্পম্ট হয়ে চোখে পড়ে, সোঁটি হ'ল আগাগোড়া আমূল 
পরিবর্তন। 'মাচই' থেকে আন্দাজ মাইল দশ বারোর মধ্যে যেদ্যাট জনবসতি 
দেখতে পাওয়া গেল, সেদ্াটর চেহারা, গঠন ও চাঁরন্রের সঙ্গে আমার চোখ 
এবং মন অভ্যস্ত নয়। ঘর-দোরের নির্মাণকলায় ভারতীয় বা কাশ্মীরি ছি 
নেই। বিরাট এক-একটি দগপ্রাকারের মতো দেওয়াল, এবং তার শীর্ষের দিকে 
ছোট ছোট একপ্রকার জানালা-_যার পাঁরপাট্য ভারতীয় চক্ষে অপাঁরাচত। এগুলি 
গোম্ফা বা গুম্ফা। এই ধরনের গোম্ফার কাছে বশ্যতা স্বীকার করে থাকে 
পারিপার্র্বিক সংসারযান্রা। প্রত্যেক গোম্ফাই লামাদলের এক-একটি ঘাঁট। 
গোম্ফাই গ্রামের অভিভাবক । উষ্চু পাহাড় পাথুরে টিপির উপর এক-একটি 
গোম্ফা 'নার্মত হয় যেখান থেকে দষ্ট রাখা চলে দূরদূরান্তরে। একে একে 
মাতায়ন' ও পাানদ্রাস নামক দুটি জনপদ ছাড়িয়ে চললম। 

কুহোল-আবহ এখনও পোঁরয়ে যাই নি, সৃতরাং দুচার ফোঁটা বৃষ্টি 
সপসাঁপয়ে চলে যাবার পর তাদেরই বদলে ঝরতে লাগল হাল্কা তুষার হাওয়ায় 
ওড়া। দেখতে দেখতে এসে পেশছলুম যে-কুয়াশাচ্ছন্ন তুহিন পার্বত্য প্রান্তরে 


৮৮ উত্তর-হমালয় চারত 


_সেটির নাম 'দ্রাস।, নামটি যখনই শুনতুম, তখনই চমক লাগত। দ্রাস-এর 
ঠাণ্ডা হাওয়া উত্তর-মেরূলোকের সঙ্গে যুস্ত। 'দ্রাস হল তৃহিনশবাস। বহন, 
লোকের ধারণা, দ্রাস পাঁথবাঁর কাঁঠনতম ঠাণ্ডা দেশগুলির মধ্যে নাকি দ্বিতীয়।, 
প্রথম বাঝ 'আলাস্কা ।" দ্রাস' যে-হাওয়াটায় কাঁপতে থাকে সোঁট অবারত পথে 
ছুটে আসে কারাকোরমের কয়েকাট বিশালতম হিমবাহর উপর দিয়ে, সেগুলির 
নাম “বাট্রা, হস্পার, বিয়াফো, বল্‌তোরো, 'সয়াচেন' ইত্যাঁদ। এগীলর 
প্রত্যেকটিই কারাকোরমের উচ্চতম শিখর 'কে-২' এবং পদস্তোঁগল, কানজ_ৎ, 
মাসেরব্ুম, হরমোশ, প্রভৃতির কণ্ঠলগন। 'দ্রাস' শীতকালে তুষারসমাধিলাভ করে 
এবং অন্য সময়ে ঠকঠক করে কাঁপে । আর কিছ: দিনের মধ্যেই 'দ্রাস-এর মৃত্যু 
ঘটবে! আম এই বছরের শেষ পর্যটক। 

কিন্তু প্রকৃতির এই সাংঘাতিক চেহারার কাছে দ্রাস পরাজয় স্বীকার 
করে 'নি। লোকসমাগম এখানে প্রচুর, এবং এই তৃহিন উপত্যকার এখানে-ওখানে 
একাধিক গ্রাম বা জনপদ দেখতে পাঁচ্ছ। দ্রাসের উচ্ছতা ১০,১৫০ ফুট। উত্তর 
পথে ঢাল মালভূমির দিকে চেয়ে দেখতে পাচ্ছি বিশাল বিস্তৃত ময়দান এবং 
হরিৎ-শ্যাম ভুট্টা ও যবের ক্ষেত। পাশ 'দয়ে চলেছে কুলকুলিয়ে প্রা নদী ।, 
দুরে একটি পুরনো দিনের শিখদূর্গের জীর্ণাবশেষ। রাস্তার উপর ডান দিকে 
একটি টিলা ছোট্র পাহাড় 1সন্দুরলেপা ণশবতারা" মান্দরে পাঁরণত হয়েছে। 
এট বোদ্ধ মান্দির। এই ধরনের এক-একাঁট বিশাল দেবমৃর্তি পাহাড় খোদাই, 
ক'রে তোর হয়। যেমন কার্গলের কাছাকাছি শঙ্খো উপত্যকায় চম্পা দেবমৃর্তি। 
তারা, কালনতারা, অর্জন, কার্তিকেয়, লক্ষণ,_এগুলি এই নামেই বৌদ্ধ জগতে 
পারিচত। পুরাকালে দ্রাস ছিল লাদাখের অঙ্গভূমি। কিন্তু এখানকার আঁধবাসী 
ও তাদের ধর্মীবশ্বাসের সঙ্গে লাদাখের অনেকটা অসামঞ্জস্য থাকার জন্য 
ইংরেজরা দ্রাস এবং কার্গিলকে বালাতিস্তানের সঙ্গে যুন্ত করেন। বর্তমানে দ্রাস 
ও কার্গলকে ভারত সরকার পুনরায় লাদাখের সঙ্গে যুস্ত করেছেন। 

দ্রাস ময়দানের ভিতর 'দিয়ে যে-পথাঁট ধরে যাচ্ছ তার ঠিক পশ্চিমে 
“হরমুখ' এবং উত্তরে “দেবশাহৰঁ” গিরিমালার প্রান্ত । দ্রাসে' পেপছিয়ে শুনলুম, 
জোধিলার সঙ্কট পথে কিছঃক্ষণ আগে নাঁক দুর্ধোগ দেখা দিয়েছে! কথাটা 
শুনে চমাকয়ে উঠোছলুম, কারণ 'িছ:ক্ষণ আগে ওখান থেকে নাটকীয় ভাবে 
নিক্কান্ত হয়ে এসেছি নিরাপদ 'মাচই' ময়দানে । সে যাই হোক, দ্রাসের এই 
ময়দানের উত্তরে একটি পথ পাহাড় পর্বতের িতরে-ভিতরে চলে গেছে 
পমনিমার্গের দিকে। কিন্তু শমনিমার্গ জনপদটি বোধ করি 'যদ্ধবিরাঁত, 
সীমারেখার "ঠিক উত্তরে পড়েছে। সুতরাং কর্তৃপক্ষের সম্মতি ছাড়া এখন আর 
ওঁদকে যাওয়া চলে না। মিনিমার্গের সোজা পথ শ্রীনগর থেকে উত্তর পথে 
হরমুখের তলা দিয়ে কৃষ্ণগঙ্গা পেরিয়ে । িনিমার্গ হল “বুল গিরিসঙ্কটের 
প্রবেশ পথ। সোনামার্গ থেকে যেমন জোধিলা । 


ত্তর-হমালয় চারত ৮৯ 


আমাদের পথ সুদূর উত্তর-পূর্বে। ময়দানের ভিতর দিয়ে যাবার সময় লক্ষ 
করা যায়, 'দ্রাস-ভ্যালীর' জনবৈচিত্র্য। ইদানীং একটা অস্বাভাঁবক অবস্থায় 
বাইরের লোকের আনাগোনা বেড়েছে সন্দেহ নেই। 'কন্তু এরা ছাড়াও যারা 
স্থায়ীভাবে" এই উপত্যকায় বাস করে তাদের অনেকেই 'গিলগিট এবং উত্তর 
বালাতস্তানের প্রান্তন আধিবাসী- এরা এসে এখানে সহজেই জায়গা পেয়েছে। 
এদের মধ্যে হুনজা, ইরানি, বালাত- ইত্যাদ সব ালয়ে রয়েছে। 

এর পর একে একে দুটি নদী আমরা পাই। একটি দ্রাস, অন্যাট সুরু । 
এ দুটি নদীই চলেছে কার্গলের দিকে । আমাদেরও পথ চলেছে পূর্বোস্তরে। 
শ্লধারার পাশে পাশে সবুজ মাগের অংশ বিশেষে দু একটি গরু দেখা যাচ্ছে। 
মাঁহযুকেও দেখাছি, কিন্তু আকারে তারা বড় নয়। ঝব্বু ও চমরণী মধ্যে মাঝে 
দেখাঁছ বৈ-কি। এখানে শীতকাল" আসছে, সুতরাং যব ও ভূট্টাদ ঘরে উঠছে। 
চাষীসমাজের ঘরদৌরগ্ল কাঁচামাঁটি দিয়ে তোরি। কিন্তু সেই মাঁটিতে 
ভাগীরথ-গঙ্গার পাঁল-মর্শত্তকার স্নেহকোমলতা নেই। সেই মাটির অনেকটাই 
রুক্ষ, এবং বড় বাল্দানা বা পাথর-কাঁকর মাশ্রত। সেই ঘর দোর তুষার ঝঞ্ঝায় 
নড়ে না, জলের ধাক্কায় গলে না। কোন কোনও গ্রামে কিছু কিছ বাগান বানানো 
হয়েছে । কয়েকাট পপলার বা সবেদা, দু'চারটি আপেল বা খুবাঁন, এবং হয়ত 
খঃজলে পাওয়া যায় দু, একাটি দেশীয় জাম। বছর কালের মধ্যে বাঁষ্ট নেই 
বললেই হয়। প্রাকৃতিক ব্যবস্থাপনা এমনি যে, মৌশুমী বায়ু বা করুণ মেঘ- 
দলের আনাগোনার পথ নেই। আরবসাগর বা ভারত মহাসাগর পৃথিবীর কোন্‌ 
দকে_ এরা আজও তার খবর পায় ন। এদের সঙ্গে পারচয় শুধু ধুলো, বাল? 
পাথরের নাঁড়, কঠিন এবং কঠোর ভূপজ্ঞ, বরফ এবং আনগ্ন ানরেট তরুলতা- 
চিহ্হীন অনূচ্চ পাহাড়শ্রেণী। আমরা হিমালয়ের মেরুদণ্ড, আস্থপঞ্জর এবং 
তার শাখাপ্রশাখা ছেড়ে এমন একটা বিচিত্র ভূমিপথ ধরেছি, যেটার সঙ্গে 
আমাদের চন্তাধারা, কল্পনা এমন কি শিক্ষা বা আভিজ্ঞতার যোগ নেই বললেই 
হয়। 

'পুরিক' উপত্যকার পথ ধরে অগ্রসর হচ্ছিলমম। এক-একটি নদী পার হয়ে 
যাঁচি_যেগ্ঁলর নাম এওয়ানলা, কাঁঞ্জ, ওয়াকা' ইত্যাঁদ। এই প্রাচীন পথাটির 
সংসকার, প্রত্যেক নদীর উপর সেতু নির্মাণ এবং আগাগোড়া রক্ষণাবেক্ষণ 
এগুলি একদা করেছিল জরোয়ার 'সংয়ের বাঁহনী। তবু এ যেন আশ্চর্য 
অপারিচয়। ঠিক বন্য নয়, আরণ্যকও নয়, কিন্তু আধুঁনক সভ্যজগতের গল্প 
এখানে স্বগ্নবৎ আবশ্বাস্য! এ একটা আদিম পাঁথবী-যেটা স্থাণু, পরিবর্তনের 
ধারা কোনও চিহ্ন যেখানে রাখে নি। দু হাজার বছর আগে যে পাথরের 
টুকরোটি পথের ধারে ঠিক যেখানে পড়েছিল আজও ঠিক সেইখানেই সেটি 
পড়ে রয়েছে! দশ হাত মান্র চওড়া যে নদশীটির ধারা এই প্রান্তরের ভিতর দিয়ে 
পাঁচ হাজার বছর ধরে ঠিক যে-পথাঁট দিয়ে বয়ে যাচ্ছে, সোঁট কোনকালের 
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কোনও ভৌগোলিক বা প্রাকীতিক কারণে তার গাঁতপথ বদলায় 'ন। প্রায় আড়াই 
হাজার বছর আগে সম্রাট অশোকের আমলের বৌদ্ধ িক্ষুরা গাঁরজলধারার , 
মধ্যে মুখ ডুবিয়ে জন্তু-জানোয়ারের পান-ভঙ্গীতে যেভাবে জল খেত, আজও . 
তাদের সেই জলপানভঙ্গণ অক্ষুণ্ন ও অব্যহত আছে। শত শত বছরের মধ্যে 
কারও পরিচ্ছদের লেশমান্র পারবর্তন ঘটে নি। সেই 'ছন্ন ভিন্ন পশমের পোশাক, 
জন্তুর চামড়ার সঙ্গে পশম 'মাঁলয়ে টুপ্পি, জন্তুর ছালের সঙ্গে ভুট্টা বা যবের 
খড় দিয়ে তোর জুতো-ঠিক সেই একই পোশাক, একই রুক্ষ অস্নাত বেণী, 
কোমরের সেই বাঁধন এবং আলখেল্লার মধ্যে 'বাঁভন্ন সামগ্রীর টকটাক-যার 
পরিবর্তন ঘটে নি কোনও যুগে! আদম সৃম্টিতত্বের মূল নিয়ম এখানে গাঁত- 
বেগহীন একটা অচল নির্দ্বেগ শান্তিতে বিরাজমান। 

এই বালুপাথরের নিম্ষলা প্রকৃতির বিপৃল-বিস্তার অপচয়ের ভিতর "দিয়ে 
যাবার কালে ক্ষণে ক্ষণে আপাদমস্তক ধাঁলধূসর হচ্ছিলুম। মাঝে মাঝে এক 
বালপাথরময় পাহাড় থেকে অন্য পাহাড়ে ছুটে যাচ্ছে ধৃলর ঝাপট। কোনও 
কোনও পাহাড়ে কিছ কিছ কাঁটালতা, কিছ গাছপালা, ছু বা সুশীতল 
ছায়াদল। এদেরই ভিতর দিয়ে সুদূর দুস্তর পার্বত্যপথ আতিক্রম করে যখন 
“ঘুংার নামক আঁত ক্ষুদ্র এক জনপদের সীমানায় এসে পেশছলুম, তখন এঁদক 
ওঁদক তাকিয়ে দেখতে পাওয়া গেল, আমরা 'যুদ্ধাবরাতি' সীমানার কাছাকাছি 
এসে পড়োছি। পথ রুক্ষ, ককশ, ধূলিময়, রৌদ্র আত প্রখর। বাঁদিকে . 
উপাসিন্ধুর ধারা ঘুরে গেছে উত্তর ভাগে,তার ঠিক ওপারে পাঁকস্তান- : 
আঁধকৃত পার্বত্য এলাকা। উভয়ের মাঝখানে উপাঁসন্ধুর খদ, এবং ব্যবধান 
খুবই সামান্য। প্ঘুংারতে' পেশছবার ঠিক আগে আমাদের রোদ্রপ্রখর পার্বত্য 
পথের ঠিক মাঝখানে দেখি এক স্বার্ণলবর্ণ ঈগলপাঁখির মৃতদেহ পড়ে রয়েছে। 
এরূপ তাড়কাপক্ষীর আকার আগে দোখান! 

'যুদ্ধাবরতি সীমারেখা" কাম্মীরোত্তর পার্বত্য ভূভাগের ভিতর 'দিয়ে পশ্চিম 
থেকে পূর্বদিকে বালতিস্তান বা উত্তর লাদাখ 'দিয়ে কারাকোরমের 'িমবাহলোকে 
মিলেছে । এগুলি বৃহত্তর কাশ্মীর প্রশাসনের মধ্যে থাকলেও মূল কাম্মীরের 
বহ্ভা্গীয় অণ্চল। ১৮৭৩ খঙ্টাব্দে মহারাজা রণবীর [সিংয়ের আমলে তাঁর 
এলাকাভুন্ত যে কাম্মীর রাজ্য-সোঁটির একটা মোটামুটি জরীপ করেন তৎকালীন 
ইংরেজ কর্তৃপক্ষ । অর্থাং ১৮৭৩ সালের কাশ্মীর ছিল ছোট, এবং তার আয়তন 
মাত্র ২৫ হাজার বর্গমাইল (0%781165 [011150]. 738065, 901৮০ 1৬19107, 
19610591 9127, 1873, 00008] 4১519, 001 []) 

ভারতবর্ষ যখন পাকিস্তান সৃম্টি উপলক্ষ্যে ব্রিধাবিভন্ত হয়, তখন কাশ্মীরের 
চতুঃসমানা একটু জেনে রাখা দরকার । কাম্মীরের পূর্বে তিব্বত, উত্তরপূর্ব 
সিনকিয়াং উত্তর আফগানের শীর্ণণ্ল ওয়াখান এবং পশ্চিমে ইংরেজ আমলে 
যা ছিল তাই। অর্থাং ১৮৭৩-এর এর ৭৪ বছরের মধ্যে বৃটিশ ভারত কর্তৃপক্ষ 
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কাশ্মীরের উত্তর, উত্তরপূর্ব এবং পূর্ব সীমানার পুনর্গঠন করেন। এই 9৪. 
বছরের মধ্যে চিলাস, চিন্রল, আস্টোর, 'গিলাগট, হুনজা, নাগর, ইয়াসেন, বালতি- 
তান এবং লাদাখ ও তার সংলগ্ন অণুলগ্াল একটি সুশৃঙ্খল 'নয়মানূগ 
রাষ্ট্র সংহতি লাভ করে। ইংরেজরা নিঃশব্দে এই ভূভাগগ্ুলির পুরনো ছাঁচকে 
ভাঙ্গে, কেননা এদের তোড়জোড় সবই ছিল আলগা । এদের সকলেরই 
পূর্বানূগত্য ছিল কাশ*মীরের কাছে, কিন্তু গ্রাল্থগাঁল মজবুত 'ছিল না। এটি 
লক্ষ্য করবার বিষয়, জম্মু রাজ্যের পক্ষ হয়ে জরোয়ার সিং লাদাখ ও বালাতস্তান 
জয়” করৌছলেন (১৮৩০-৪০), এবং এটি পরবতর্টকালে ১৮৭৩ সালে প্রত্যক্ষ- 
ভ।বে মহারাজা-শাঁসত এলাকা বলেই স্বীকৃত হাচ্ছল। 

সেযাই হোক, 'যুদ্ধাবরাত সীমারেখা” যাঁরা চাহত করেছেন তাঁদের মনে 
সম্ভবত পূর্ব ইতিহাসের কথাগুলি মদ্রত ছিল। সুতরাং সীমারেখা িহ- 
করণের কালে বোধকাঁর একটি বিশেষ নীতি মোটামনট ভাবে পালন করা হয়। 
সেটি হল, উত্তর কাশ্মীরের যে অণ্চলগ্বাীল গিল্গটের ইংরেজ রোসডোন্সর 
আমলে নৃতনতর প্রশাসানিক ব্যবস্থার মধ্যে আনা হয়, প্রধানত সেইগ্ল 'আজাদ 
কাশ্মীর বা পাকিস্তানের আঁধকারের (০০০]901020) মধ্যে আসে! আরেকটি 
বিবেচনা সম্ভবত এই ব্যবস্থার মধ্যে ছিল। সেটি চিন্রল সম্পর্কত। কুনার 
নদীর উপত্যকাবতর্ঁ এই বৃহৎ ভূভাগাঁট একটিমাত্র রাজগোচ্ঠীর দ্বারা বিগত 
দুই হাজার বছর থেকে শাঁসত হয়ে আসছে একই উপাধিতে । উপাঁধাঁটর 
নাম 'শাহ কাটোর। রাজার নাম বদলায়, "শাহ কাটোর' বদলায় না। প্রাচীন 
কাবুল উপত্যকায় ইন্দো-গ্রসীয় রাজগোম্ঠীর এপ্রা উত্তর পুরুষ । কথিত আছে, 
এণ্রা সম্রাট আলেকজান্দারের বংশধর । এই "চন্রল ছিল সম-স্বাধীন রাজ্য এবং 
উত্তর ও পশ্চিমে আফগান রাষ্ট্র, পূর্বে গিলিট, সোয়াট কোঁহিস্তান বা ইন্দাস 
কোহিস্তান ও হাজারা, দাঁক্ষণে পাঁকস্তান। সূতরাং দেখা যাচ্ছে, আফগান 
রাষ্ট্র থেকে আরম্ভ করে চিন্রল, হাজারা, চিলাস, 'গ্িলাগট, হুন্জা, আস্টোর, 
বনজ, উত্তর বালতিস্তান_এগুলি সমস্তই শিয়া ও সাল্ন মুসলমান-প্রধান 
অণ্চল এবং এদের পারস্পারক আলগ্নতার (০0101201) মধ্যে কোথাও 
দুস্তর ব্যবধান নেই। ১৯৪৭ সালের ২২ অক্টোবর তারিখে উপজাতীয় পাঠানের 
দল বর্তমান পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট আয়ুব খানের সহোদর মেজর জেনারেল 
আকবর খানের ইেনি তখন পাঠান ছদ্মবেশী 'জেনারল তারিক) নেতৃত্বে যখন 
কাম্মীর আকুমণ করেন তখন পূর্বোন্ত অণ্চলগুলির সামরিক প্রশাসনের যে 
অংশাঁট মুসলমান, সেই অংশের কাম্মীরী আঁফসারগণ উপজাতি পাঠান 
দস্যুদের পক্ষ নেন। এই ঘটনার মাত্র ১ দিন পরে 'গিলাগিটে ইংরেজ দলের 
সহায়তায় শবদ্রোহীরা' একটি সরকার গঠন করেন। অ-মসলমান আঁধবাসী 
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হয়, এবং পরবতাঁ ৪ নবেম্বর তারিখে ইংরেজ আফসার মেজর ব্রাউন বিশেষ 
উৎসব-সমারোহের মধ্যে পাকিস্তানী পতাকা উত্তোলন করেন। অতঃপর 
নবেম্বরের তৃতীয় সপ্তাহে পাকিস্তানের একজন পাঁলটক্যাল এজেন্ট লাগ 
এসে স-প্রতিচ্ঠিত হয়ে বসেন! (119৩ 90 ০1 0০ 110০2210010 01 036 
100191) 90995: ৬. 7. 1৬16107)) 

'যুদ্ধবিরাতি সীমারেখা” চিহকরণের মধ্যে ভারতের একটি ভবিষ্য পাঁর- 
কল্পনাও সম্ভবত বিবেচনা করা হয়োছিল। ১৪ বছর পরে সেই পাঁরকজ্পনাটির 
মুখোমাীখ হন উভয়পক্ষ। ১৯৬৩ সালে আমেরিকান ও ইংরেজের মধ্যস্থতায় 
পর পর ছয়টি পাক-ভারত বৈঠক বসে । কিন্তু বৈঠকের আগাগোড়া আলোচনা 
আমার জানা নেই। 

এই 'যুদ্ধাবরাতি সীমারেখা'র পাশ দিয়েই আম যাচ্ছিল্ম। 'সামানা 
পাহাড়" শ্রেণী রয়েছে বাঁ দিকে, আমাদের পথ চলেছে নীচে 'দয়ে। মাঝখানে 
কেবল নদীর খদ। উভয়পক্ষের সীমানা এত গায়ে গায়ে, এট যেন একট; 
আঁভিনব। আন্তজাতিক প্রথা অনুসারে উভয়পক্ষের মাঝখানে ১০ িলো- 
মিটার প্রশস্ত একটি শনর্মানব ভূ-ভাগ' (3০-009109 19770) থাকার কথা। 
এখানে সেটি নেই। তার ফলে যখন-তখন যে সকল ছোট বড় ঘটনা ঘটতে থাকে, 
উভয়পক্ষের সামরিক কর্তৃপক্ষ সেগুলির মুখোমুখি হন্‌। “সামারেখা'র এমন 
একেকটি স্থল আছে যেখানে উভয়ের মাঝখানে ব্যবধান মান ৫০০ ঘেঠ 
১০০০ গজের মধ্যে। ভারত পক্ষের যে সকল লোকজন বা যানবাহন এই পথে 
আনাগোনা করে, তারা অনেক সময় অপর পক্ষের অনকম্পার উপর নিভ'র 
ক'রে থাকে । মাঝে মাঝে গুলী বানময়' যে হয় না তা নয়, কিন্তু মাঝে মাঝে 
উভয়পক্ষের মধ্যে শুভ কামনা বিনিময়ও' ঘটে থাকে, এই সরস সংবাদটিও 
কানে এল! 

প্রথম মহাযুদ্ধের পরে জার্মান গ্রন্থকার এীরখ মোয়া রেমার্কে যে জগৎ- 
প্রাসদ্ধ বইঁট রচনা করেন (11 00166 01. 0106 ৬/০৩০17) 11011). 
সোঁটর এক স্থলে পড়েছিলূম এক গভীর রাব্রে যুদ্ধের মাঠে এক জার্মান 
ট্রেণ্সের মধ্যে রণক্লান্ত এক ফরাসী শন্রু সৈন্য আতিশয ক্ষুধার্ত অবস্থায ছুটে 
এসে আশ্রয় নেয়। কিন্তু সেই ট্রেণ্টে ছিল জার্মান সৈন্য। ওর মধ্যে একজন 
দেশালাইর কাঠি জেহলে দেখে, শত্রু! উভয়পক্ষে হত্যা কানাহাঁনর বদলে একজন 
আরেকজনের মূখে তখন একটি সিগারেট গুজে দিল, 'কন্তু অতঃপর 
আরেকবার দেশালাইর কাঠি জেহলে সগারেটটি ধাঁরয়ে দেবার সময় দেখা গেল, 
সগারেটটি যে ব্যন্তি টান্বে, ইতিমধ্যেই তার মত্যু ঘটে গেছে! 

যুদ্ধ বাধায় যারা, তারা যুদ্ধ করে না! যুদ্ধে প্রধানত যারা মরে তারা 
চিরকালের 'ননরীহ-তারা দেশের জনসাধারণেরই অংশমান্র! ১৯৫৯ সালের 
অক্টোবরে চন যখন প্রথম লাদাখে ভারতীয় প্রহরীদেরকে আক্রমণ করে সেই- 
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কালে মিঃ খ্শ্চভ এমাঁন একটি কথা বলেছিলেন চীনকে লক্ষ্য ক'রে, “আর 
যাই হোক, যে কয়জন নিরাহ ব্যান্তর প্রাণ গেল, তাদের জীবন আর ফিরবে 
না!” 

উপাঁসম্ধুর তলায়-তলায় দেখতে পাচ্ছি মুসলমান অথবা বৌদ্ধ গ্রাম। ওরা 
প্রায়ই গায়ে-গায়ে মশে থাকে-যেমন থেকে এসেছে িরকাল। রাস্ট্রের বিবাদে 
ওরা নেই_যেমন থাকেনি কোনওকালে। পৃথিবীর খবর ওদের কাছে যুগ 
যুগান্তকালে পেপছয় কিনা সন্দেহ। যদ কখনও ক্যারাভান যায়, ভিনদেশী 
ঘোড়সওয়ার যাঁদ কখনও এই পথ দিয়ে পার হয়, ওরা তখন হয়ত শোনে টুকরো 
সব খবর- যার অর্ধেকটায় কিছু সত্য, বাঁক অংশে হয়ত আজগুবী িথ্যা। 
কিন্তু সেই ঘোড়সওয়ার বাইরে থেকে এখন আর আসে না এবং সেই ক্যারাভানও 
বহ্াদন থেকে বন্ধ। মধ্য এশিয়া থেকে কাশ্মীর বা হিমাচল বা পাঞ্জাবের পথ 
এখন অবরুদ্ধ । শুনলুম এখন বুঝি তৃতীয় পথাঁট সম্প্রাত খোলা হয়েছে, 
যেটি সন্িয়াং থেকে ণমন্বতাকা' গিঁরসঙ্কটের ভিতর দিয়ে হুনজা, গিলাগিট, 
চিলাস ও হ্ক্তারা হয়ে পেশাওয়ার বা রাওয়ালাপাণ্ডির দিকে গেছে । হুন্জা 
ও গিলাগট অণ্ল পাকিস্তান-আধকৃত এলাকা হলেও সরকারীভাবে ওগাাঁল 
ভারতীয় এলাকা । সম্প্রাত চীন কর্তৃপক্ষ হুন্জা ও গিলগিটে এবং কারাকোরমের 
পশ্চমাণ্চলে প্রায় ৬ হাজার বর্গমাইল এলাকা দাবি ক'রে জানিয়েছেন, এই 
অঞ্চল তাগদুমবাস-পামশীরের অন্তর্গত, সৃতরাং এটি ?সনাকিয়াং-এরই অংশমান্র! 
এই অণ্ুলে চীনের সঙ্গে সোভিয়েট ইউাঁনয়নের একটি প্রত্যক্ষ বিরোধের সংবাদ 
অনেকেই জানেন। বিগত ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে স্টাঁলন আমলের সোঁভিয়েট ইডীনয়ন 
কার্যত 'সনাকয়াং ওরফে তীর্কস্থান এলাকার একাঁট অংশ নিজ আয়ন্তের মধ্যে 
(৬110121 09100091) আনেন এবং সেইটি লক্ষ ক'রে ভারত সাশ্রাজ্যকে নিরাপদ 
রাখার জন্য তৎকালীন বৃটিশ ভারত গভর্নমেন্ট জম্মু ও কাশ্মীর স্টেটের হাত 
থেকে সমগ্র গিলগিট এজেন্সি বা মহকুমা এলাকা খাস বৃটিশ ভারত 
গভর্নমেন্টের দখলে নিয়ে আসেন। কাশ্মীর স্টেটের সঙ্গে একাঁট ৬০ বছরের 
চুক্তিতে বলা হয় যে, এই সময় অবধি সীমানা রক্ষার সম্পূর্ণ দায়িত্ব বৃটিশ 
ভারত গভনমেন্ট গ্রহণ করবেন (৬. 7. ৬1০01) । 

চীন-সোভিয়েটের এই বিরোধের মীমাংসা আজও হয়নি। এর মীমাংসার 
জন্য পাকিস্তানের পক্ষ থেকে একটি চেষ্টা হতে বাধ্য, কারণ চীনের এই দাবির 
সঙ্গে পাকিস্তান ও সোভিয়েট ইউনিয়ন_উভয়েই সংযুুস্ত। যাঁরা মনে করেন 
চীনের সঙ্গে সোভিয়েট ইউনিয়নের কেবলমান্র আদর্শগত বিরোধ দেখা দিয়েছে, 
তাঁরা ভ্রান্ত। জাম-জায়গা নিয়ে বিরোধ চলে পূরুষানুক্লামকভাবে, সেখানে 
সম-আদর্শবাদের সম্পর্ক একট ঠুনকো । বলা বাহুল্য, বর্তমান চন দাঁড়িয়ে 
উঠেছে প্রায় দেড় হাজার বছরের রুদ্ধ আক্রোশ এবং প্রাতিহিংসাপরায়ণতা নিয়ে । 
সে চায় তারই কল্পনাপ্রসূত মানচিত্র অনুযায়ী 'লুস্ত' সাম্রাজ্যের পুনরুদ্ধার! 
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সে উদ্ধত, অবুঝ, আত্মাভমানী এবং আক্রমণশীল। কেননা, তার ধারণা, তার 
অসাড়তা এবং দর্বলতার সুযোগ নিয়ে ছদ্মবেশী “বান্ধব দল তারই সাম্রাজ্য 
সামানাকে ধারে ধারে লেহন করে নিজেদের খ্নাশ মতো দালল বানিয়ে 
রেখেছে । তার বিশ্বাস, যে-জাতি তার দলভু্ত নয়, সে-জাতি তার বিরদ্ধবাদঁ 
এবং সে শন্রু ছাড়া অন্য কিছ নয়। বান্দুং সম্মেলনে গিয়ে সে ১৯৫৪-তে 
পণশনলে' সই করল জেনে শুনে, এবং “আকসাই-চিনে' ১৯৫৬-৫৭-তে প্রথম 
রাস্তা বানিয়ে বলল, “কই না, 'পণশীল' থেকে এক পাও ত আমরা নাঁড়নি। 
ও অণ্চলটা ত” বরাবরই আমাদের! অব্যবহৃতভাবে এতাঁদন পড়োছল মান্র! 
পণ্শীল' আমাদের কাছে আতশয় শ্রদ্ধার বস্তু!” 


পথ বিপজ্জনকভাবে কোথাও-কোথাও সঙ্কীর্ণ। তব ভারত গভর্নমেন্ট 
পুরাঞীতহ্যবাহশ সেই ক্যারাভান পথ্াঁট সম্প্রাত যথাসম্ভব সংস্কার করার চেষ্টা 
পেয়েছেন। সঙ্কীর্ণ পথকে প্রশস্ত করার জন্য পার্বত্য ভূ-ভাগে কক উপকরণ 
কিক প্রকারে ব্যবহার করতে হয় এট জনাবাদত। শুধু পথ সংস্কার নয়, 
গত কয়েক বছরের মধ্যে ভারত গভনমেন্ট সমগ্র লাদাখে অনেকগ্ীল নূতন রাস্তা 
এবং সাঁকো নির্মাণ করেছেন। পথের পাশে উপাঁসম্ধূর খদ যথেম্ট গভনর এবং 
পার্বত্য পথের বাঁক বা বেন্ড্‌ অগণত সংখ্যক। যেমন রানীক্ষেত থেকে 
আলমোড়ার পথ, সোলন পেরিয়ে যেমন শিমলা, যেমন মাঁণ্ড থেকে সুলতানপুর 
(কুলু)। ফিল্তু তাদের সঙ্গে এ পথের তফাৎ এই, এটি সঙ্কীর্ণ, প্রস্তর সমাকীর্ণ ' 
এবং খদের দিকে বাঁধন কিছ নেই-যেমন থাকে সচরাচর । কোনও বেন্ডের 
কাছে দুই বিপরতিগাম? গাঁড় যদ ঈষৎ মানত অসতর্ক বা অন্যমনস্ক থাকে তবে 
দুর্বপাক অবশ্যম্ভাবী । সেই দার্বপাকের বিভীষিকা এ যাত্রায় দেখতে হয়েছে 
বৈকি! 

আমরা শীতার্ত, কিন্তু আতশয় ধূলিধূসরিত। উপরে রোদ্রোজ্জবল 
নিম্মেঘে আকাশ । উপাঁসিন্ধূর উপর 'দয়ে যে ধূলর ঝাপটা থেকে-থেকে গন 
ক'রে চলেছে, যে ঘূর্ণ' 'দচ্ছে ধূলিপাথরের আঁধত্যকায়, সেট ঠান্ডা এবং 
অতিশয় শুম্ক। আমরা দ্রুতগতিতে কার্গলের দিকে অগ্রসর হচ্ছিলূম। বেলা 
অপরাহ্‌। 

কয়েক ঘণ্টা আগে দেখোছলুম, ঈগলপাঁখর মৃতদেহ। এখন হঠাৎ 
দেখি, পথের মাঝখানে একটি ঘোড়ার তাজা রন্তান্ত মৃতদেহ ধূলিশয়ান। 
ঘোড়াটাকে কেউ হিপ্াঁড়য়ে টেনে থাকবে পণচশ গজ দূর পর্যন্ত এবং রক্তের 
ধারা ততদূর অবাঁধই ছড়ানো । স্পম্টত, এটিও অপমৃত্যু_কিন্তু কারণাঁট 
দূর্বোধ্য! এঁটর সঙ্গে যে ঘোড়সওয়ার ছিল তার খোঁজ পাওয়া গেল না! 
আগ্যাগোড়া রহস্য! 

হিমালয়ের অন্তর্গত জাস্কার 'গারিশ্রেণীর উত্তরভাগের আঁস্থপঞ্জর এ 
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অঞ্চলে এবার শেষ হয়ে আসছে। 'কল্তু জোঁধিলার পর থেকে এই সর্বশেষ 
গাঁরশ্রেণীর চেহারা ছিল উলঙগ সর্বহারা সন্ন্যাসীর মতো। উপবাসী তপস্বী 
যেন অনশন ব্লতধারী-ধারে ধারে তার মেদ-মাংসমজ্জা-রন্ত-_সমস্ত একে একে 
শুকিয়ে গিয়ে বৌরয়ে পড়েছে তার মূল কঙ্কাল! সেই প্রাগোতিহাঁসক নিষ্প্রাণ 
কঙ্কালের মাথার উপর শুধু রয়েছে তুষারের জটা। সে-তুষার গলে না, নড়ে 
না, মাঝে মাঝে তারই উপরে ছুটে আসে মধ্যএীশয়ার দিকৃবাঁদকব্যাপী 
ধাঁলঝঞ্জাসূর্যদগ্ধ সেই নির্মেঘ নীলাকাশের নীচে সেই আগ্নকাঁণকা একাঁট 
ধূসরবর্ণ 'আঁধ' সৃষ্টিম্র দ্বারা ওই কঙকালকে মাঝে মাঝে ছায়াচ্ছন্ন করে দেয়। 
সেই ককর্শ, কৃষ্কাভ, তৃণ তরুলতাশন্য, আদম একদল রাক্ষসরূপণী গ্র্যানিট- 
হিমালুয়ের শেষ প্রশাখাব্যুহের তলায়-তলায় আম একালের এক ক্ষুদ্র মানবক 
বীজমন্ল জপ করতে করতে চলোছ! এই হিমালয় সে নয়, সেই যাকে সুদূর 
পুর্বলোক থেকে দেখতে দেখতে এসোৌছ। যাকে দেখোছ নামচা-বারোয়ায়, 
তলায়, তিস্তা-রঙ্গীভের আশেপাশে, অন্ধকার বাগমতী-কোশী-কালনী-শারদা- 
সরযূর তাীরে-তীরে, যাকে দেখে এসোৌছ গোরীগঙ্গা আর ভাগটীরথনী-গঙ্গায়, 
মন্দাকনী-বষ্ণগঙ্গা আর অলকানন্দায়_সেই ব্যাঘ্রচর্মাসন ভুজঙ্গভূষণ 
চরবাসা মহাজট এখান নেই,এ যেন অন্যরূপী ভৈরব, এ যেন যোগতন্দ্রা- 
সমাহিত মহাস্থবিরের কক্শ কঙ্কাল শমশানশয্যায় শায়িত। সর্বাঙ্গ তার মধ্য- 
এীঁশয়ার চিতাভস্মমাখা । 

পেরিয়ে এলুম 'তাসগাঁও” অর্থাৎ পাথরের দেশ। যাঁচ্ছলুম পূর্বপথে 
বিশাল একটা ধৃসরজগতে ?হমালয়ের সীমানা ছাঁড়য়ে। এর পর শৃন্য একটা 
মরুব্যাদান। তারপর একটা পাঁতবর্ণ দিগন্তজোড়া ভূভাগ-_ যেখানে ছোট ছোট 
মূন্ময় বালুপাহাড় আপন পেলব কোমলতা 'নয়ে দাঁড়য়ে_যাদের উপর 
হারৎ-এর লেশমান্র আবরণ নাই । এই মন্ময়তা সম্পূর্ণ নিম্ফলা,_এবং তাদের 
গায়ে গায়ে যেন মাছের আঁশ বা অভ্রের টুকরো ছড়ানো । এই মাটি ও বালুর 
থেকে সামান্য হাওয়ায় যে ধূলো ওড়ে এবং পাহাড়তলী যেভাবে সেই ধূলো 
সর্বত্র ছাড়িয়ে দেয়, সোঁট পশ্চিম রাজস্থানের কুখ্যাত বালুঝঞ্ধারই সমতুল্য। 
আমরা পাকৃাঁসম নদী তীরের জনপদঁট ছাঁড়য়ে গেল্ম। 

সূর্যাম্তের কিছ; আগে এসে পেপছলূম কার্গলে। কার্গিল একটি ক্ষুদ্র 
শহর এবং তহশলের প্রধান কেন্দ্র। এখানে এসে আশেপাশে মিলেছে পাঁচটি 
নদ, এবং "ারক' উপত্যকার ভিতর দিয়ে সবগুলি নদী একটি সঙ্গমে পারণত 
হয়ে বয়ে চলেছে মহাঁসম্ধ্য নদে মিলত হবার জন্য। এ নদীগল একটির পর 
একাঁট এসেছে দেবশাহী, হরমুখ, জোযলা, নুন-কুন এবং জাস্কার থেকে। 
এগুলির আধিকাংশের উৎস হল হিমবাহ, সুতরাং এগ্াীলর ধারা অব্যাহত। 
সবগ্‌ল নদীর জল একত্র হয়ে কার্গলের মান্র কয়েক মাইল উত্তরে চর্বৎ' গিরি- 
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সঙ্কটের (১৬০০০) নীচে 'দয়ে বয়ে চলেছে। সেই সন্ধিস্থলাট উত্তরমুখী 
মহাসন্ধুর একট ভয়ভীষণ খদ, যার চারাদকের ছায়াচ্ছন্ন থমথমে উপত্যকা 
কেবল তৃণতরুশন্য মানবপদচিহ্হাীন একটা বাল-পাথরের ভূভাগ ছাড়া আর 
কিছ নয়। সেই বিজন ভীষণ উপত্যকার উত্তরপারে দানবাকারে স্থানীয় 
ভূমিতল থেকে দাঁড়িয়ে উঠেছে মহাপ্রাচীরের মত ১০ হাজার ফুট উদ্চু বালতি- 
স্তানের পর্বতমালা, এবং তারই মাঝখানে “চর্বৎ গ্ারিসঙ্কট, যার তুষারাচ্ছন্ন 
নালীপথে গিয়ে দাঁড়ালে মুখোমৃীখ উত্তরে কারাকোরমের প্রত্যেক্ট হিমবাহ 
এবং “কে-১' থেকে আরম্ভ ক'রে 'কে-৩২' পযন্ত প্রায় সবগুলি চূড়া লক্ষ 
করা যায়। এই অতলস্পর্শ মহাসন্ধ্খদের সুনীল, স্ন্দর ও স্বচ্ছ 
জলোচ্ছবাসের আশেপাশে স্বর্ণরেণুসংগ্রহীর দল মাঝে মাঝে এসে পেণছক্। 
কেননা পৃর্বোন্ত পাঁচটি নদ-দ্রাস, সুরু, পাঁস্কিম, ব্রাল্দ্‌ ও বাসার এগুলি 
যথেষ্ট পারমাণে স্বর্ণরেণ্‌ বহন করে! এটি দেখতে পাওয়া গেছে, উত্তর 
কাশ্মনরের প্রায় সমস্ত নদী এবং মহাসিন্ধুনদের প্রনয় প্রত্যেকাট শাখা প্রশাখা 
এবং উপনদাঁ প্রচুর পাঁরমাণ স্বর্ণরেণুসহ প্রবাহিত হয়। এই স্বর্ণসংগ্রহীর দল 
যখন চলে যায়, তখন এই সর্বশ্‌ন্য জলা-উপত্যকায় যারা স্বাধীনভাবে বচরণ 
করে তারা হল বৃহদাকার পার্বত্য ইন্দুর (10700000), যাদের দেহের আয়তন 
খরগোস অপেক্ষাও বড়। এ ছাড়া উড়ে বেড়ায় একপ্রকার হিংমত্র পতঙ্গ, যারা 
জন্তুর রন্তপান করে। আর যাঁদ কখনও বোরয়ে আসে হঠাৎ দু'একটি ভল্লঃক-_ 
এ ছাড়া আর কিছু নেই। 

কার্গলে এসে পেশছলে চোখ দুটো যেন কিছ বিশ্রাম পায়। শহরাট 'দ্বিভূজ, 
অর্থাং সোজা এসে বাঁদুকে বেকে আবার দৃরান্তে চলে গেছে। একটিমান্র 
অপ্রশস্ড রাজপথ, দূরদর্শিতার অভাবে যোট এখনও প্রশস্ত হয়ান! কার্গলের 
উত্তর এলাকার সঙ্গে 'যুদ্ধাবরাতি সীমারেখা” একেবারেই একাকার । এর কারণ, 
কাঁর্গল তহাশিলের আঁধকাংশই এখন পাকিস্তানের আধকারে। পাহাড়-পর্বত 
[ডাঙ্গয়ে_যেমন এতকাল ধরে চলে এসেছে _এপার-ওপারে লোক চলাচলের 
পক্ষে বাধা বিপান্ত সামান্যই । র্যাডক্লিফ্‌ আযাওয়ার্ডের ইতর চাতুরী যেমন পূর্ব 
ও পশ্চিমবঙ্গের মাঝখানে অশান্তি ও মারাঁপটকে কায়েমী করে রেখেছে, এই 
দূর দেশেও “সীজ ফায়ার লাইন, ঠিক তেমাঁন দুষ্ট মনোবাত্তরই পাঁরচায়ক। 
এর ফলে দ্রাসের পূর্ব সীমানা থেকে কার্গলের পূর্বপ্রান্তবতাঁ মহাসিম্ধ নদ 
অবাঁধ এমন একটা কানাকাঁন, চাপা চাপা ষড়যন্ত্র, ইশারা ইত্গিত, গোয়েন্দা চলা- 
চল, এবং হানাহনির ঘটনা ইত্যাঁদ আছে-যেগুল রাজনীতিক অগ্োরব, 
অপাঁরণামদীর্শতা এবং অযোগ্যতা ছাড়া আর কিছ নয়। 

বূটিশ ভারত গভর্নমেণ্ট কাশ্মীর বা লাদাখের সঙ্গে ভারতের মন-জানাজাঁন 
হবার সযোগ দেয় নি। ফলে, বিগত ১৫০ বংসর কাল অবধি কাশ্মীর ভারতের 
নিকট বহুলাংশে অপারিচিত। লাদাখের পথ, গিলগিট, চিলাস, হুনজা বা 
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বালাতিস্তানের পথ- এগ্যালর সঙ্গে ভারতবাসীর সংযোগ ছিল কম। কাশ্মীরের 
ব্াজগোম্ঠী বা শাসকমহলের সঙ্গে ইংরেজের যে বুঝাপড়াটা ছিল, সৌট পীর 
পাঞ্জালের বাইরে আসে নি। ভারতের সংবাদপন্রাদ, ভারতের জাতীয়তাবাদী 
'আ্হত্য, ভারতীয় রাজনগীতিক নেতা, স্বাধীনতা আন্দোলনের ঢেউ, ভারতীয় 
বেতারের সংবাদ, চলাচ্চন্রাদ, এগুলির প্রবেশ ও প্রচার কাশ্মীরে 'নাষদ্ধ 'ছিল। 
ইংরেজ আমলে যে সকল সামন্ত রাজা, এমন কি নিজাম পযন্ত বড়াঁদনের 
কালে কলকাতায় এসে বড়লাটের চতুঃসীমায় ঘরতেন-_তাঁদের মধ্যে কাশ্মীরের 
মহারাজার দেখা পাওয়া যেত না। কেননা, অন্যান্য সামন্ত রাজার মতো কাশ্মীর 
বছলাটের অনুগ্রহ ভিক্ষা করোনি। হায়দরাবাদের নিজাম অপেক্ষা কাশ্মীরের 
মহারাজ[র "সভা, রাইটস” ছিল বোঁশ পরিমাণ, এবং ইংরেজের রক্ষণশীল 
শাসকচক্রই কা*মীরকে ভারতের অচ্ছেদ্য অংশ বলে স্বীকার করতে দেয়নি। 
উত্তর কাশ্মীরে সাম্রাজ্য-সীমানা রক্ষার জন্য ইংরেজ যে সকল ব্যবস্থা করোছিল, 
সেগ্ীল ছিল ভারতের সম্পূর্ণ অগোচরে, এবং “সুখী উপত্যকা" কাশ্মীরে 
ওখানকার বাজ-দরবার যে প্রশাসাঁনক ব্যবস্থাঁদ গ্রহণ করতেন, তার সঙ্গে বৃটিশ 
ভারত গভর্নমেন্টের কিছু সামান্য যোগসাজস থাকলেও বিশেষ কোনও বাধ্য- 
বাধকতা ছিল না। নিজামের ছিল সশস্ত রক্ষদল, 'কন্তু কাশ্মীর মহারাজার 
ছিল সশস্ত সামারক বাহনী। এর কারণ, মহারাজা গুলাব সিংয়ের আমল হল 
তদানীন্তন সাগ্রাজ্যলোভী এবং অপেক্ষাকৃত দুর্বল ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর 
প্মামল-যার প্রধান কেন্দ্র ছিল সুদূর কলকাতায়, এবং যখন রেলগাঁড়, মোটর 
প্রীত দ্রুতগাঁত যানবাহন সাঁন্ট হয়ান। সেই কালের ইংরেজ এবং তখনকার 
গুলাব সিং-উভয় পক্ষই ছিল প্রায় সমপর্যায়ভুন্ত। তখন মহারাজা রণাঁজৎ সং 
বা গুলাব সংয়ের ইচ্ছার বিরুদ্ধে প্রবলতর হয়ে দাঁড়ানো ইস্ট ই্ডিয়া 
কোম্পানীর পক্ষে সহজ ছিল না। কিন্তু মহারাজা রণবীর সিং (১৮৬০) থেকে 
আরম্ভ করে মহারাত্া হরাসিং (১১২৫) অবাধ ইংরেজেব অনস্বীকার্য প্রায় 
একচেটিয়া প্রভূত্বকে কা*মীররাজ স্বীকার করে 'নতে বাধ্য ছিলেন। মহারাজা 
হরি সিংয়ের আমলে কাশ্মীরে 'টরিজম উৎসাহ লাভ করে এবং তার ফলে 
কাশ্মীরে রাজনীতিক চেতনা এসে পেসছয়। 

এর পর কাশ্মীরকে জানবার আগেই কাশ্মীর ও লাদাখ প্রত্যক্ষভাবে আক্রান্ত 
হয়! 'জুন প্ল্যান্‌' জেন ৩, ১৯৪৭) প্রকাশের পর এবং স্বাধীনতালাভের ১৬ 
দিন আগে একাঁট ষড়যল্তরের দ্বারা প্রভাবত হয়ে ইংরেজরা তাদের অধীনস্থ 
মুসলমান কমচারীসহ গিলগিট এজোন্সি ছেড়ে যে অঞ্চলে গিয়ে ওৎ পেতে 
থাকেন,-১৫ দিন পরে সেই ভূভাগাঁটই "পাকিস্তান" নামে পাঁথবীবাসীর নিকট 
বঘোঁষত হয়। কাশ্মীরোত্তর 'গিলাগটে ৩০ জুলাই, ১৯৪৭ তারিখ থেকেই 
আক্রমণের ভূমিকা প্রবল অশান্তির মধ্যে প্রকাশ পায়। ভারতবাসকে এই ঘটনা 
জানতে দেওয়া হয়ান। 


৯৮ উত্তরশহমালয় চারত' 


সমদদ্র সমতা থেকে কার্গিল উপত্যকা ৮ হাজার ফুট উষ্চু। কার্গল 
তহশিলে ভারতীয় অংশে পড়েছে মোট ২২টি জনবসাতি। বর্তমানে তার লোক- 
সংখ্যার আঁধকাংশ হল বৌদ্ধ এবং তাদের ধর্মগুরু হলেন দলাই লামা । কার্গলে 
বরফ পড়ে কম এবং গ্রীম্মকালে সূর্ষের তাপ প্রথরতর হবার জন্য ফলন হয় 
বেশী । যব হল প্রধান ফলন। এ ছাড়া আপেল, আঙুর, জাম ইত্যাদর বাগান 
অনেকগুল। এই সব বাগান এবং চাষের ক্ষেতগ্াঁলকে শহন্ক ঠাণ্ডা বাতাসের 
আক্রমণ থেকে রক্ষা করার জন্য উচ্চাকার পাথরের প্রাচীর প্রায় সর্বত্র দেখতে 
পাওয়া যায়। কার্গলে এসে পেশছলে প্রথমেই মনে হতে থাকে চাঁরাঁদকের 
দিগন্ত জোড়া মরুূপাথর জগতে এ যেন প্রথম করুণ শ্যামলিমার চিহ। আমরা 
সেই একই পথে চলোছ যেঁট মধ্যএশিয়ায় যাবার স:প্রাচঈন পথ। এই পথে 
চিরাদন ক্যারাভানও যেমন এসেছে, দস্য দলও তেমাঁন এই জনপদকে আব্রমণও 
করেছে । কিন্তু কাঁর্গলের সেই প্রাচীন এবং মধ্যযুগীয় জনপদ একালে 
রূপান্তারত হয়েছে ক্ষুদ্র এক শহরে। এখন মধ্যঘুগীয় চেহারাও যেমন নেই, 
তেমাঁন সেকালের অপেক্ষা ব্যবহারক পাঁরবর্তনও একালে ঘটেছে। বাড়ঘর, 
বসবাস-ব্যবস্থা, দোকানপাতি, আধ্াীনক সামগ্রীসম্ভার, পোশাক-আশাকে 
চলতি কালের পাঁরিপাট্য- এগ্ীল নতুন কালের সঙ্কেত জানাচ্ছে। আলগাল, 
বাজার এবং আশেপাশে এখানে ওখানে ঘুরে দেখতে পাওয়া যায়, পাঞ্জাবী এবং 
মারোয়াঁড় বাণক দু'চারজন এসে আগেভাগে বসে গেছে । এতে যে নাগরিক 
জীবনের উন্নাতি কিছু ঘটোন তা নয়। একালে কার্গল বাঁহজগতের সঙ্জে, 
সংযুন্ত হওয়ায় তার সামাজিক পাঁরবর্তনও ঘটেছে অনেক। সামারক বিভাগের 
লোকজনের আনাগোনা; রসদসম্ভারের চলাচল, নতুন নতৃন কর্মসংস্থান, নানাবিধ 
আধুনিকের ঢেউ, জীবনযাত্রার বিভিন্ন উপকরণের আমদানি-এগ্ীলর সাম্মলিত 
ফলাফল সাধারণের মনের উপর যে ধরনের প্রভাব বিস্তার করে, কার্গল তার 
ব্যাতিক্রম নয়। 

কিন্তু যে কারণেই হোক, কার্গলের হাওয়ার মধ্যে একাঁট আনশ্চয়তার 
আভাস আছে । কেমন যেন একাট সন্দেহ বা সংশয় ঘুরে বেড়ায় এখানে ওখানে । 
কোনও গুপ্ত দলের চক্রান্ত এখানে আছে কনা সাঠক বোঝা যায় না বটে, কিন্তু 
একশ্রেণীর লোকের সন্দেহজনক গাঁতাবাধ এবং কার্যকলাপের সংবাদ মাঝে 
মাঝে শোনা যায়। আমার মনে হয়, যুদ্ধাবরতি সীমারেখার' অতি নৈকট্যই 
কার্গলকে এই অনিশ্চয়তা ও অস্বস্তির মধ্যে রেখেছে । কার্গলের 'লাইফ 
লাইনকে' কেটে দেওয়া পাকিস্তানের অন্যতম যুদ্ধনীতি। 


ছোট শহরটি ছাড়িয়ে গেলেই আবার ধাঁ, ও বালুর জগৎ। দেখতে 
দেখতে এসে পড়লুম এক বিস্তীর্ণ বাল্রান্তরে। এট পপাঁস্কম' ও সর 
নদীর অপর পারে। সন্ধ্যা তখন আসন্ন । এখানকার অপাঁরচিত আকাশ এক- 


উত্তর-হমালয় চাঁরত ৯৯ 


প্রকার ধূমাচ্ছাদিত চেহারা নিয়ে সামনে এসে দাঁড়াল-যার নীচে অনন্ত ধাঁল- 
ন্নাজ্য ও বালু-পাহাড় ভিন্ন অন্য কছুর আস্তত্ব নেই। এই প্রান্তরের অদূর 
টন্তর পারে 'সীজ্‌ ফায়ার লাইন" এবং পূর্বে দাক্ষণে ও পাঁশ্চমে পূর্বোন্ত 
বাভন্ন নদীপথ এমন ছায়াচ্ছন্ন রহস্যলোকের দিকে চলে গেছে যৌদকে আমার 
ওৎসুক্য, কোতৃহল এবং সর্বাপেক্ষা অবাস্তব বন্য কল্পনাও পেশছয় না! 

কোন পাহাড়ের অন্তরালে ছমছমে সন্ধ্যার ছায়ায় ক্ষুদ্র কার্গল শহর তার 
ছোট ছোট সবুজ বনবাগান আর ফসলের ক্ষেতগুটীলসহ হারিয়ে গেল দেখতে 
পেলুম না। একটা বিশাল বালহপ্রান্তরের মাঝখানে এসে দাঁড়য়ে দেখ দূরে 
দ.রে পান্ডুবর্ণ পাহাড়ের শীর্ষগাঁল তুষারসমাকীর্ণ এবং কোথাও কোথাও 
নীচের +দকে নদী তীরের আশেপাশে দু'একটি শীর্ণকায় পপলার দলছাড়া হয়ে 
এখানে ওখানে দাঁড়য়ে। পাঁথবী এখানে সর্বসম্পদশূন্য, সর্বহারা । চাঁরাঁদকে 
শুধু নিঃসীম শুন্যতা আর শ্্রীহীন, রিন্ত, দারিদ্র পাহাড়ের দল নগ্ন-ধৃসর 
প্রেতচ্ছায়ার মতো মহাকালের প্রহরীর স্বরূপ দাঁড়য়ে রয়েছে। 

সেই শশত।৩ ভৌতিক প্রান্তরে পাহাড়ুতলীর পাশে ধীরে ধীরে কখন যেন 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেল। তারকাখঁচত নিমঘে আকাশ থেকে নেমে এল কেমন 
একটা অনৈসার্গক আলোকাভা- সেই আভা ছড়িয়ে পড়েছে কার্গলের সেই 
সংশয়াতৃর মায়াচ্ছন্ন লো.ক। চেয়ে দেখছি একটা বিজন বিশ্বের দিকে-যেটা 
িশ্ুপ, ভাষাহীন। চেয়ে দেখাঁছ এটা উত্তর ভারতের পূর্ব তোরণদ্বার_যেখানে 
«এসে দাঁড়ালে সুদূর মহাপ্রাচ্যের দিকে চোখ পড়ে। এই তোরণ দ্বারে দাঁড়য়ে 
একদা প্রাচীন ভারত যে ভাষায় বাঁহর বশ্বকে ডাক 'দয়োছিল, নতুন ভারতের 
মুখে সেই ভাষা এসে পেপছবার আগেই দেখা দিল চাঁরাঁদকের অন্তহীন জটিল 
বোৌরতা! একাকী সেই অন্ধকার প্রান্তরে দাঁড়িয়ে যে ভাবনাটা সোঁদন পেয়ে 
বসোছল, সেটা ভারতের জনবহুল কোন এক কোলাহলমুখর নগরের রাজপথে 
দাঁড়য়ে ভাবতে গেলে নিজের কাছেই কতকটা কোতৃকজনক বা অবাস্তব মনে 
হত। 

কার্গলের ভৌগোলিক অবস্থান একটি সঙ্কটসন্ধিস্থলে-যোটর সংবাদ 
সমতল ভারতবাসার নিকট অনেকটা অস্পম্ট। সামারক বিভাগ ছাড়া কার্গলের 
নিত্যক্ষণের উৎকণ্ঠা সাধারণের পক্ষে উপলান্ধি করা সম্ভব নয়। ইংরেজের 
'লাইফ লাইন' ছিল দাক্ষণ স্পেনের 'জর্রাল্টার, সুয়েজ ও এডেন। কাশ্মীর ও 
লাদাখের 'লাইফ লাইন" হল প্রাচীনকালের সেই মধ্যএশিয়ার ক্যারাভান পথ-_ 
অর্থাৎ সোনামার্গ, বলতাল, জোঁষলা, দ্রাস ও কার্গল দিয়ে যে পথ গিয়েছে 
লাদাখে। 

কিন্তু আরও দুটি পথ অবশ্যই ব্যবহার করা যায়। একটি হল জম্মূর 
অন্তর্গত ওয়ারওয়ান উপত্যকাপথ-যোঁট একদা জরোয়ার সং তাঁর সামারক 
ব্লাহনীর জন্য ব্যবহার করেছিলেন। অন্যটি লাহুল উপত্যকার ভিতর দিয়ে। 


১৯০০ উত্তর-হিমালয় চাঁরত 


এই দুটি পথে লেহ্‌ নগরীতে পেশছতে সময়ও অল্প লাগে। 

কার্গল তহশিলের মাঝখান 'দয়ে গেছে 'যুদ্ধাবরাতি সীমারেখা'। মান্রগ 
এক মাইল থেকে দুই মাইল দুরবতর্ট এই সীমারেখা, এবং এই রেখার ওপালে- 
দাঁড়য়ে এপারের সামারক কার্যকলাপ, গাঁতিবাঁধ, যানবাহন চলাচল, রসদাঁদর 
আনাগোনা_সমস্তই অনায়াসে পর্যবেক্ষণ করা চলে। চীনা আক্রমণের সর্ব- 
প্রকার প্রতিরোধ ও প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা এই একই পথে। সর্বাপেক্ষা 'বরান্তুকর, 
কার্গল ও তার আশে পাশে অন্তর্থাতন কার্যকলাপ, এবং সাম্প্রদায়ক ইতরতা। 
১৯৬৪ সালে এই অন্তর্থাতী কার্যকলাপের তালিকাটি বেশ দীর্ঘই। এর মধ্যে 
স্তলীলোকের কর্মতৎপরতার কথাও শোনা যায়। এখানে বলাই বাহনল্য, সেই 
দূষিত হাওয়ায় সমগ্র পশ্চিম লাদাখ একপ্রকার জরো জরো। 

কিন্তু কার্গলে পদার্পণ করামান্র যেটি প্রথমেই উপলব্ধি করা যায়, সোঁট 
হল এই, বৈদান্তক ভারত গভর্নমেন্ট বোধ কাঁর এখন আর তথাকাঁথত 
আঁহিংসাবাদে জীর্ণ নন। স্বাধীনতা লাভের পরে এই প্রত্যাশা ছিল, জাতীয় 
চরিত্রের নিরমলতার নৃতন উজ্জীবন ঘটবে, এবং সমগ্র জাতির ভয় পৌরুষ 
বীর্যবান হয়ে উঠবে আপন কঠোর প্রাতিজ্ঞায়। 'িল্তু তা হয়াঁন। নব-ভারতের 
সম্পদ এবং কর্মশান্ত বেড়েছে অনেক, কিন্তু তার চেয়েও বেড়েছে জাতীয় 
চারন্রের ভীরূতা এবং অসাড়তা, এবং তার সঙ্গে সংযুন্ত হয়েছে চিত্তের দৌর্বল্য)' 

কাঁর্গলে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে এর ব্যাতিরুম। নিত্য উৎকণ্ঠার মধ্যে কার্ল 
বাস করছে বটে, ?কন্তু এখানে যাদেরকে দেখাঁছ তাদেরকে দোখাঁন এতদিন! 
ভারতের শাসক সম্প্রদায়ের যে-অংশটা আজ লোভে ও স্বার্থচক্রান্তে জরো 
জরো-এরা তাদের কেউ নয়। এরা অন্য বস্তু, অন্য প্রাণ। এরা বংশপরম্পরায় 
চিরকাল দেশের সম্মান রক্ষার জন্য আত্মবলি দিয়ে এসেছে নিভয়ে এবং 
ণনঃসঙ্কোচে! 

যদ্ধের বাঁশী শোনবার জন্য কার্গলের পর্রগোঁভয়ার্স ক্যাম্প সর্কক্ষণ 
প্রস্তৃত। এখানে জীবনযাত্রার সকল প্রকার কঠোরতার মধ্যেও সামরিক বান্তিরা 
যেরূপ আধুনিক স্বাচ্ছন্দ্যের আয়োজন সম্পূর্ণ করে রেখেছেন, সেটি বশেষ 
উৎসাহজনক। আমি তাঁদের সেই আনন্দ-প্রবাহ থেকে বিচ্ছি্ন একক নয়। আমি 
তাঁদেরই । চলুক সেই উৎসব সমস্ত রাত। 

মধ্য এশিয়ার বিরাট শূন্য প্রান্তর বাইরের অন্ধকারে তখন থমথম করছে! 


॥৮॥ 


লাদাখ-ফতুলা-লামাউর-খালাংসে 


বালাতিদ্তান নামাট আণ্ালক, মূলত এটি লাদাখেরই অংশ । ইংরেজ 
আমলে লাদাখকে সাঁরয়ে বালাতিস্তানকে প্রাধান্য দেওয়া হয়োৌছল কেন, ইংরেজ 
যাবার আগে সোঁট স্পম্ট বলে যার়ান। বিগত কয়েক বছর থেকে এই 
অণুলাটির অন্তর্গত কয়েকটি এলাকা প্রচুর পারমাণে বিজ্ঞাপিত হচ্ছে। সেগ্ালর 
নাম জ্সাডা স্লেন্স্‌, আকসাই চিন, িধাজটাং, চ্যাংচেন্মো, এবং কারাকোরম 
গারসঙ্কটের দাক্ষিণবতাঁ 'দেপসাং' উপত্যকা । যতগ্াল এলাকার নাম করলহম, 
এগ প্রত্যেক ভারতবাসীর কাছে বর্তমানে নামেমান্র পারচিত, এবং এটিও 
এখন স্মীবাঁদত যে, এই এলাকাগ্ীলর উচ্চতা মোটামুটি ১৭ থেকে ১৮ হাজার 
ফুউট। টঠংচেন্মোর উচ্চতা ১৮ হাজার ফুটেরও বেশী। বুদ্ধিমান ইংরেজ 
কারাকোরমের দাক্ষণ-পূর্ব পার নিয়ে মাথা বিশেষ ঘামায়নি, কারণ ওঁদকে শাঁস 
ছিল কম! সে যাই হোক, এই বিশাল মরুপাথরের 'চাটান্‌ এলাকায় আকসাই- 
চিন হল একটি বৃহৎ মালভূমিমাত্র যেখানে নেহরুজণীর ভাষায় “একটিমাত্র 
মান্ষের বসবাস নেই এবং একটিমান্র ত্ণফলকও যেখানে জন্মে না।” পুরাকালে 
গ্রীকদের (1১010]0য ও 1117.) বর্ণনায় আকসাই-চিনকে বলা হত, “আখাস্সা 
রেঁজিয়ো” অর্থাৎ পাথুরে মূলক । আ-খাস্সার সঙ্গে চন্‌' শব্দাঁট যোগ করলে 
অর্থ দাঁড়ায়, 'পাথরকন্দ্‌”। 'কন্দ্‌শ হল ভারতীয় অর্থে খিন্ড'। যেমন, ভূখন্ড, 
কেদারখন্ড, মনসাখণ্ড ইত্যাঁদ। খণ্ড অর্থে ভাগ। মধ্যএশিয়ায় তাসকন্দ্‌ 
শহরের অর্থ পাথরের দেশ; আকসাই-চিনের অর্থ, পাথর খণ্ড। 

লাদাখের ভিতর "দিয়ে প্রাচীন ক্যারাভান রুট ধরেই আমি পূর্ব-দাঁক্ষণ পথে 
অগ্রসর হচ্ছিলুম। কার্গল পযন্ত হিমালয়ের যে সুদুরবতর্ণ আভাস ছল, 
এই পথ 'দিয়ে যাবার কালে সেই আভাস এক সময় কোথায় যেন মাঁলয়ে গেছে। 
দূর থেকে দূরে অজানা মধ্যএাশিয়ার কোনও একটা ভূখণ্ডের দিকে কেমন যেন 
লক্ষ্যহণীনভাবে চলে যাচ্ছিল্ম। প্রান্তর কোথাও ফুরোয় না, দুরান্তরের বালখ- 
পাহাড় এবং তাদের শীর্ষলোকে তুষারগ্ঁলরও শেষ নেই। রোদ্রে সেগুলি 
হশরকচূর্ণের মতো দপদপ করে জহলছে। মাঝে মাঝে শনজ্ক তৃহিনবাতাস উঠছে, 
এবং তারই ঝাপটে যে ধুলরাশি আমাদেরকে আক্রমণ করছে, সেই মাহ ঘন 
ধূলো বিহার রাজ্যে অথবা বালিয়া জেলাতেও দেখোঁছ কিনা মনে পড়ছে না। 
আমরা যেন মাখন বর্ণের 'পাউডার মাখতে মাখতে একসময় ভৌতিক চেহারায় 
পরস্পরকে দেখে ভয় পাচ্ছলম! মুখের সামনে কারও আয়না ছিল না, কিন্তু 
একজন অপরজনৈর দিকে তাকিয়ে নিজের চেহারাঁট অনুমান করে নিচ্ছিল! 


১০২ উত্তর-হিমালয় চারত 


হাসবার উপায় ছিল কম, কথা বলাটা অসুবিধাজনক, কারণ মূখে রুমাল চাপা 
দেওয়া সত্তেও রুমালখানাই ধুলোয় 'ববর্ণ হচ্ছে। 

রৌদ্র প্রখর, কন্তু ভাপ নেই এ সময়ে । শুকনো ঠান্ডা হাওয়া প্রীতি পল€৮ 
যেন আমাদেরকে শাঁকয়ে দিচ্ছে। নরম পাঁপর যেন শুকিয়ে কাঠ হচ্ছে! হাড়- 
পাঁজরা-মজ্জার সমস্ত রস শুকিয়ে যাচ্ছে। জন্তুর শবদেহ এখানে পচে না, 
তারা শুকিয়ে শোলার মতো নীরস ও ঝাঁঝরা হয়ে যায়! নীরেট কঠিন পাথরের 
পাহাড়-তারা শুকোচ্ছে কাল-কালান্ত ধরে। তারা ছিদ্রময় হতে থাকে পীরে 
ধীরে-তাদের ভিতরের শাঁস শুকিয়ে তিল তিল করে ঝরে যায়! দুচারটে 
রোগা ঢ্যাঙ্গা পপলার অথবা অল্প স্বল্প সব্‌জের হু যাঁদ চোখে পড়ে তবে 
বুঝতে হবে ওখানকার মাঠের তলা দিয়ে জলধারা চলেছে! মাঝে মাঝে দূর- 
দুরান্তরে জনবসাতি-বন্দু যেন মস্ত আকারের একখানা হলদে রংয়ের কাগজের 
উপর এক একটি সবুজ কাঁলর ফোঁটা! ওই ওদের সীমা-_-সব খেলার শেষ, 
সকল কীর্তর অবসান। মাঝে মাঝে ওদেরই মধ্যে চোখে পড়ছে একেকটি 
শ্বেতবর্ণের গুম্ফা_যার শীর্ধদেশ হল চতৃচ্কোণ। ওর মধ্যে যে সকল সামগ্রী 
আছে তা জানি। কয়েকটি রঙঈন মূর্তি বিভিন্ন নামে, কয়েকখানা পট আর 
রঙীঁন রেশমী কাপড়ের জীর্ণ টুকরো, _জারর পাড় 'দয়ে সেলাই করা। 
কয়েকটা জলভরা কাঠের বা পাথরের বাঁট, দু'একাট বজ্ররাক্ষসের বিগ্রহ, নয়ত 
তান্িক কালীতারা। ওগুলি সাজানো রয়েছে কতকাল-_সময়ের হিসাব নেই। 
ওর মধ্যে অন্ধকার কক্ষে পথ আছে, মণিচক্র আছে, আছে মাঁণ দেওয়াল,_ 
আছে মুখে মুখে বাঁজমন্তরপাঠ। চাঁরাঁদকে মধ্যএশিয়ার মরঃপ্রান্তরের দিকে 
তাঁকল্নে রয়েছে গুম্ফার অন্ধকারের ভিতর থেকে অবলোকিতেশ্বরের দুটো 
অতন্দ্র নির্মল অর্ধানমাঁলিত চোখ__ যার উপর দিয়ে চলে গেছে এক একটা কাল, 
ইতিহাস, যুগযুগান্ত, মানববংশপরম্পরা, কল্প থেকে কল্পান্ত। রন্তপতাকা 
ডীড়য়ে কতবার এই পথে ঘোড়সওয়ার দস্যুর দল চলে গেছে, ধূঁলর ঝাপটের 
ভিতর দিয়ে, মার মার" আওয়াজ উঠেছে মরুলোকে, হিংস্র রন্তেব ধিমালন 
ধারা গিয়ে মলেছে ওই 'পাঁস্কমের' ঠান্ডা জলে, ইতিহাস বদলিয়ে গিয়েছে 
বালুপাহাড়ের তলায় তলায়, ধুলোয় লুটিয়ে পড়েছে গৃম্ফা, চর্ণাবচূর্ণ 
অবলোকিতেশ্বর ছড়িয়ে পড়েছে বাল্‌ ও ধূলিরাশর মধ্যে রন্তান্ত মৃতহ্দহের 
আশে-পাশে। কিন্তু তারপর আবার উঠেছে ওই ঢচতুক্কোণ মান্দর, আবার ওই 
পরমসাহিষ্ক বৌদ্ধাপপাীলকার দল 'তিল তিল করে সামগ্রীসম্ভার সংগ্রহ 
করেছে, বীজমন্দ্রপাঠ করেছে আপন ধ্যানতন্দ্রায়, আবার এক অন্ধকার কক্ষমধ্যে 
কী যেন রহস্যলক্ষ্য নিয়ে জেগে উঠেছে! 

ভারত এখানে মধ্যএশিয়ার ভিতরে প্রসারিত যার আণ্লিক নাম হয়েছে 
লাদাখ। সমগ্র লাদাখের উচ্চ মালভূঁীম উচ্চতর 'গাঁরমালার দ্বারা পাঁরবোম্টত। 


উত্তর-হিমালয় চাঁরত ১০৩ 


এই অণুলের উত্তরে ও পূর্বে তিনাট বৃহৎ পর্বতশ্রেণী। বিশবসৃজনের আঁদ 
গ্ষাল থেকে ভারতীয় সীমানাকে স্নীনার্দন্টভাবে রীতি করে রেখেছে । এই 
তনাটর নাম কারাকোরম, আঘিল, কুনলুন। এই তন পর্বতশ্রেণীর উত্তর ও 
পূর্ব পার হল সনাঁকয়াং এলাকা- যেখানকার জনপদের নাম কাশগড়, ইয়ার- 
কন্দ, খোতান ইত্যাদি। সনকিয়াং এলাকায় কয়েকাঁট ভারতাঁয় অণ্চল এখনও 
বিদ্যমান। যেমন গুমা, কালিয়ান, চিড়া, নাইয়া বাজার প্রভৃতি। এ অঞ্চলের 
বহু ভৃ-সম্পান্ত ভারতীয় এবং মোগল আমলে লক্ষ লক্ষ ভারতীয় স্বর্ণমনদ্রায় 
এখানে যে কয়েকটি জনপদ সৃন্টি হয়, সেগুলি ভারতায় বৈশিষ্ট্যস্বরূপ 
থজার' নামে প্রাসদ্ধি লাভ করে। তিব্বতীয় হুনদেশ এবং কৈলাসাগার অণ্থলে 
ভারত অণ্চলগুলির মধ্যে মীনসার বা মীনসায়র, তীর্থাপুরী, জ্ঞানীমশ্ডি, 
রাবণ হুদ, মানস সরোবর, গুর্মান্ধাতা, খেচরনাথ প্রভাতি প্রাসদ্ধ। কৈলাস 
অণুলে পাঁচখান গ্রাম অদ্যাবাঁধ ভুটানের নিজস্ব অণ্চল। [তিব্বতের রাজধানী 
লাসা থেকে লানচো যাবার*্পথে ইয়াংীস নদীর তীরে যে ভারতীয় এলাকাটি 
অদ্যাবাধ বত'ম!ন, তার নাম 'জয়কুণ্ড!' এর বপরীত ক্ষেত্রে আবার দোখ, 
ভারতের মধ্যে তিব্বতী ও চীন এলাকা। কলকাতার চীনা অণ্লে চীন'দের 
প্রচুর ভূ-সম্পান্ত! নোনতালে, বুশাহরে, মানা গিরিসঙ্কস্র এপারে ইত্যাদি 
কয়েকটি অঞ্চলে চীন'দের ভূ-সম্পাত্ত ও জমিদারর কথা আগে বলেছি। 
নৌনতালের জলাশয়ের ধারে চায়না পীক' এর কথা সবাই জানে। চীন- 
সম্প্রসারবাদের ?দকে সন্পস্ত লক্ষ্য রেখেই সম্ভবত ভারতের কর্তৃপক্ষ বুশাহরের 
রাজধানীর নামাট বদালয়ে দিয়েছেন। “চনির' বদলে এখন তার নাম হয়েছে 
“কজ্পা'। বছর পাঁচেক আগে দিল্লীবাসী দু'জন হাঙ্গেরীয় ও চেকোস্লোভাক 
সাংবাদক আমাকে নিয়ে কলকাতার চঈঁনা পল্লীতে ভ্রমণ করে চক্ষু-কর্ণের 
1ববাদ ভপ্জন করেন। তাঁদের পক্ষে এটি আঁবশ্বাস্য ছিল, ভারতের সঙ্গে বিরোধ 
বাঁধয়ে চীন কর্তৃপক্ষ কেমন করে তাঁদের নাগারকদের এ দেশে রাখতে সাহসী 
হন। ভারতবর্ষই বা কেমন বিচিত্র দেশ! 

বন্ধু দুটিকে বোঝাবার সময় পাইনি, ভারতের এই বোচন্র্য এবং তার 
০০-০১19001)0০ এর নীতি বিগত তিন হাজার বছর ধরে এইভাবেই চলে 
আসছে। 

লাদাখের ভারতীয় সীমানা সম্বন্ধে যে কথাগুলি নিয়ে আলোচনা করলুম 
তার সমর্থন খংজে পাওয়া যায় সেকালের জনৈক ইংরেজের মূখে । ইনি ছিলেন 
একজন পশ-চিকিংসক এবং বিলাত ও ফ্রান্স থেকে পাস করে ইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর আমলে ১৮০৮ খজ্টাব্দে কলকাতায় চাকরি 'ায়ে আসেন। 
ভদ্রলোকের নাম উইলিয়ম মুরকুফট্‌। তাঁর আমলে. ভারতের কোথাও ঘোড়া 
অথবা ঘোড়ার গাঁড় ছাড়া দ্দুততরগাঁত যানবাহন ছিল না। 'তনি নূতন ধরনের 
অ*ব-উৎপাদনের' জন্য বিশেষ শ্রেণীর ঘোড়া সংগ্রহ ও পশম ব্যবসায় চাল করার 


১০৪ উত্তর-হিমালয় চাঁরত 


উদ্দেশে পনাঁষদ্ধ' তিব্বতে প্রবেশ করেন। সঙ্গে তাঁর অপর একটি বন্ধু ছিল। 
তাঁর নাম হিয়ারসী। তাঁরা নৈনিতাল জেলার রামনগর থেকে ছদ্মবেশে তিব্বত 
অভিমুখে রওনা হন (১৮১২)। একজনের নাম হয় 'মায়াপুরী" সন্ন্যাসী, 
অন্যজন হন 'হরাগার'। এপ্রা দুজন রামগঞ্গা নদী ধরে অগ্রসর হন। অতঃপর 
একে একে অলকানন্দা, কর্ণ প্রয়াগ, যোশীমঠ এবং নাতিসঙ্কট পোঁরয়ে তিব্বতের 
হুনদেশে গিয়ে পেশছন। সেখানে তাঁরা ধরা পড়েন। বহু লাঞ্ুনা, হায়রাঁন 
এবং বিবিধ প্রকার উৎপীড়নের পর দুজন ভোটিয়ার সাহায্যে একদল ছাগলের 
পালক হিসাবে গোপনে তারা আবার ভারতে পালিয়ে আসেন। অতঃপর 
তিব্বতে পুনরায় যাবার আশা ত্যাগ করে মুরক্ুফ্‌ট্‌ সাহেব ১৮১৯ খৃষ্টাব্দ 
লাহ্‌ল ও স্পাতর পথ দিয়ে লাদাখে আসেন এবং দু বছর লাদাখের "বাভন্ন 
এলাকায় ভ্রমণ করেন। তাঁর সেই কালের ডায়েরীগুল একত্র করে একখানি 


বই ছাপা হয় (১৮২৫)। তার থেকে কয়েক ছন্র এখানে উদ্ধৃত করলে আশা 
কার অপ্রাসঙ্গিক হবে না 
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এই সময় কাশ্মীর ভূভাগ মহারাজা রণাঁজৎ সংয়ের অধিকারে ছিল, এবং 
লাদাখেও তিনি তার আধিপত্য বজায় রেখেছিলেন। কিন্তু লাদাখের 'নিজস্ব 
একটি শাসনব্যবস্থা বজায় ছিল বরাবর, এবং এর শাসনকর্তা সম্পূর্ণই আত্ম- 
নিয়ন্্ণশীল 'ছিলেন। লাদাখের সঙ্গে তিব্বতের সাংস্কৃতিক এবং অধ্যাত্ম 
[বিষয়ক যোগ চিরকাল ধরে অচ্ছেদ্যভাবে চলে এসেছে, 1কন্তু লাদাখের উপর. 


উত্তর-হিমালয় চারত ১০৫ 


[তিব্বতের রাজনীতিক আধিপত্য, প্রভাব প্রাতপাত্ত অথবা কর্তৃত্ব ইতিহাসের 
কোনও যুগে বিন্দুমান্তও ছিল না! ভারতের সঙ্গে তিব্বতের কিংবা তার 
ছন্ধারক চীনের বন্ধ্ত্ব কতকালের, সে আলোচনা নতুন করে না করলেও চলবে। 
কিন্তু ভারতে মুসলমান প্রভূত্বের প্রথম আমল থেকেই তিব্বত তার সকল দরজা 
একাঁটর পর একটি বন্ধ করে দেয়! তিব্বতের প্রশাসন কর্তৃপক্ষ কোনও কালে 
মুসলমান জাতিকে বা ইসলামকে অথবা তাদের প্রশাসীনক আঁধকারকে শ্রদ্ধা 
ও প্রীতির চক্ষে দেখোনি! এই অশ্রদ্ধা এবং ঘৃণা এত প্রবল ছিল যে, তিব্বতারা 
তাদের 1নজদেশে একাটমান্র মুসলমান পাঁরবারকেও বরদাস্ত করোন, এবং 
।সনাঁকয়াং পামীর, হুনজা, বা বালাতিস্তানে তারা কখনও পদার্পণও করোন! 
বলা এবাহুল্য, এর প্রধান য্দান্ত ছিল এই, ওগুল মুসলমানশাসত এলাকা। 
সনাকয়াংয়ের চিরকালকার 'স্বাধীন' মুসলমান মনরদের শাসনের কথা না হয় 
ছেড়েই দিল্‌ম, কিন্তু বিগত পাঁচশ' বছরের মধ্যেও বালাতিস্তান, হুনজাা প্রভাতি 
প্রদেশে মুসলমান ভন্ন অপর কোনও জাতির শাসনকর্তারও আ'বর্ভব ঘটোন। 
সকল ক।লেই দেখা গেছে, প্রজাদের আধকাংশই,_হুনজা, গিলগিট এবং উত্তর 
বালতিস্তান ছাড়া-বৌদ্ধমতাবলম্বী, কিন্তু শাসনকর্তারা প্রায় সকল ক্ষেত্রেই 
মুসলমান । 

কাশ্মীর ও লাদ,খের মধ্যকার প্রাণসূত্র পথ ধরেই চলেছি। আঁনশ্চয়তার 
দুর্ভবনা নয়ে পিছনে পড়ে রইল কার্গল। পথ আমাদের দাক্ষণ-পূর্ব। 
পাহাড়ের ভৌগোলিক অবস্থান এবং নদীর গাঁতপথ-এইগ্দাল পার্বত্য 
পরযটনকে নির্ণয় করে। হিমাচলে, পাঞ্জাবে, কাশ্মীরে, লাদাখে_ যে গিরি- 
শ্রেণীগ্ীলকে আমরা দোখ, তাদের ভৌগোলক অবস্থান আতিশয় বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। 
প্রত্যেকাঁট 'গারশ্রেণী দক্ষিণ-পূর্ব থেকে উত্তর-পশ্চিমে প্রসারত। শিউয়াঁলক 
বা শিবলিঙ্গ, পীর পাঞ্জাল, দেবশাহ, জাস্কার_ এগুলি সবই হিমালয়ের 
আস্থপঞ্জর এবং শাখাপ্রশাখা-এবং এদের প্রত্যেকের অবস্থান দাক্ষণ-পূর্ব 
থেকে উত্তর-পশ্চিম । আরও আছে । লাদাখ, কারাকোরম, আঁঘল, কৈলাস-_ 
এবং 'দাঁক্ষণ ভূভাগ' নেপালের "মহাভারত" '্ারশ্রেণীর ভৌগোলিক অবস্থানও 
সেই দক্ষিণ-পূব থেকে উত্তর-পশ্চিম । আমরা জাস্কার আতব্রম করে লাদাখ 
গিরশ্রেণীর অন্তহীন বালুপাথর জগতে প্রবেশ করাছলুম! 

উপরের আকাশ ধালধ্সর, এবং তার নীচে ধূলিপাথরের উর, 'ববর্ণ, 
শনজাঁব একটা পার্বত্য নৈরাজ্য। এ অণুলে পাহাড় ঘোড়া পৌরয়ে যাবার 
পক্ষে ৪1& ফুট পথ এককালে যথেম্ট ছিল, 'িন্তু চাকার গাঁড় চলছে একালে-_ 
বড় বড় 'শীন্তমান' ট্রাক, বড় বড় যাত্রীবাস.-_এদের জন্য পথ না কাটলে চলবে কেন? 
এই শত শত মাইল পথে যেখানে সম্ভব সেখানে জলনালাপথ কাটতে হচ্ছে 
আগাগোড়া । তারপর রয়েছে খর রৌদ্র কাল। রান্রে যেখানে 'তনখানা কম্বল 
জাঁড়য়েও ঠক ঠক করে কাঁপতে হয়, দিনের বেলা সেখানে রোৌদ্রে জলে পুড়ে 
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যাচ্ছে আগাগোড়া! ছায়াদানের পক্ষে একটি গাছও যে অণ্চলে জল্মায় না, 
একটিমান্র তৃণদল-ভূমি যেখানে পথচারীর মন ভোলায় না, সেখানে আশ্রয় 
নির্মাণের কল্পনা শুধুস্বগ্নমান্র। সুতরাং পায়ে-হাঁটা বা ঘোড়ার পিঠে চড়ে 
যাওয়া বন্ধই হয়ে গেছে । এ পথে আনন্দ অপেক্ষা বিস্ময় ও উদ্বেগ মনকে নাড়া 
দিতে থাকে। 
পার্বত্য ঢালুপথ কোথায় যেন নেমে এল নীচের দিকে। অবশেষে একাঁট 
জলধারাপথের ধারে এসে পেখছলুম। নদীর নাম এওয়াখা' এরং যে কয়াঁট 
ধূলোমাখা পপলার আর উইলো ওই জলধারাঁটর আশায় অদ্যাবাধ দাঁড়য়ে 
রয়েছে, সেই কয়াটকে ঘিরেই একটি ক্ষুদ্র জনবসতি । এরই পিছনে যোট মস্ত 
উচু বালৃপাথরের পাহাড়, তারই চূড়ার দকে এক পরা দুর্গের এরীতহনাঁসক 
অবশেষ । কবে যেন কোন্‌ রাজা এই পপাস্কিমে' ছিল এবং সে নজরানা দিত 
লাদাখকে। এমাঁন করে দেখতে দেখতে এলুম একদল কালো পাহাড় পৌঁরয়ে 
একটি বৌদ্ধ জনপদে, তার নাম 'শার্গেল'। এই শার্গেলের অন্তর্গত 'মুলবে 
গুম্ফায় প্রথম যখন কয়েকজন 'বাঁচ্র-দর্শন লামাকে দেখলুম ওখানকার গাছ- 
পালা আর ক্ষেত-খামারের ছায়ায়, তখন আরেকবার বি*বাস করলম, ভপ্রকীতি 
এখনও সবশূন্য হয়নি! চারদিকের অন্তহীন মরুূলোকে এরা যেন একেকটি 
ছোট ছোট স্নেহচ্ছায়ার মতো । মূলবে গুম্ফা লাদাখের একটি স্থলচিহের মতো। 
এট পার হয়ে চললূম আবার ধূসর সেই 'শৃন্যলোকে'। আমাদের সর্বদেত 
ধূলোয় শাদা। হঠাৎ দোখ পথের পাশে পাহাড়ের গা কেটে এক বৌদ্ধমার্ত। 
কোনও এক কালের কোনও ভন্ত ভাস্করের দল এটি কু'দে বাঁনয়েছে-যোঁট 
মহাকালের জরাকে অস্বীকার করে আপন গোরবে দাঁড়য়ে। এাটকে পার হয়ে 
আবার চললুম উপর 'দকে, এবং দেখতে দেখতে যে শীর্ষলোক পার হয়ে 
চললুম, সোঁটর নাম 'নামকালা", এবং অনেকে এখন এটিকে বলে, ধনমাঁটিলা ।' 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে চারাদকে কেমন একটা চূণাবাল্‌ পাথরের স্বাভাঁবক 
তা_যার উপর দিকে কেমন একটা আঁইশের চাদর মাড় দেওয়া! এই 
স্থলের উচ্চতা ১৩ হাজার ফুটের দিকছু কম। এখান থেকে একটি শাখাপথ 
ঘরে গেছে কতকটা নীচের দিকে । সেখানে একটি গাঁরনদী নিজের পথ 
কাটতে কাটতে চলে গেছে মহাসম্ধ্নদের উদ্দেশে। এই পথের একস্থলে 
ডান দিকে ঘুরে গেলে প্রসিদ্ধ গূম্ফা বিধখব্।' একটি একাটি করে অনেকগ্াল 
গুম্ফা পেরিয়ে এলুম। 'তাসগাঁও, সিমসে, ঘুংর' একটির পর একটি । এক 
সময় ণসংগো" নদী পার হয়েছিলুম। 
অপরাহ্কাল সমাগত ।. “বূধখর্বর পর আবার সেই তণশনন্য, প্রাণীশন্য 
বাল্‌-পাথরের পার্বত্য পথ সামনে প্রসারিত হল-যার দূর দ্‌রান্তর শুধু 
লাদাখ "ারশ্রেণীর দ্বারা আবোন্টত। কিন্তু পনমাঁটলা, ছাড়বার পর থেকে 
আমরা একটা বিপজ্জনক, প্রস্তর সঙ্কুল এবং অতিশয় সঙ্কীর্ণ বালুধসা গর্জ- 


এ 
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এর দিকে অগ্রসর হাচ্ছলুম। পাথুরে চাটানে' ভাঙ্গন ধরেছে অনেক, পথ 
*কক্শ অসমতল। গর্জ-এর নীচের দিকে সাধারণত থাকে নদীপ্রব।হ, কিন্তু 
এখানে সোট শুক স্থলভূখণ্ড-যার অগাধ নীচে মানুষ বা জন্তুর পায়ের 
চিহ্ন পড়োনি কোনও যুগে। কিন্তু আমাদের এই সংকীর্ণ পার্বত্য চূড়াপথের 
লিকলিকে কিনারা দিয়ে মান্র কয়েক বছর আগেও যাতায়াত করত ভারতীয় 
এবং ইয়ারকন্দি ব্যবসায়ীরা । এঁদক থেকে যেত 'বাভন্ন খাদ্যসামগ্রাীঁ, চামড়া, 
সৃতাীবস্ত ইত্যাদি, এবং ওঁদক থেকে আসত অন্যান্য সামগ্রীর সঙ্গে আতিশয় 
মূল্যবান মাদক বস্তু-যার নাম চরস। চরস আতিশয় উগ্র মাদক পদার্থ এটি 
নরম, এবং ভস্মবর্ণ। সামান্য চরসের ধূমপান মাঁস্তন্ককে বকল করার পক্ষে 
যথেস্৯। গাঁঞ্জকা অপেক্ষা চরস আধকতর শান্তশালী। 'সনাঁকয়াং বা চীন 
তৃ্ক্তানে এক শ্রেণীর বাউন্ডুলে ঘুরে বেড়ায়, যাদেরকে বলা হয়, চরসের 
পাগল! “তাজিক পামীরের' কাব ওমর খৈয়াম চরস সেবন করতেন না 
জান না, কিন্ত এই নেশী কাঁব-কল্পনাকে সর্বাপেক্ষা অবাস্তব স্বপ্নলোকে 
পেশছিয়ে দেয় এবং অধ্যাত্ম ভাবনাকে নাক চৈতন্যবিন্দুর আকারে আকাশ- 
স্বর্গস্পশর্ঁ করে তোলে! সোঁদন পর্যন্ত এই চরস প্রচুর পারমাণে ভারতে 
আমদানি হত, এবং ভারতের বৈদান্তিক সন্ব্যাসীরা এই বস্তুটি সীনয়ামতভাবে 
সেবন করতেন। চরস ছাড়া ইয়ারকন্দ থেকে আসত জমাট পশমের নামদা এবং 
আরও দু-একটি সামগ্রী । চরস বন্ধ হবার ফলে ইদানীং নাগা সন্ন্যাসীর সংখ্যা 
কিছ কমেছে! 

আমরা “ফতুলা' 'গারসঙ্কট (১৩,৪০০) আঁতনক্রম করে যাঁচ্ছলুম। নীচের 
দকে বহ? দূরে মানব বসাঁতির ছোট ছোট চিহ্কের সঙ্গে কছু কিছু গাছপালার 
ইশারা দেখতে পাঁচ্ছল্ম। শীর্ণ দু'একাঁট ারনদী তাদের আশেপাশে বয়ে 
চলেছে। কিন্তু নীচের থেকে চোখ তুলে উপর দিকে সুদূর দিগন্তে যখন 
দৃ্টি প্রসারত হচ্ছে, তখন দেখছি বিশ্বের দিকে আরেক মায়াচ্ছন্ন লোকুর&_ 
সেটি পার্বত্য প্রকৃতির একাঁট বহ্‌বর্ণাঢা চিন্রপট- যেখানে নীলাভ, হারিৎ, রাস্তিম, 
পীত, কৃষ্ণ এবং গৌররান্তম পর্বতরাঁঞজ পথচারীর দ্াঁম্টকে সম্পূর্ণ বিভ্রান্ত 
করছে। একই 'দগ্বলয়ের মধ্যে প্রত্যেকটি চূড়া কেমন করে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ 
ধারণ করে, সোঁট ভূ-তত্ব বা প্রাকৃত-তত্বের মূল রহস্য। 'কন্তু সমস্তটা মিলিয়ে 
সৃঁষ্টর আদ রহস্যের সঙ্গে যে বস্ময়বমট্রতা- আম যেন সোঁটর প্রথম স্পর্শ 
পাচ্ছ আমার দুই অবাক চোখে। আমার অজ্ঞান আত্মাভমান এতক্ষণ 
ধূলিবালূর ঝাপটা সরিয়ে এবং সর্বব্যাপী অনুর্বরতাকে ছাড়িয়ে দেখতে 
পায়নি, এখানেও সেই একই আদম প্রকতি বিভন্নর্পিণী। ভাবতে ভূলে 
গিয়েছিলুম, “স্নগ্ধ তুমি, হিংস্র তুম, পুরাতনন তুমি নিত্যনবীনা।” হিমালয় 
আঁতিন্রম করে লাদাখের মধ্যে প্রবেশকালে মহাকাঁবর কণ্ঠ এতক্ষণ কানে বাজেনি 
যে, “অন্নপূর্ণা তুমি সুন্দরী, অন্নরিন্তা তুমি ভঁষণা ।” 
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অত্যন্ত শীতল সেই অপরাহ্ব। তারই উপরে এল সহসা কঠিন এক ঠান্ডা 
প্রবাহ । কিছু ভাববার সময় দিল না, এবং পরমুহূর্তে বিনা মেঘে বনা বর্ষণে 
উপরের ধূসর শৃন্যলোক থেকে প্রবলবেগে তুষারপাত আরম্ভ হয়ে গেল। 
*ততক্ষণে ফতুলা ছাঁড়য়ে বহু দূর চলে গোঁছ পাহাড়ের পর পাহাড় এবং 
গারিখাদ পোঁরয়ে দ্রান্তরের শনচি সঙ্কটের" দিকে (১২০০০)। দেখতে 
দেখতে সেই ক্ষণমার্জ ঘন তুষার বর্ষণ কখন যেন থেমে গেল, এবং মাঁলন রান্তিম 
'রোদ্র আবার পাহাড়ে আভাসত হল। বিগত ১৮৭৫ খষ্টাব্দে এই অণ্লাঁটর 
যে বর্ণনা পাওয়া যায় আজও সেটি অব্যাহত রয়েছে। পরব ৯০ বহরের মধ্যে 
একটি নূতন ঘর ওঠোন, মড়ক-ব্যাঁধ-মহামারী দেখা দেয়ান, এবং একট দানাও 
আঁধক ফসল ফলোনি। কিন্তু এই গাঁতিহীন' ভূখণ্ডের প্রাকৃতিক চেহারার 
মধ্যেও : 
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'লামাউর্‌, নামক স:প্রাচীন বৌদ্ধমঠের কথা বহুকাল আগে স্বামী 
অভেদানন্দ মহারাজের একখানি বইতে পড়েছিলুম। ১৯২২ খষ্টাব্দে তান 
অ*বারোহণে লাদাখ ভ্রমণ করেন এবং সুদূর 'হেমিস গ্ম্ফায়' উপস্থিত হন। 
কিন্তু তিনি তৎকালে রাম্ট্রসীমানা সম্বন্ধে অতটা সচেতন ছিলেন না, সেই কারণে 
তাঁর গ্রন্থখাঁন একটি ভ্রান্ত শিরোনামাসহ প্রকাশিত হয়েছিল। বলা বাহলা, 
তাঁর বইটি একদা আমাকে বিশেষভাবেই অন:প্রাণত করেছিল। প্রকৃতপক্ষে 
বইখানি তাঁর সহচরের দ্বারা অন্যীলাখত ও সম্পাঁদত হয়োছল। 

লামাউর:র প্রবেশপথে পাকা গাঁথুনর যে তোরণদ্বার 'নার্মত রয়েছে সোঁট 
অতি বৃহৎ। এই প্রকার পাকা হোরণ কয়েকটি বৌদ্ধ জনপদ ও গুম্ফায় দেখে 
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এসেছি। এগার নাম 'কাগানি। লামাউরুর এই সুবৃহৎ কাগানি আত 
গ্রাসদ্ধ। এর তলা দিয়ে আনাগোনা করতে হয়। এর সঙ্গে কোথাও কোথাও 
ম্র্তও খোঁদত থাকে। 

দুটি দুরারোহ পর্বত শশর্ষের (০111) মাঝখানে ছায়াচ্ছন্ন যে খদ বা 
নালী-পথ-তারই উপর 'লামাউরু গুম্ফা” দণ্ডায়মান। একাট সম্পূর্ণ গুম্ফার 
অর্থ একটি সম্পূর্ণ জনবসাতি! তারই মধ্যে তার সমাজ, প্রশাসনব্যবস্থা, তার 
প্রাণযান্রার বাবধ উপকরণ, তার মাঁন্দরাঁদ এবং তার জল্ম মৃত্যুর সীমানা । 
কোনও এক প্রাগোতিহাঁসক যুগে সম্ভবত এই 1াবশাল পর্বতে যে ফাটল ধরে 
এবং নচের দিকে যে জলধারা আপন পথ কেটে চলে যায়, সেই ছায়াময় ফাটলের 
মধ্যে এই 'লামাউর?' প্রাতিষ্ঠিত। এই সুবৃহত গুম্ফানগর গভনর নীচেকার খদের 
থেকে ধরে ধীরে গড়ে উঠেছে উপর 'দিকে-যোদকে আকাশ, আলো আর 
হাওয়া। এই বিস্তিত ফাটলের দুই দিকে দুই পর্বতচূড়া এই গুম্ফাকে মধ্য- 
এঁশয়ার ধূলির ঝাপট এবং মেরু-বাতাসের আক্রমণ থেকে রক্ষা করে। এর 
প্রবেশপথ এমন একটি জাঁটল জ্যামাতিক পদ্ধাততে 'িয়ন্ত্িত যে, বাহঃশন্রুরা 
অতাকতিভাবে আকুমণ করলেও তারা এর ভিতরকার বৃহৎ গোলকধাঁধাঁর ঘধ্যে 
পথ হারয়ে সমূহ বিপদে পড়তে পারে। এই গম্ফারাজ্যের সম্মুখ-দশ্যের 
মধ্যে এমন একটি বৃহশাকার মাহমা, এবং এমন একটি রহস্যচ্ছন্ন বস্ময় ও 
অনৈসার্গক বন্য কল্পনা জাড়য়ে রয়েছে যে, পর্যটকের সমগ্র সত্তাকে কছুকালের 
জন্য যেন আভভূত, বিমূঢ় এবং মন্তরস্তব্থ করে রাখে। এাটর দিকে অগ্রসর 
হবার আগে নিজকে অনেকটাই যেন চলৎশান্তহীন মনে হয়। আমার চোখ ফেরে 
না, মন সরে না, পা চলে না। এই সাম্প্রতের ছায়া যেন মিলিয়ে যায় চাঁরাঁদকের 
ধূসর মধ্যএীশয়ার অপরাহে! ধীরে ধীরে আমার িাগূঢ় উপলাব্ধর রহস্যরম্থ্র- 
পথ 'দয়ে নেমে যায় কাঁ যেন একটা আতিবৃদ্ধ বনস্পাতির মূল শিকড়ের মতো 
অতল গ্‌ঢ় অন্ধকার নীচের দিকে, যেখানে লামাউরূর গোপন গূহালোকে সেই 
ব্রকালজয়ী মহাস্থাঁবরের দুই উজ্জল মাঁণরত্রচক্ষু জ্বল জ্বল করছে ?নতা- 
কালের করূণায় এবং অসাম ক্ষমায়। সেই ঘনকৃষ্ণ প্রস্তরাকীর্ণ গ্প্ত গৃহার 
মধ্যে বন্য পাথরের এক 'িনগঢ প্রাচীন গন্ধের *বাসরোধাঁ অন্ধকারে হাতড়িয়ে 
পাওয়া যায় বহু শতাব্দ আগেকার ময়লা সোনার 'বাঁচন্র অলঙ্কার, বিবর্ণ 
মণিরত্রমালা, স্ফাটিক-প্রবাল-নীলা-চুনি-পান্না-গোমেদের জড়োয়া, প্রাচীন রান্তুম 
চনাংশূকের জরাজীর্ণ অবশেষ, হাজার-দ: হাজার বছর আগেকার পুরনো 
আখরোট কাঠের জলপান্র আর দল্তরাক্ষস মেলানো মহাপদ্মসম্ভবের সমপ্রাচীন 
বহুবর্ণাট্য অস্পম্ট পট- চার্বর প্রদীপ ধরে যেগুলি খ:টিয়ে দেখতে গেলে বোঁধ- 
সত্বের স্ফাঁটক চক্ষুর উজ্জ্বল চাহানি সর্বশরীরকে কণ্টকাকীর্ণ কবে। তখন 
এই রূদ্ধশবাস রল্প্ররহস্য আপন সম্মোহনী শান্তর দ্বারা নঃশব্দে যে-তাড়না 
করে, তার ছমছঁমে ছায়া যেন পর্যটকের 'পছ- পিছু বাইরে আসে, এবং অতঃপর 
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সেইটি যেন বহুধাবিভন্ত প্রেতচ্ছায়াদলের মতো এই মারাচপ্রান্তরে ধূল ঝঞ্চার 
[ভিতর দিয়ে অদ্রহাঁসর ভৌতিক রঙ্গে মেতে ওঠে। 

লামাউরূর মন্দিরের চূড়া পর্বতশীর্ষ স্পর্শ করে রয়েছে। কিন্তু এর 
গাম্ভীর্যমাহমা যেন মহাকালের সকল শাসনকে উপেক্ষা করে আপন গৌরবে 
দণ্ডায়মান । এই মান্দরের চূড়ায় ব্রশৃল, বৌদ্ধপতাকা ও বৃহদাকার এক মাঁণচক্ত 
সশোভিত। এই মান্দির বোৌদ্ধশাস্ত ও দর্শনের পনঠস্থান, এবং এখানে দণ্ডায়মান 
বৌদ্ধ মূর্তি বিশালাকার বজ্রতারা ও অবলোকিতে*্বর আত প্রাসদ্ধ। দুই 
শতাধক বৌদ্ধ ব্রহ্মচারী এখানে নিত্য 'আত্মনিগ্রহশীল!, তাঁরা ২৫০ বৌদ্ধ 
বাধ পালন করে থাকেন নিত্য নিয়ামত এবং জনচক্ষুর অন্তরালে একপ্রকার 
নির্জন 'কারাবাসে' জীবন যাপন করেন। এই প্রকার অবস্থায় তাঁদের ১২ বছর 
এবং ১২ দন আতিবাহত না হলে 'লাসা' থেকে সন্ষ্যাসগ্রহণের অনুমোদন 
পাওয়া যায় না। 'লাসার' অনুমোদন পাওয়া গেলে তবেই তাঁকে 'কুশক' বা 
জগংগুরূর পদবী দেওয়া হয়। তখন তিনি বহু মূল্যবান পোশাক, নানাবিধ 
অলঙ্কার এবং স্বর্ণমাণ্ডত শিরোভূষণ লাভ করে গুরুপদবাচ্য হন। লামাউরু 
মঠে বহু পথ সনপ্রাচীন কাল থেকে সবত্রে রক্ষিত আছে। প্রকৃতপক্ষে বৌদ্ধ 
ও জৈন মণ প্রাচীন প:থর জন্যই প্রাসিদ্ধ এবং প্রত্যেক গুম্ফা বা মঠ বড়ই হোক 
বা ছোটই হোক-_ আপন আপন গ্রল্থাগ।রকে সযত্ে রক্ষা করে। এগাঁল সমস্তই 
তিব্বত ভাষায় লেখা, থার প্রথম বর্ণমালা, বাঙ্গলা অক্ষরের সঙ্গে যার প্রচুর 
মিল আছে,_ভারতবর্ধ থেকে নিয়ে যাওয়া হয়। কাথত আছে ৭ম শতাব্দতে 
শতব্বতের রাজা গামৃপো দুই নেপালী ও চীনা স্ত্রীর অনুরোধে তাঁর প্রধানমন্ত্ 
থম সম্বুদ্ধকে' ভারতে পাঠান, এবং “সম্বৃদ্ধ' ভারতে এসে এক বাঙ্গালী 
পণ্ডিত শ্লীঘোষের নিকট একটি বিশেষ বর্ণমালা শিক্ষা করেন ও সেই বর্ণমালা 
অনুসরণ করেই বহু সংস্কত গ্রন্থের অনুবাদ করিয়ে তিব্বতে নিয়ে যাওয়া 
হয়। লাদাখের লক্ষ লক্ষ পাথরের টঁকরোয় সেই লাপ খোঁদত করে রেখেছে 
লাদাখের বৌদ্ধবংশপরম্পরা। অপর একাঁট সংবাদে বলা হয়েছে, পূর্বোন্ত 
শতাব্দিতে সম্বুদ্ধ কাশ্মীর থেকে নিয়ে যান দেবনাগরী বর্ণমালা এবং তান 
দুটি বর্ণমালাই 1তব্বতে প্রবার্তত করেন। 'কাশ্মীরিয়' এই বর্ণমালা লাদাখে 
এবং তিব্বতে অদ্যাবধি অপারিবারততর্‌পেই বর্তমান। 

লামাউরুর মণে ও মান্দরে বহু মৃর্তর পূজা করা হয়। পৃজার মন্বের 
কোনও পাঁরবর্তন ঘটেনি, বৌদ্ধ দর্শনের ব্যাখ্যাও বদলায়নি, এবং নূতনের 
গাতিশলতাকে কেউ স্বীকারও করোনি । সেই কারণে পাঁচশ বছর আগে 
লামাউরুর যে-চেহারা ছল-যে-নীতি, বিধান, প্রশাসন, নিদেশ ও নিগ্রহরীতি 
িল- আজও তাই অব্যাহত রয়েছে । সমস্তটা স্থাণু, অচণ্ুল, স্থাবর, মহাকাল 
এখানে গাতিরুদ্ধ। রাজনীতির ঝঞ্কা এখানে পেশছয় না, বিজ্ঞানতত্ব এ অণ্চল 
স্পর্শ করে না, আধুনিক শিক্ষার সংবাদও কেউ রাখে না। শুধু যুগযুগান্ত 


উত্তর-হমালয় চারত ১১১ 


ধরে অন্ধকার মান্দরের মধ্যে চার্বপ্রদীপের সামনে রয়েছে শাক্যস্থাবর, 
পদ্মসম্ভব, তারা, আর বোঁধসত্ব প্রভীতির মুর্তি। অন্ধকারে ময়লা জাঁরর আর 
জীর্ণ রেশমের 'বাঁবধ সজ্জা ওই মালন আলোয় পিতল ও সোনামৃর্তির সঙ্গে 
| ঝকমিক করছে জন্মজন্মান্তরে ৷ চাঁরাদকে অগাঁণত সংখ্যক স্বর্গ, নরক, দৈত্, 
পিশাচ ও ন্রপটকের বার্ণত বৃদ্ধের ?বাভন্ন দশার রঙ্গীন পট ঝোলানো । 
সমস্ত লামাউরুই ধর্মকেন্দ্রিক, ?ন্তু জীবনকোন্দ্রক নয়। জীবনের যে দাঁব 
আছে, গাতি আছে, ব্যঞ্জনা আছে, সংগ্রাম ও সংস্কৃতি আছে, বশ্ব পাঁথবীর 
সঙ্গে জীবনের যে প্রত্যক্ষ যোগ আছে, আজ নবজাবনের ডাক সমস্ত সভ্যতাকে 
যে নাড়া দিচ্ছেকোনও বৌদ্ধ মঠ বা গুস্কায়, বৌদ্ধ দর্শনে বা অনুজ্ঠানে, 
বৌদ্ধ জীবনে বা আচরণে, বোদ্ধ চিন্তায় বা পরিকল্পনায়_সোট কোথাও 
স্বীকৃত বা অনুমোদিত নয়। হিন্দু সংস্কৃতি যেমন নব নব তরঙ্গাঘাতে 
সপ্জীবত হয়েছে, যেমন তার সমাজ ও জীবন-চেভনা বদাঁলয়েছে, যেমন সে তার 
সংকৃতির ক্ষেত্রে একের পর 'এক মহাপুরুষের আবভীবকে সম্ভব করেছে আপন 
অন্তার্নীহত প্রাণশান্ততে, বৌদ্ধ দর্শন সেই গাঁতিশীল জীবন সাধনায় বসেনি 
কোনওাদন। ইসলাম, খষ্টান, 'হন্দু, প্রত্যেকাঁট সংস্কৃতির প্রভাবকে এড়াবার 
জন্য সে দেওয়ালের পর দেওয়াল তুলেছে নিজের চাঁরাঁদকে। বাইরের আলো 
হাওয়া, স্বর-সুর-শ্লোগান, সঙগীতি, ধৰনি, শিল্প, সাঁহতা, চারু ও লালতকলা,_ 
সমস্তকে সে অবরে।ধ করেছে নিজকে বিচ্ছিন্ন রাখার জন্য। সে মন্ত্রকে স্বীকার 
করে, 'কন্তু মানুষকে স্বীকার করে না! মন্দপাঠ করতে করতে সে তন্দ্রায় 
ঢুলছে শুধু কোনও এককালে নির্বাণলাভের আশায়! সে ঢুকতে চায় কেবল 
অন্ধকারে, গোপনে, গৃহায়, পর্বত গহবহরে, অজানা মরুলোকে, যোঁদকে জীবনের 
প্রবাহ পেপছয় না! তার ধারণা, সমগ্র পাঁথবী প্রেত-পিশাচ-দৈত্য-রাক্ষন ও 
নরককুণ্ডে ভরা-এবং সে নিজে পাথবীর ছাদের উপর দাঁড়য়ে সেই নারকীয় 
িশাচের দলকে অহরহ বিতাঁড়ত করার চেষ্টা পাচ্ছে ছেণ্ড়া ন্যাকড়া ও পতাকা 
উাঁড়য়ে! 

এই স্থাঁবরতা এবং গাতিহনতা যে একাঁট বায়ুশুন্যতার সাঁন্ট করে, এবং 
এই বায়়শূন্যতা ষে ডেকে আনে ঝড়, বজুপাত এবং প্রলয় সঙ্কেত, সৌঁট আগে 
অনুমান করোনি এই লামাধর্ম। আজ অপ্রত্যাশিত পথে এসেছে তার দুর্ভাগ্য, 
সেই কারণে তার প্রায়শ্চত্তের যুগ শুরু হয়েছে। 

সর্বাপেক্ষা বিস্ময়জনক, খদের তলদেশে শস্যের খামার এবং গৃম্ফার উপর- 
ভাগ দিয়ে সে অংশ ঢাকা । তারও নীচে যে গিরিনদ বয়ে চলেছে, সোঁটর উৎসের 
নাম “ওয়ান্লা"। এই িরিনদ উপর থেকে ঘুরে আসছে নীচের দিকে, কিন্তু 
এই প্রণাল-পথের দুই পারে পাহাড়ের গা বেয়ে উপর দিকে উঠেছে এই 
গৃম্ফাগ্রাম, এর দৃশ্যাট আভনব। এ যেন নদী ও খামারের দুই পার ধরে উপর 
ধদকে ছাদ বানানো এবং এই ছাদের দুই পাশ দিয়ে দুই বৃহৎ পর্বতশ্রেণী 


৯১১২ উত্তর-হিমালযম্ চাঁরত 


দাঁড়য়ে উঠেছে। এই বিশাল গুম্ফায় বাস করে বহু শত লামা, কিন্তু বাহঃ- 
পৃথিবীর সঙ্গে তাদের বিন্দদমান্র সম্পর্ক নেই। “উরু শব্দটি 'গুরু-র অপভ্রংশ 
শুনলুম, এবং এট একপ্রকার বৌদ্ধ গুরুকুল। এখান থেকে যারা সকল বি, 
ও তপশ্চারণে 'সদ্ধ হয় তারা বোধ কার 'লাসায়' গিয়ে দীক্ষত হয়ে আসে। 
'লামাগুরু' ভখন বোধসত্বের প্রভীক। এখানকার আনুষ্ঠানক কঠোরতা সর্ব- 
বাঁদত, এবং অধ্যাক্জজীবনে যত বোশ কঠোর আত্মীনগ্রহ ততই নাক তার 
মাহাত্ম্য! জীবনধারণের মূল অর্থই অধ্যাত্ম-ভাবনা ও দর্শনচর্চা। বিদ্যা মানেই 
অধ্যাত্ম বিদ্যা, অন্য বিদ্যা স্বীকৃত নয়। অন্য জ্ঞান, ভিন্ন বিদ্যা, বিজ্ঞানের 'বাঁবধ 
আ'বচ্কার, প্রাকৃত তন্তু, বিশববৌচিন্র্য, সভ্যতার নিত্য পাঁরবর্তন, রাজনীতির 
রূপান্তর, নব নব সংস্কীতির জয়যান্রা,-এগ্াঁল আগাগোড়া অর্থশৃন্য। এই 
খণ্ড ক্ষুদ্র পাঁথবী চারাদক থেকে পার্বত্য প্রাকার বোঁষ্টত,-আর তার 
অবরোধের মধ্যে যুগযুগান্ত ধরে বসে লামারা যোগতন্দ্রায় চুলছে, জপ করছে 
'মাঁণচক্র' ঘুরিয়ে লক্ষ লক্ষ বার, পাথরের শতসহত্ত্র টুকরোয় শুধু খোদাই করে 
চলেছে বৌদ্ধ মন্দ”আর তাদের চোখের সামনে রয়েছে প্রদীপের অকম্প শিখা, 
হৃদয়ে রয়েছে অকম্প একমান্র ভাবনা, এবং সামনে রয়েছে ব্য দীপ্ত 
অবলোকিতে*বরের অপার করুণার অকম্প চাহনি । 

লামাউর গম্ফা সমগ্র বোদ্ধ জগতে বিশে প্রসিদ্ধ । 

সন্দেহ নেই, সমস্ত লাদাখ আগাগোড়া বোদ্ধ। বৌদ্ধ যারা নয় তারাও 
“মালে মিশে এক হয়ে গেছে। জশীবনঘাত্রা, পোশাক, আহার্য, ভাষা, সমস্ত 
একাকার। পুরুষ অপেক্ষা মেয়ের সংখ্যা কম, মেয়ে তাই এখানে বহভর্তৃকা । 
মেয়েন বড় যত্ব এদেশে । একাট মেয়ের মৃত্যু ঘটলে বহুজনের জীবন ব্যথায় 
টনটনিয়ে ওঠে । এমন ঘটনা "বাঁচত্র নয়, যেখানে পাঁচ বছরের একাটি পুরুষশিশু 
তার বড়ভাইয়ের পণচশ বছর বয়সের স্ত্রীকে নিজের ক্ব্ৰী' বলে ভাবতে শেখে। 
একই স্বীকে নিয়ে বহ্‌ পুরুষের সংসার যাত্রায় বিরোধ নেই। এই প্রথাই 
যোগাচ্ছে সেখানে ভাবনার অভ্যাস, আবাল্যের শিক্ষা. চিরাচারত সংস্কার, 
বংশানুক্লামক এতিহ্য, এদের থেকে মনের বিশেষ গঠন ঘটছে। মেয়ের পক্ষেও 
তাই। সঙ্কোচ নিয়ে সে বড় হচ্ছে না, সহজাত সংস্কারবশত বহুর মধ্যেই 
দেখছে একককে,; সেখানে তার মন উৎপীঁড়ত বোধ করছে না। একাঁদকে 
নিজের উপর বহুর আঁধকারকে সে স্বীকার করে নিচ্ছে, এবং বহর উপর 1নজের 
আঁধকারকে সে প্রসারিত করে রাখছে। সুতরাং মেয়ে সেখানে নিতাল্ত 
ক্রীতদাস নয়, সেখানে সে কনর গৌরবে সমাসীন। প্রকৃতির আদ নিয়ম 
অনুসারে বহুভর্তক নারী সন্তান ধারণ করে কম সংখ্যক, সেই কারণে স্বল্প 
পাঁরমাণ ভুট্টার ক্ষেতগুির ফসল নিয়ে কাড়াকাঁড়ও হয় কম, এবং ক্ষেতগলিও 
বহুধা 'বভন্ত হয়ে দাঁরদ্ু দেশকে দরিদ্ূতর করে তোলে না। 

কিন্তু লাদাখের যে-অংশটার নাম উত্তর বালাতিস্তান_ সেখানে বৌদ্ধরা 
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ইসলাম ধর্ম গ্রহণ ক'রে 'সিয়াসম্প্রদায়ভুন্ত হবার পর পুরুষরা বহুবিবাহের প্রথা 
বেছে নিল। সেখানে মেয়ের সংখ্যা কম নয়, কেননা ভূপ্রকাতির দাঁক্ষণ্য সে-অণলে 
অপেক্ষাকৃত উদার । অর্থাৎ স্ত্রীলোক সম্ভবত সেই দেশেই বেশি জন্মায়, যে-দেশ 
শস্যশ্যামলা এবং মলয়জশীতলা! উত্তর বালাতিস্তানে মেয়ে বোশ, সন্তানজন্ম 
বোঁশ, সেই কারণে জাঁমর ভাগাভাগি প্রচুর । রাজা রামমোহন রায় সতীদাহ প্রথা 
যেমন উচ্ছেদ করোছলেন, তেমান 'তানি যাঁদ ভারতের হিন্দ: ও মুসলমান সমাজে 
বহ্াববাহ প্রথার উচ্ছেদ সাধন করে যেতেন, তাহলে আজকের অনেক রাজ- 
নীতিক এবং অর্থনীতিক দুর্গাতর হাত থেকে রক্ষা পাওয়া যেত। 


পাহাড়ে প্রান্তরে সন্ধ্যার ছায়া ছমছমিয়ে নেমে এল। এ অন্ধকার 
অন্যপ্রকার। অরণ্য পর্বত সমাকীর্ণ কুমায়নের অন্ধ আকৃতি দেখোছি, ভূটানের 
দাঁক্ষণে রায়ডাক বা দমনপুরের উত্তর অরণ্যের অন্ধকারে ঘুরে মরোছ,কিল্তু 
এর আকাতি অন্যরূপ। &া যেন দেখা যায় সব, কিন্তু সমস্তটা অস্পন্ট। 
চাঁরাঁদকের অনূর্বর নগ্নকায় যে সব ধূসর ও নিষ্প্রাণ পাহাড় দেখতে দেখতে 
ক্লান্ত হয়েছে দুই চোখ, সেইসব 'নাদ্ুত 'নিশ্েতন পাহাড় পিছনের ধূসর ও 
অস্পম্ট পটভূমির উপরে যেন ধীরে ধীরে বেচে ওঠে, যেন দানব দলের চক্রান্ত 
ফিসফাস ক'রে পরস্পর কথা বলতে থাকে । স্পম্ট কিছ চোখে পড়ছে না, কিন্তু 
যেন সবটাই বুঝতে পারছি! পথের নীচের দিকে নদী বয়ে চলেছে, মাঝে মাঝে 
'বোদ্ধবসাত পাওয়া যায়, কিন্তু তারা মালয়ে থাকে নদীর তলার 'দকে, 'দনের 
বেলায় মধ্যে মাঝে তাদের চোখে পড়ে । 

জাস্কার গারশ্রেণীর পূর্বপ্রান্তে এসে পৌঁছেছি। উপরে তারকাখাঁচত 
পরিচ্ছন্ন আকাশ । নীচে মহাসিন্ধুনদের পার্বত্য উপত্যকা । এ অণুল লাদাখের 
হৃৎকেন্দ্রলোক। দক্ষিণ থেকে এসেছে প্রশস্ত এক পার্বত্য নদী সেই নদ 
মলিত হয়েছে মহাসন্ধূনদের জঠরে। অন্ধকারে আমরা 'সম্ধূর সাঁকো পার 
হয়ে এলুম। অতঃপর দেখতে দেখতে যেন ভোগোলিক চেহারা কতক্ষণের জন্য 
বদালয়ে গেল। জাঁপ-গাঁড়র হেডলাইটের আলোয় দেখতে পাওয়া গেল 
অপ্রত্যাশিত পরম রমণীয় দৃশ্য। অর্থাৎ বন, বাগান, গাছপালা, পুষ্পলতা 
সমারোহ এবং জনবসাতি। সামনে এ-পাহাড় যেন সে-পাহাড় নয়। এ যেন সেই 
আমাদের কবেকার বিস্মৃত হিমালয়ের সঙ্গচ্যুত এক বন্ধু অন্ধকারে সামনে এসে 
দাঁড়য়ে অভ্যর্থনা জানাল! বাঁ দিকে মস্ত এক তোরণ, অনেকটা যেন বাগান 
বাঁড়র ফটক। ব্লমশ দেখতে পাওয়া গেল, আলো জবলছে এখানে ওখানে, মানুষের 
কণ্ঠস্বর শোনা যাচ্ছে। জনসমাগমের আভাস দেখছি । যানবাহনের চলাচলও 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। 

আমরা সভ্যসমাজের কাছাকাছি এসে পেশছলুম বটে, কিন্তু বলাই বাহুল্য, 
আমাদের চেহার্য এবং পাঁরচ্ছদ ভদ্রসমাজের সামনে অযোগ্য । আপাদমস্তক 

৮ 
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ধূলোয় শাদা, আতশয় রুক্ষ তৃহন হাওয়ায় মুখখানা পুড়ে খোসা উঠেছে, 
হাতের আঙ্গুলের মাংসগ্ঁল শুকিয়ে প্রায় হাড় বোরয়ে পড়েছে। অপারসীম 
ক্লান্তির সঙ্গে তন্দ্রা ঘিরে রয়েছে আমাদের । কিন্তু সে তন্দ্রাই, নিদ্রা নয়। 
আমরা সমতলের লোক, উচ্চবাসে অনভ্যস্ত। উপত্যকা কাম্মীরে ঘুম বরং 
আসে-কারণ তার উচ্চতা ৫,২০০ ফট মান্র, কিন্তু পশ্চিম লাদাখ ১১ থেকে 
১৪ হাজার ফুট উচ্চ মালভূমি- সুতরাং নিদ্রা এখানে আতিশয় তরল। এর উপর 
আমরা তিনাঁদন ধরে জঈপগ্াঁড়তে আঁছ। অতঃপর ক্ষুতাঁপপাসার কথা তোলাটা 
অভব্যতা । শুধু আমার প্রাচীন অভ্যাসবশত প্রত্যেকটি নদী এবং ঝরণার জল 
পান ক'রে যাচ্ছিলুম। 

অন্ধকারেই আবার আমরা অগ্রসর হয়ে চললুম। প্রশ্ন করবনা, কোথায় 
আমাদের রান্রিবাস। সমস্ত রাত ধরে যাঁদ এগিয়ে যেতে হয়, তবুও কোঁতূহল 
প্রকাশ করবনা । শুধু শুনতে পেলুম, যে-জনপদাটতে আমরা এসে একটু আগে 
পেশছলুম, এটি আত প্রাসদ্ধ বৌদ্ধভূমি। এর নাম-খালাৎসে।' সাধারণ লোক 
বলে, খালাস বা কালাঁস।' 

কিছুদূর গিয়ে মিলিয়ে গেল বন-বাগানের সেই কোমলতা । এল আবার 
বাল:পাথর পাহাড়ের রক্ষপথ। পথ এবার নামল পাহাড়ী দেওয়ালের পাশ 
দিয়ে বিপঙজ্জনকভাবে নীচের দিকে-অনেক নীচে-যেন তলিয়ে যাচ্ছ 
রসাতলে! দৈবদর্বপাক যাঁদ ঘটে এই অন্ধ পর্বতের গোলকধাঁধায়িং যেমন 
এঁদকে ঘটছে যখন তখন,_তবে মহাসম্ধুর গ্রাসে হয়ত নিশ্চিহ্ন মৃত্যু! | 

এ*কে বে'কে আবার উঠলম পাহাড়ের উপরতলায়। ক্লমশ দেখতে পেলুম 
সামনে বিশাল প্রসারত ধ্‌ ধূ এক প্রান্তর। আকাশের তারকাদল যেন নেমে 
এসেছে সেই শূন্য প্রান্তরে । “কিন্তু ঠান্ডায় সমস্তটা যেন অসাড় হচ্ছে ধীরে 
ধরে । দ্‌রদ্রান্তরে আলো দেখা যাঁচ্ছল। আমাদের জীপ সেই সমতল 
প্রান্তরের বালপাথর মাঁড়য়ে এবং ধুলো ডীঁড়য়ে যে স্থলে এসে এক সময় 
দাঁড়াল, সেটাকে বলতে পারা যায় এক তাঁবূর সম্মুখভাগের মস্ত প্রাঙ্গণ। 
ভোঁতিক আঁধারে সেই প্রাঙ্গণ থমথম করাছল। 

যাঁরা এগিয়ে এলেন তাঁরা পোশাকপরা সামারক বিভাগের লোক । তাঁদের 
সেই সতেজ প্রফল্পতা এবং বিম্ঠ উদ্দীপনা মান্র এক 'মানিটের মধ্যেই জানিয়ে 
দিল, এই উষর ধূসর মরুপাথরের অন্ধকার প্রান্তরে আধুনিক আতিথেয়তার 
সর্বপ্রকার উপকরণ হাতের কাছেই প্রস্তুত। তাঁদের পোশাকের বিভিন্ন 
বোৌচন্র্ের মধ্যে যে-হৃদয়টিকে পাওয়া গেল, সোঁটি ভারতীয় আতথেয়তার 
প্রতীক। সেটি সহজলভ্য নয়। 

কিন্তু এদের সঙ্গেই আশে-পাশে ঘূরছিলেন একজন আতি অমায়িক তরুণ 
যুবা। তান এক ফাঁকে এাঁগয়ে এসে হঠাৎ যে-ভাষায় 'মিস্টকণ্ঠে সম্ভাষণ 
করলেন, সেই ভাষাটি যেন ভুলতে বসৌছলম 'কিছাদন থেকে! সোঁট বঙ্গভাষা! 
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তিনি বললেন, আমি আগে থেকে ওদের বলে রেখেছি, আপনি এসে আমার 
ক্যাম্পে থাকবেন। আপনার হয়ত অস্মাবধা হবে- 

আমার মন চিরকাল সর্বভারতাঁয়। কিন্তু এই বাংগালী যুবককে দেখা 
মারই বুকের ছাতি ফুলে উঠল! কাছে ডেকে নিয়ে সানন্দে প্রশ্ন করলুম, 
নাম কি? 

লেফটেনাণ্ট ডন্ুর দাস। আমি সম্প্রাত এখানে এসোছ।-_ 


0৯ & 


খালাংসে-সাসপোল-রূপস, 


জাসকার গিরিশ্রেণী মহাসিম্ধুনদের পশ্চিম পার অবাধ এসে গতকাল রান্রে 
আমাদের কাছে 'বদায় নিয়েছে । আমরা সেই নদ পৌরয়ে লাদাখ গারশ্রেণীর 
মধ্যে প্রবেশ ক'রে তার প্রধান জনপদ 'খালাংসে' বা খালাঁস'র এক প্রান্তরে রান্র- 
যাপন করেছি। নদের পাশ্মম পার জাস্কার, আমরা এখন পূর্বপারে। আমাদের 
পথ এখনও বহুদূর বাকি। পশ্চিমে মাইল-দেড়েক দূরে সম্ধ তীব্রবতাঁ 
গাছপালা এবং বোদ্ধগ্রাম চোখে পড়ছে । আমরা এবার প্রকৃত সিন্ধু উপত্যকায় 
বিচরণ করাছ। প্রান্তরের তিন দিকে বৃহৎ লাদাখ 'গাঁরশৃঙ্গ দল আপন আপন 
নিটোল, মস্ণ এবং যেন হাত-দয়েলেপা মোলায়েম আকারগুলি নিয়ে 
দণ্ডায়মান। সমস্ত পাহাড় বালি-পাথর-চ্‌ণা-মাঁটিতে গাঠিত। কিন্তু সে-পাথরের 
একটি টুকরোও গ্রানিট্‌ বা গ্রানাইট্‌ নয়। প্রকৃতির কোন্‌ রহস্য এ ধরনের 
সজ্জা এই ভূভাগের পাহাড়ে-পাহাড়ে এনে দিল বুঝিনে। হিমালয় পার হয়ে 
এলে সমস্তটাই অচেনা এবং অনেকটাই যেন অবাস্তব! আম এখানে যেন 
আগাগোড়া বেমানান-নিজকে নজের কাছে এমন অপাঁরাচিত আর কোথাও মনে 
হয়ন। আমি যেন খাপছাড়া, প্রাক্ষপ্ত, উল্কার মতো ছিটকে এসে পড়োছ ভিন্ন 
গ্রহে। এ পাঁথবী আমার নয়। 

প্রভাতের প্রচণ্ড শীতের পর খররৌদ্রু তপ্ত হয়ে উঠল ধুলোয়-ধূলোয়। 
আমাদের গাড়ি প্রান্তর পেরিয়ে একটা রুক্ষ পাথুরে পথে গতরাব্রর সেই শঙ্কা- 
জনক পার্বত্য খাদের জটিলতা পোৌঁরয়ে খালাংসে গ্রামের বৃক্ষলতার ছায়ায় 
আরেকবার এসে পেশছল। আশেপাশে দু-তিনাঁট দোকান-_ এবং আশ্চর্য মুদি, 
মনোহারি, মসলাপাঁত ও কাপড়-চোপড়ের দোকান। ছু ফল, কিছ সবাঁজ 
কিছ; বা আমিষ। পথের পাশেই পাহাড় চড়াই-সৈখান দিয়ে উঠে ঘুরে যেতে 
হয় বৌদ্ধগ্রামে। এই গ্রামের গূম্ফার শ্বেত চূড়াট বহুদূর থেকে দেখা যায়। 
পাহাড়ের উপরে ছোট্ট গ্রামের আল-গাঁলর শঈর্ণসংকীর্ণ পথ দিয়ে আমরা এসে 
দাঁড়ালূম এক মান্দরের চত্বরে । সম্পদের মধ্যে কেবল গাছপালা, যব ও ভট্রার 
মূন্ময় ক্ষেতখামার, পাহাড়ের দু-একটি ঝরণা, কয়েকঘর লাদাখী গৃহস্থ । 
মান্দিরের সংলগন একট পাঠশালা- সেখানে ছোট ছেলেমেয়েরা তাদের মাতৃভাষা 
লাদাখীর সঙ্গে শিখছে হিন্দী । এসব ব্যাপারে ভারত গভর্নমেন্ট এ অণ্ুলে 
অর্থ ব্যয় করে থাকেন! বইপব্রাদি ছাপা হয়ে আসে বাইরের থেকে । এ গ্রামে 
ডাকঘর এবং একাঁট মিশনারি কেন্দ্র বর্তমান । বিগত ১৮৮ খষ্টাব্দে তৎকালণশন 
জার্মান মোরাভিয়া থেকে ফাদার হাইড নামক এক পাদার সিনাঁকয়াং যাবার । 
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চেষ্টায় লাদাখে আসেন, কিন্তু কাম্মীরের তদানীন্তন মহারাজা (সম্ভব) প্রতাপ 
সং তাঁকে সিনাঁকয়াং যেতে না দেওয়ায় তিনি লাদাখেই একাধিক খস্টীয় মিশন 
স্থাপন করেন। মোরাভয়ান্‌ রিপাবালক এখন সোভিয়েট ইউনিয়নের 
অন্তর্গত। 

চারাঁদকের দুঃস্থ ঘরকল্নার মাঝখানে একটি মান্দর এবং তংসংলগন এক 
লামার বাসস্থানের সামনে এসে দাঁড়ীল্ম। এশট গুম্ফা। ভিতরে কয়েকটি 
মূর্তি। আগাগোড়া সমস্তই প্রাচীনের সাক্ষ্য দচ্ছে। সেই সমপ্রাচন কাল যেন 
কবে এসে পেশছোছিল মধ্যযুগে, তারপর আর এগোয়ান। আশেপাশে দেখা 
খাচ্ছে পাথরের প্রাকার, কবেকার যেন কোন্‌ রাজার দুর্গের ভগ্নাবশেষ। এখানে 
নাক ন্তাঁর প্রাসাদও ছিল ৮০০ বছর আগে । অতঃপর সেই মধ্যযুগে যুদ্ধ 
বাঁধয়ে তুলল নাক একদল মঙ্গোলনীয় এই পথ শদয়েই এসে এবং এ রাজার 
রাজত্ব ভেঙেচুরে গেল সব।, এই গুম্ফা নাক তারও অনেক আগেকার। হিসাবে 
পাই, এক হাজার বছর হ'তে চলল। 

হাজার বছর মান্রঃ থমাকয়ে গেলুম। এ যেন অনেক কম! চাঁরাঁদকে চেয়ে 
দেখাছ, সর্বত্র যেন ছাড়িয়ে রয়েছে হাজার-হাজার বছর! একটি পাথর নড়েনি. 
একাঁট নতুন ঘর ওঠোনি, একাটি অভ্যাসও বদলায়ান, একটি মানুষও মাথা তুলে 
দাঁড়ায়ন! মরুপবতচারী কোনও পশু যদি কোথাও মরে, তার শবদেহ শুকোয় 
'ধীরে ধীরে_না আসে শবভক্ষী অন্য কোনও জন্তু, না আসে কোনও পক্ষী! 
একটি একটি করে লামারা যখন মরে তখন তাদের শবদেহ শুকোয়_পচে না। 
ধারে ধীরে খোলা ঠাণ্ডায়, শুকনো হাওয়ায়, খর রোদ্রে শুকোয়। অবশেষে 
একদিন সেই 'বিশুড্ক নীরস রুক্ষ কঙ্কালাঁটকে ভেঙে যে-পাথরের সমাঁধাঁট হয়, 
সোঁটর নাম 'চোর্তেন'। শত-শত লক্ষ-লক্ষ “চোর্তেন' লাদাখের সবর্ত। হয়ত 
পপতার' মৃত্যু এই আমলে ঘটল, “সন্তানের, আমলে সেটি শুকলো, নাতির 
আমলে সেট ঢুকল পাথরের তলায় । একই ধুলো হাজার-বছর ধ'রে ঘুরছে অল্প 
পাঁরসরের মধ্যে- এখান থেকে ওখানে, ওখান থেকে সেখানে । মান্দরের মার্তর 
একই সেই রেশাঁম পোশাক, একই পাথরের বা কাঠের বাঁট, একই ঝুলনো 
চিন্রপট, একই সোনা-রূপোর ছাতাপড়া অলঙ্কার_ এদের পরিবর্তন ঘটেনি 
হাজার বছরে। একটা সর্বব্যাপী গাঁতহনীন নশ্চলতা লাদাখকে অসাড় ক'রে 
রেখেছে। 

চুপ ক'রে দাঁড়য়ে ছিলুম চত্বরের উপর । গৃম্ফার লামা বেরিয়ে এলেন 
একাঁট ছাঁচমৃর্তি নিয়ে। ভিতরে যে-মৃতিগুলি রয়েছে, এটি তাদেরই একটি 
ছাঁচ। সন্দেহ নেই, এট শজ্পকীতিত্ব। এটর উপকরণ হ'ল চাউল, যব এবং 
ভুট্টার চূর্ণ, একপ্রকার বন্যলতার রস, ঈষৎ মেটে রং, এবং একাঁট মন্ম। সব 
মিলিয়ে ছাঁচটি তোর। 

মল্ল?- শুনে বিস্মিত হলুম! লামা বুঝিয়ে দিলেন, সেই 1বশেষ মন্ত্র 
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ছাড়া এই ছাঁচ দানা বা জমাট বাঁধে না! মন্তরপাঠ না করলে এটি নাকি এাঁলয়ে 
ভেঙে পড়ে! এট যাঁদ আপানি শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করেন তবেই এই ছাচি অক্ষত 
অবস্থায় আপনার দেশে 'গিয়ে পেশছবে! 

ছাঁচমূর্তিটর আয়তন ইপ্চি-ছয়েক। প্রধান লামার কাছ থেকে সোঁট 
উপহারর্‌পে গ্রহণ করলুম। কলকাতায় ফিরে এসে লক্ষ্য করোছলুম, ছাঁচাটির 
নাচের দিকে সামান্য একটু চোট লেগেছে মান্র। 

পাহাড় থেকে নেমে এলূম পথে । সেই পথ-যার আদ অন্ত পাইনে। 
এটি মহাপসিন্ধুর উপত্যকা-পথ। উচ্চতায় ১৩০০০ ফুটেরও বেশি। কিন্তু 
দক্ষিণ-পথে না গিয়ে যাঁদ এই উত্তর-পথে িম্ধুর তটে-তটে চ'লে যাই তবে 
চর্বং সঙ্কট, পোরয়ে যে পথটি ধরব সেটি গিয়েছে 'তোলতি' হয়ে চ্কাদর 
দিকে । স্কার্দ থেকে রন্দু, রন্দু থেকে গিলাগট-__ অর্থাৎ উত্তর থেকে উত্তর- 
পশ্চমে। কিন্তু অজানা পথ একান্তই অনধিগম্য। সেই ভূখন্ড এখন নিষিদ্ধ। 
আগে এই পথেরই পাশে আমার জন্য একাঁট কৌতুক অপেক্ষা করোছল। সামনেই 
একট প্রাথথমক 'চাকৎসা কেন্দ্র এবং এট সামারক বিভাগের সঙ্গে সংয্ব্ত। 
ভিতরের চাকৎসক মহাশয় দ্রুতপদে বেরিয়ে এসে যেভাবে সানন্দে এবং উচ্চ- 
কণ্ঠে অভ্যর্থনা করলেন পারিচ্কার বঙ্গভাষায়, তা'তে বুঝতে পারা গেল তিনি 
আমার নাঁড় নক্ষত্র প্রায় সবই জানেন। তাঁর নাম মেজর ডইর চাটা | 

“চনিনে ? কী বলছেন মশাই? কাকে না চিনি আগাগোড়া? আপনি ত 
জানেন আমাদের সতশ মাস্টারকে, কাশঈর কে না জানে তাঁকে১ঃ ওই যে 

একট; যেন থাঁতিয়েই গিয়েছিলম।_এ যেন গতজন্মের স্বপনকথা! 

«ওই রাস্তার কাছেই থাকতুম। সেই অনেককাল থেকে আপনাকে চিনি 
বোৌকি! আপনার সত্গে থাকতেন কালী মাস্টার আর কেদার মুখুজ্যে, আর নৈলে 
আমাদের প্রফলল্দা_। মনে পড়ছে অপূর্ব ভট্রাচার্য আর পোস্টমাস্টার 
নননীদাকে 2” 

তাঁর উচ্চকণ্ঠ উচ্চতর হ'ল, এবং তিনি ভিতরে চায়ের অর্ডার দিয়ে এলেন 
এক সময়ে । তারপর কতক্ষণ আমরা জমিয়ে বসলূম। মাঝে মাঝে তারি হাস্যে 
ছোট ঘরাঁট মুখর হয়ে উঠাঁছল। এক সময় তিনি চেচিয়ে উঠলেন, “বলবেন 
গিয়ে আবচার হ'তে দেবো না- অন্যায় সইব না! কে বললে আমরা দুভাগ্য ? 
[মিথ্যে কথা! চেয়ে দেখুন বেকার বসে আছ, একাঁটও রুগী নেই! তবু 
আপনাকে বলে রাখাছ...কিছ বিশবাস কারনে! একটি কানাকাঁড়ও স্বীকার 
কারনে! বলবেন গিয়ে আবিচার, আগাগোড়া আবচার-” 

ভদ্রলোকের কথা অনেকটাই বুঝতে পারান। কা'কে গিয়ে বলব, কণ 
বলব, তারি বন্তব্য কি, তাঁর এইনব নাটকাঁয় মন্তব্য কা'র জন্য, সমস্তই আমার 
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কাছে দুর্বোধ্য। কিন্তু ভদ্রলোকাঁটর ব্যবহার খুব ভাল লেগোঁছল। সামরিক 
[ভাগে তাঁর মতো কর্মীনম্ঠ ব্যান্তকে দেখলে উৎসাহ বোধ কার। পরে খবর 
পেয়োছলুম, বাঙ্গালা ডান্তার অনেকে আছেন লাদাখে । তাঁরা ?বশেষ প্রাতিষ্ঠাবান। 

খররোদ্রূপথে দ্রুতগতিতে পোঁরয়ে যাবার কালে যখন ধূলোয়-ধূলোয় 
আবার ধূসর হতে থাকলুম, তখন সম্মুখের মধ্য এঁশয়ার ওই বিশাল মরুলোকে 
ধূলিমাখা এক একটা দৈত্য-পর্বত যেন আমাকে বার বার শাসয়ে মেজর 
চাটারজর অসংলগ্ন কথাগুলো পুনরাবাঁত্ত করাছল! তাঁর ?নভয় মন্তব্যগ্াল 
শুনে আমার চমক লেগোছিল। ্‌ 

লাদাখ "গারশ্রেণীর ধার দিয়ে আমাদের দক্ষিণ পূর্মুখী পথ । আমরা 
[সন্ধু উপত্যকার ভিতর দিয়ে যাচ্ছিলুম। অদূরে মহাসিন্ধুনদ বয়ে চলেছে 
দাক্ষণ থেকে উত্তরের দিকে । ছোট ছোট সাঁকোর তলা 'দয়ে বয়ে যাচ্ছে গির- 
নদী, কিংবা ঝরণা। মাঝে মাঝে পাওয়া যাচ্ছে গাছপালা, তাদের ফাঁকে ফাঁকে 
বোদ্ধবসাতি। গাঁরশ্রেণধি তলায়-তলায় আমাদের পথ চলেছে একে বে'কে। 
শীত, রৌ৬, ধুলো এবং বালুপাথর-এর বাইরে অন্য কিছ; নেই। তবু ওরই 
মধ্যে চোখের তৃপ্তি কিছু ঘটছে। দেখতে পাওয়া যাচ্ছে কোথাও কোথাও 
মানুষের হাতের চিহৃ। হারত্বর্ণ যবের ক্ষেত, তার পাশে হয়ত কয়েকটি 
দীর্ঘকায় পপলারের ছায়া, কোনও কোনও পাহাড়ের মৃুংকোমলতা, অদূরে হয়ত 
দুঁট চমরী গাই, নয়ত নুড়পাথর দিয়ে তৈরি 'চোর্তেনে'র গায়ে লাল রং করা, 
নয়ত বা জাফরি-কাটানো ছোট্ট জানলা বসানো কোনও এক অখ্যাত গম্ফা- 
এগ্ীল সব 'মাঁলয়ে যেন মানুষের করুণ স্নেহের ইশারা । 'সন্ধ যেন আপনার 
করূণার চিহ্ন রেখে চলেছে তার পথের দুই পারে। পথ যেন এবার অনেকটা 
সহনীয় মনে হচ্ছে। 

অনেক দূর চলে এসে পাওয়া গেল এক িঁরসঙ্কট। পথ এবার উপরে 
উঠল, এবং মহাসিন্ধু প্রবাহ রইল অনেক নীচে । ধূসর ও উষর 'গারশ্রেণীর 
নীচের দিকে বন্য, গজমান, প্রবল-প্রবাহ সুনীল সিন্ধু যেন দেখতে দেখতে 
কোথায় হারিয়ে গেল। আমরা “নুরলা' ারসগ্কট পোঁরয়ে এসে তার জন- 
পদের ধারে দেখি, বজ্ৰতারার বৌদ্ধ মান্দর। মাঁন্দরের বর্ণ রান্তম। এট নাকি 
তন্ত্র সাধনার অন্যতম ক্ষেত্র। বোদ্ধক্ষেত্রে তল্লসাধনার প্রধান উদ্যোগী ছিলেন 
এক ভারত প্রাসদ্ধ বাগুগাল, তাঁর নাম অতাঁশ দাীঁপতকর শ্রীজ্ঞান। তাঁর বাঁড় 
ছিল ঢাকায়। তিনি ১০ম শতাব্দির শেষ দিকে জন্মগ্রহণ করেন এবং ১১শ 
শতাব্দতে প্রায় সমগ্র ভারত ও 'সংহলে বৌদ্ধশাস্ত ও তন্লমত শিক্ষা করে 
ধর্মপ্রচারের মানসে 'তিব্বতে যান। তিনি ছিলেন বারশ্রেম্ঠ, শান্তসাধক এবং 
আঁত উচ্চশ্রেণীর পণ্ডিত। তল্লসাধনার ক্ষেত্রে তিব্বতের সঙ্গে বাগ্গলার প্রথম 
যোগ সাধন করেন দীপঙ্কর। তিত্বতে তানি অপাঁরসাম শ্রদ্থা ও পূজা লাভ 
করেন, এবং শতব্বতীরা অদ্যাবাধ তাঁকে বোঁধিসত্ত্ব মঞ্চশ্রী অবতার ব'লে জানে। 


১২০ উত্তর-হিনালক্স চাঁরত 


1তাঁন ৭৩ বৎসর বয়সে লাসা-নগরীর এক প্রাসদ্ধ বৌদ্ধমঠে দেহরক্ষা করেন। 
তাঁর সম্বন্ধে আমি বস্তৃুত আলোচনা করেছি 'দেবতাত্মা হিমালয় । 

সম্ভবত অতাশ দীপঙ্করের বপুল অবদানের ফলে তিব্বতে সেই কালে 
এক পনরভ্যুত্থান ঘটে। সেটি বৈপ্লাবক। তিব্বত সেই মধ্যযুগে জ্যোতিষশাম্ত্ 
এবং 'বাঁবধপ্রকার ভৌতিক ও পৈশাচিক সংস্কার নিয়ে থাকত। অতাঁশ 
দীপঙ্কর এই ধরনের ধর্মমতকে 'িতাঁড়ত করেন, এবং তাঁর মতবাদ থেকেই 
'লামাধের' সূত্রপাত ঘটে। পরবতর্ঁ কালে জোঁঙ্গস খাঁর বংশধর কুবলাই খাঁ 
১২শ শতাঁব্দতে তিব্বত জয় করেন এবং নিজে লামাধর্মে দীক্ষিত হয়ে 
ভারতবর্ষ থেকে বহু বৌদ্ধ পাঁণ্ডতকে তব্বতে ডেকে 'নয়ে যান। তিব্বতের 
বর্ণমালা, ধর্মসাহত্য ও সংস্কীতি, তিব্বতের শিক্ষা ও সভ্যতা এবং তিব্বতের 
সর্বপ্রকার উন্নাতির পথে ভারতবর্ষের অবদান অনেক বড় ছিল। পরবতর্ঁ কালে 
বন্ধ হয়ে যায়। 

মহাসিন্ধ্‌ নদকে পাবার পর থেকে পথের চেহারা কিছ কিছ 'ফিরছে। 
দেখা যাচ্ছে পাহাড়ের গায়ে কাঁটালতা, কিছ িছ বন্য ফূল, কিছ; ঘাস, কিছুবা 
শ্যাওলা । বর্ণসমারোহ পাওয়া যাচ্ছে মাঝে মাঝে । সর্বাপেক্ষা স্বস্তি, মানুষ 
দেখাছ, এবং মেয়ে দেখাছ! সব মেয়ের মাথায় লাদাখী উচ্ছু টুপি, তার 
দুদিকের 'কান দুটো" বাঁকানো । সর্বাঙ্গে অলঙ্কার এবং আগাগোড়া পোশাক 
গদয়ে ঢাকা। এ জীবনে তারা স্নান করেছে কবার, এবং একেবারেই করেছে 
িনা-ওদের ডেকে জানতে ইচ্ছা করে। 

আমাদের দদিকের সব পাহাড়ের চূড়াই প্রায় বরফ ঢাকা, সুতরাং গারিগা্র 
থেকে জলধারার অভাব নেই। যে অণুল মুন্ময় (81105191), সেখানে ক্ষেত- 
খামার দেখা দিয়েছে, ফলের গাছ উঠেছে, পপলারের ছায়া পড়েছে সেখানে । 
আবার কোথাও চোখে পড়ছে, তৃষারনদ নিচে নামতে গিয়ে পাহাড়ের গায়ে 
তুবারে পাঁরণত হয়ে থমাকয়ে গেছে,ধুলো পড়েছে তাদের গায়ে। তাদের 
1ভিতর থেকে নেমে আসছে শশর্ণ জলের ধারা। আমরা সেই একই পথের উপর 
দিয়ে চলোছি। সেই চিরকালের পথ। শত শত বছরের মধ্যে কোনও কালে এ 
পথের কেউ সংস্কার করেছে কিনা খবর পাওয়া যায়নি। এখানে রাজস্বের 
পরিমাণ কম, ফলনের পরিমাণ নেই বললেই হয়, মানুষের রয়শান্ত আঁতি সামান্য, 
শ্রমের সঙ্গে খাদ্যের বিনিময়ের ব্যবস্থা আরও কম। সুতরাং লাদাখ এবং 
লাদাখীরা চিরাঁদন বিচ্ছিন্ন জীবন যাপন করে। কাশ্মীররাজ কাগজপন্রে অথবা 
তাঁদের রাজস্বের খাতার ম্বারফৎ জানতেন, লাদাখ অণ্ণল তাঁদের কাছে আনুগত্য 
দ্বাকার ক'বে রয়েছে, নজরানাও কিছ কিছু পাওয়া যায় বছর-বছর। 
একাঁট জীবন-মরণ সমস্যা উপস্থিত, সোঁট রান্তম চটনের আতঙগ্ক। চশনের 
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নূতনকালের শাসকবর্গ লামাধর্মে বিশ্বাসী নন। তরা ভেঙ্গে দচ্ছেন বৌদ্ধ 
প্র্মনীতির পুরাতন ব্যবস্থাপনা । গুম্ফা, মঠ, ইত্যাদির সম্বন্ধে তাঁদের মোহ 
কম। তাঁদের রাজনীতিক মতবাদ, সমাজ ব্যবস্থা এবং রাম্ট্রশাসন পদ্ধাতর 
' চেহারা লক্ষ্য করে লাদাখীরা আতঙ্কিত। পলাতক তব্বতনরা- যারা ধর্মপ্রাণ__ 
তা'রা লাদাখে পালিয়ে এসে এমন সব সংবাদ "দয়েছেন যেগুঁল বাীভৎস। 
লাদাখের বহু সংখ্যক লামা-যাঁরা দ্বাদশ বংসর কাল অবাঁধ বহু কৃচ্ছ সাধনার 
পর 'লাসা' নগরীতে দীক্ষা নেবার জন্য গিয়েছিলেন, তাঁরা সেখানে নাক বন্দ+, 
এবং চীন কর্তৃপক্ষ নাক তাঁদেরকে 'লাদাখ-ীবভাগের' গোয়েন্দা নিযুন্ত 
করেছেন! বলা বাহুলা, যে সকল দেশের নিরভূলি সংবাদ জানবার কোনও উপায় 
নেই, সেই সকল দেশের সম্বন্ধে সর্বপ্রকার মন্দ সংবাদগৃলি একেবারেই 
অবিশ্বাস্য মনে হয় না। কিন্তু সে যাই হোক, লাদাখের আত বৃহৎ সংখ্যক 
বৌদ্ধ এবং স্বল্পসংখ্যক মুসলমান-যারা মনে-প্রাণে-চিন্তায় এবং জঈবন 
ব্যবস্থায় একাকার,তারা “উভয়েই আতঙ্কপান্ডুর দৃম্টিতে একাঁদকে চেয়ে 
রয়েছে কম্যহাবস্ট চীনের প্রাতি, এবং অন্যদিকে সংশয়াচ্ছন্ন দৃঁম্টতে চেয়ে রয়েছে 
সেই পূরাতন বৈরী জম্মু, পাঞ্জাব আর ক'*্মীরের প্রাত! এই দুই প্রাণ-সনস্যার 
মাঝখানে এসে দাঁড়য়েছেন সম্প্রীতি ভারত গভর্নমেন্ট। একাগ্র এবং একান্ত 
দৃচ্টিতে আজ লাদাখাীরা ভারত গভরনমেন্টের প্রত্যেকটি আচরণ লক্ষ্য করছে 
/থ-টয়ে। আমার বিশ্বাস, তাদের ভয় ভাঙ্গতে আরম্ভ করেছে। 


দেখতে দেখতে কখন 'নূরলা' গ্রাম ছাঁড়য়ে এসে পড়েছি 'সাসপোল" নামক 
এক প্রীসদ্ধ জনপদের সীমানায়। অল্পস্বল্প মেয়ে ও পুরুষ দেখা যাচ্ছে। 
দেশভেদে মানুষের মুখের গঠন ও গরুর দেহের গঠন কিছ বদলায়। উত্তর 
বিহারের মোতহারীর গরু আর দাক্ষিণের মহীশ্‌রের গরুর চেহারা এক নয়। 
এ অণ্গলে মেয়ে-প্রুষের মুখের চেহারা কিছু বদলেছে । এখানে রক্তের ধারায় 
সংমিশ্রণ ঘটেছে। কাশ্মীর, ভোট্রা, তিব্বতশী এবং মঙ্গোলীয়_এখানে এক 
হয়ে মিলেছে । 'সনাঁকয়াংয়ের দিকে আনাগোনা করেছে পাঞ্জাবী ব্যবসায়ন, 
অন্যদিক থেকে ইয়ারকান্দরা এসেছে এই পথে । বহুকাল অবাধ আরেকটি 
রেওয়াজ প্রচালত ছিল লাদাখ আর 'সনাকয়াংয়ের মধ্যে। উভয় অণ্লেই 
সাময়িক কালের জন্য মেয়ে" কিনতে পাওয়া যেত। 'সিনাকয়াং-এর জনপদ 
'কাশগড়, খোতান, উরুমচি, ইয়ারকল্দ, তাসকৃর্গন, ইয়াঙ্গাহস্সার' প্রীতি 
অণ্চলে 'বেওপারী'-দের পক্ষে যাওয়া, বাণিজ্য করা এবং ফিরে আসা-_ এটিতে 
লেগে যেত প্রায় এক বছর। £সনাঁকয়াংবাসীদের পক্ষেও তাই। সুতরাং এই 
কালের মধ্যে দূশ' চারশ" স্তীলোক বেচাকেনা চলত একটি বিশেষ সময়ের জন্য। 
সেসব স্ত্রীলোকের সন্তানাদ হয়ে পড়লে কোনও অমর্যাদা ঘটত না, স্ব স্ব 
সমাজে সন্তান 'সহ তা'রা জায়গা পেয়ে যেত। এসব ক্ষেত্রে বর্ণ জাত বা ধর্ম 
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কোনও বাধা ঘটায়ান। তা'রা বলত, মেয়ের কোনও আলাদা জাতি বা পৃথক 
ধর্ম নেই, যা আছে সে কেবল নারী জাতি, এবং নারী-ধর্ম! 

'সাসপোলে'র কাছাকাছ এলে যাদেরকে দেখা যায়, তাদের কারও বর্ণ মেটে,, 
কেউ কৃষ্ণাভ, কেউ বা সুগোৌর । বহুকাল ধরে লাদাখে মিলেছে বহুবর্ণ। হনজা 
ও [গিলগিট অণুল থেকে এখানে এসেছে দার্দ জাতি, উত্তর ভারত বা কাম্মীর 
থেকে এসেছে মন্‌ জাতি, এরা উভয়ই আর্ধজাতর বংশ। কিছ পাঞ্জাব ও 
হিমাচলের লোক । তাদের সঙ্গে মঙ্গোলীয় যাযাবর । যাদের গালের হাড় উশ্চু, 
চোখ দুটো দুই প্রান্তে, ব'লে না দিলেও চলে, তা'রা মঙ্গোলনীয়। বড় চোখ, 
কালো চুল, সুন্দর নাসা,ধ'রে নিতে পারো কাশ্মীরি । পিছনে বেণী ঝুলছে, 
মাথায় লাদাখী টুপি, দাঁড়-গোঁফ গজাতে চায় না,_এরা লাদাখের আ'দবাসী। 
এরা সবাই এখানে এক হয়ে মিলে কাজ করছে । দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, এদক 
ওঁদক পাহাড়তলী আর গাঁরনদীর কোলে-কোলে শস্যখামারগুঁল থেকে যব 
কাটা হয়ে গেছে। মেয়ে বা পুরুষ ঘাস কেটে নঁচ্ছে। জড়ো করছে কাঠিকুটি 
আর মরা ডাল-এগাঁল শীতে কাজে লাগবে । গরু-লাঙ্গল নেই, নিজেরাই 
মাটি কাটে, এবং বরফ গলা জল। মোট ৪ মাসে ফসল পেকে ওঠে। জুন- 
জুলাই খররোদ্রের কাল--ওই দু'মাসেই পাক ধরে। সব্জি কছু জন্মাতে 
পারলে ত' কথাই নেই । িছ_ খাওয়া, কিছু শুকিয়ে রেখে দেওয়া । অক্টোবরের 
শেষ থেকে এপ্রলের শেষ_-সমগ্র লাদাখ শাদা চাদর মুঁড় দেওয়া । তখন শুধু 
বরফ 'সদ্ধ ক'রে জল খাওয়া, আর বরফ কেটে ঘরে ঢোকা! তখন কাজের মধ্যে 
ভেড়া বা ছাগলের লোম পাঁকয়ে চলা, ঘোড়ার ল্যাজ পাঁকয়েও “ছুট্‌কা' বানানো, 
বা দ্রাড় পাকানো। এর মধ্যে যাঁদ অসুস্থ হও, লামাবৈদ্যকে ডাকো । ঝাড়ফ:ক, 
তুকতাক, জড়িবড়ি, আর নয়ত চাঁরাদকের পিশাচ দলকে তাড়ানো! রোগা 
যাঁদ মরে তাহলে শবদেহকে নিয়ে 'বাভন্ন আনজ্ঠানিক বক্রিয়া-প্রাকয়া। রোগী 
মারা যাবার পর দেহ মধ্যে আত্মা বন্দী । সুতরাং ছাঁরকার দ্বারা তার দেহের 
উপরভাগে কোনও একাঁট অংশে একটি 'জানলা' কেটে দেওয়া! আত্মা সেই 
পথ 'দিয়ে উড়ে' গিয়ে পরমাত্মার সঙ্গে মিলিত হয়! অর্থাৎ খাঁচা কেটে পাখি 
ছেড়ে দেওয়া! 

উত্রাই পথে নেমে একটি গারজলধারা পার হচ্ছিল্ম। পথের বাঁক 
ফিরতেই দেখি, প্রায় ৩০টি লাদাখী মেয়ে একট সাঁকো নির্মাণের কাজে 
লেগেছে, এবং তাদের কাজ বুঝে নিচ্ছেন উত্তর প্রদেশী এক ভদ্রলোক- তাঁর 
বাঁড় কাশশীতে। মেয়েগুলির কাজ হ'ল এক একখানা পাথরের করো গজ 
পণ্টাশেক দূর থেকে সংগ্রহ করে এনে ঠিক জায়গাঁটতে 'বন্যাস করে দেওয়া। 
এই কাজাঁটর জন্য প্রত্যেক মেয়ের মজার দৈনিক ২ টাকা ৭৫ পয়সা । কাজের 
টাইম সকাল ৯টা থেকে বেলা ৩টা। মাঝখানে ১ ঘণ্টা খাবার ছনটি। 

এখানে থমকিয়ে গেলুম। কাজির মধ্যে পাঁরশ্রম আছে কিন্তু কপালের 


উত্তর-হিনালয় চাঁরত ১২৩ 


ঘাম ছোটে না। এক একখান পাথরের ওজন পাঁচ সাত সেরের বোশ নয়। গল্প- 
গুজব হাঁস-তামাসার মধ্যে রয়ে-ব'সে কাজ চলছে। পাঁরশ্রীমকের ব্যবস্থার 
মধ্যে কর্তৃপক্ষের উদারতা দেখতে পাওয়া যায়। সম্ভবত ভারতীয় প্রাতিরক্ষা 
বিভাগের কল্যাণে এরা কয়েকাট বিশেষ সৃবিধা লাভ করে, যার জন্য মেয়েদের 
মুখে চোখে এত হাসখুশি। প্রকৃতপক্ষে লাদাখে পদার্পণ করার পর থেকে 
এই প্রথম দেখলুম, সাধারণ মেয়েদের স্বাস্থ্যশ্রী কি প্রকার বালন্ঠ এবং সতেজ । 
এদের পায়ে জুতো, অলঙ্কার প্রচুর, আপাদমস্তক ভালো পোশাক, মাথায় বড় 
ট্াপ। এদের দেহের গঠনভঙ্গনর সঙ্গে স্বাস্থ্যের এমন একটি কাঠিন্য প্রকাশ 
পাচ্ছে যোট দুলভ। পোশাক পাঁরচ্ছদ এদের ধূলিমালন বটে, কিন্তু বর্ণ 
সুগৌর সমশ্রী। ভিনদেশী লোক দেখে ওরা সোংসাহে ভিড় ক'রে এসে দাঁড়াল। 
আমি বলছি ভাঙ্গা হিন্দি, ওরা বলছে হেসে-হেসে পাঁরচ্কার লাদাখী। কেউ 
কারোকে বুঝতে পারাছনে। কিন্তু হাস্যোদ্দপনার ভাষা একটু অন্য প্রকার,_ 
সে তার নিজস্ব ব্যঙ্জনা বহন করে। সে-ভাষাট দুরোধ্য নয়। 


সম্রাট শের শাহ একদা গ্রাণ্ড ট্রাক রোড নির্মাণ করোছলেন বাত্গলা থেকে 
আফগানস্তান পর্ন্ত। সে-পথ 'দয়ে যেত ঘোড়া বা ঘোড়া ও গরুর গাঁড়। 
এখন সেই পথে যে ধরনের যান-বাহন বা লোক চলাচল ঘটছে, সেটি শের শাহর 
কল্পনায় থাকলে গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড সর্কক্ষেত্রে অন্তত একশ' ফুট চওড়া হত। 
১৯৫৫ বা ৬০ খ্টাব্দ পর্যন্ত লাদাখে যে-ক্যারাভান পথ্থট প্রচালত 'ছিল, 
সোঁট সম্ভবত সম্রাট অশোকের বা 'দিগ্বিজয়শ আলেকজান্দারের আমলের, অথবা 
তারও আগেকার । 

গ্রান্ড ট্রাত্ক রোড ধীরে ধীরে শত শত বছরের চেস্টায় সমশ্রী হয়েছে। 
লাদাখ-সনাকয়াং রোড কোনও কালে ইংরেজ বা কাশ্মীরের হাতে চলনসই 
হয়ান! জরোয়ার সং এ পথের কিছ সংস্কার সাধন করেছিলেন মাত্র। অতঃপর 
১৯১৪৭ খ্টাব্দ পর্যন্ত লাদাখের ইংরেজ জয়েন্ট কামশনার সাহেব যখন লেহ 
শহরে আসতেন, তখন তাঁর জন্য থাকত শ্রেষ্ঠ বোব আস্টন, নয়ত শ্রেম্ঠ 
ওয়েলার" ঘোড়া, নয়ত বমান, নয়ত বা আমোরকান জীপ একালের। কিন্তু 
তখনও এপথের চেহারা সামান্য প্রয়োজনের আঁতরিস্ত ফেরোন! আন্দাজে 
অনুমান করতে পার, এ পথ নতুন ক'রে নির্মাণ করা হচ্ছে ১৯৫৯ থেকে। 

দ্বিতীয় বিশ্বযৃদ্ধের কালে বাঙ্গলা, বিহার ও আসামে আমেরিকান টাকায় 
অগাঁণত সংখ্যক বমানঘাঁটি নির্মাণ করা হয়োছল, এবং এক-একটি 'বিমান- 
ঘাঁট নির্মাণ করতে মান্র এক সপ্তাহের বোশ সময় লাগোন। সেখানে 
আমেরকার নিজস্ব "বড় মান্ষার বেপরোয়া ভাবটি 'ছিল। কিন্তু লাদাখে 
ভারত গভরননমেন্ট বরাবর আছেন একা আপন মধ্যবিত্ত অবস্থা 'নয়ে। এখানে 
"দুই হাজার বছরের বন্ধৃত্ব' রাতারাতি পদদাঁলত হবার পর অদ্বৈতবাদী এবং 
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শান্তপ্রকৃতি ভারতকে 'বন্ধ্র' হাত থেকে অপমান সহ্য ক'রেও সময় নিয়ে 
ভাবতে হয়েছে, ব্যাপক যুদ্ধের আয়োজন করাটা ভারতস্বভাবের সঙ্গে মিলবে 
কিনা! বিগত এক হাজার বছরের মধ্যে সঠিকভাবে ভারতবর্ষ যুদ্ধ করোনি এবং 
যুদ্ধে সাড়া দেয়ান। যুদ্ধ করেছে মোগল-পাঠান, যুদ্ধ করেছে ইংরেজ এদেশের 
[ভিতরে ও বাইরে কয়েকজন সামন্ত নরপাতির সঙ্গে। কিন্তু ভারতের মনের 
সঙ্গে সেসব যুদ্ধের যোগ ছিল না। শুধু মাত্র একশ" বছরের মধ্যে দুইবার 
ভারতীয় 'এরাবত' গা ঝাড়া দিয়োছল মান্র! প্রথম ১৮৫৭-য়, এবং দ্বিতীয় 
১৯৪২-এ। দু'বারই তা'র হাতে উপযুস্ত অস্ত্র ছিল না এবং অস্ত ধার করার 
জন্য সে রাশিয়া-আমোরকাতেও ছোটোনি। কিন্তু পাঁথবীব্যাপী সব জাতি 
দুবারই জেনোছল, সেই রুষ্ট রুদ্র এরাবতের' মার্ত ছিল কা সাংঘাত্বক! 
এখানে এই মধ্য এীশয় লাদাখে দুই হাজার বছরের বন্ধু যখন মান্ত এক- 
রাত্রর মধ্যে শত্রু হয়ে উঠল (অক্টোবর ২১, ১৯৫৯), তখন এখানে িয়ংকালের 
জন্য সেই সংপ্রাচটন এরাবত একবার চুপ করে থমফিয়ে দাঁড়াল! সমগ্র লাদাখের 
কোথাও উপযুক্ত পথঘাট নেই, যে সকল পথ 'দয়ে বড় বড় গাঁড় যেতে পারে 
রসদ নিয়ে। বছরে ছয়মাস বরফের জন্য এই বিশাল প্রদেশ একপ্রকার অদৃশ্য 
হয়ে থাকে অক্টোবরের শেষ থেকে এাপ্রলের শেষ পন্তি। এক ফোঁটা জল নেই 
কোথাও, সমস্তটা কঠিন তুষার! কোথাও উদ্বৃত্ত সামান্য খাদ্য নেই, আশ্রয়ের 
চিহমান্র কোথাও নেই! লাদাখের প্রাত বর্গমাইলে ২ থেকে ৩ জন মাত্র লোক- 
সংখ্যা, অর্থাৎ লোকবলও নেই! মূন্ময় ভম নেই খাদ্য ফলাবার! ভারতের 
সমতল থেকে যারা আসবে, তারা এখানকার প্রাকৃতিক আবহের সঙ্গে অভ্যস্ত 
নয়,_ফলে তাদের সর্বাঙ্গে দেখা দিচ্ছে তুষার ক্ষত, এবং তার থেকে গ্যাংগ্রনন। 
অস্ত্রোপচার করলে হাত, পা, কান_ সমস্ত কেটে 'নতে হয়! এই মরু-তৃষার 
লোকে অক্সিজেনের এত অভাব যে, আঁধকক্ষণ ধ'রে হাঁটা বা প্রয়োজনমতো 
পাঁরশ্রম করা অতিশয় কম্টসাধ্য। 'এই রুক্ষ উচ্চদেশের আবহের সঙ্গে সমতল- 
বাসদের দেহমনকে লয়ে (90011105026) নিতেও সময় লাগে 
অনেক। পৃথিবীর যুদ্ধের ইতিহাসে এটি কোথাও দেখতে পাওয়া যায়ান যে, 
১২ হাজার ফুটের উপরে আতি সঙ্কীর্ণ পার্বত্য পথে ট্যাঙ্ক যুদ্ধ ঘটছে; ১৮ 
হাজার ফুটের উপরে-যে মরুপাথর ও তুষারাকীর্ণ ভূভাগে আক্সিজেন নেই, 
সেখানে বিমানযোগে নামছে ভারতীয় জওয়ান! শত্রু সেখানে একমাত্র চঈনের 
রান্তম শাসকবর্গ নয়আজ আমি এখানে এই 'সাসপোল'-এর কাছে দাঁড়য়ে 
দেখাঁছ, শন্ু অগণন! এখানে সর্বব্যাপী অন্নাভাব, তৃষারপাত, আশ্রয়শূন্যতা, 
অনাধগম্য দুস্তর ও বিপজ্জনক পথ, জনহানতা, এবং বিমান চলাচলের পক্ষে 
শঙ্কাজনক পর্ব তপ্রাকার ৷ এরা সবাই সম্মিলিতভাবে সাংঘাতিক শব্রু! কিন্তু 
বিপক্ষ দলের এ ধরনের অসুবিধা নেই। তারা দাঁড়য়ে আছে পৃথিবীর “ছাদের 
উপর, যোট ১৫ থেকে ১৭ হাজার ফুট উষ্চু। কিন্তু ভারতীয় জওয়ানরা 


উত্তর-হসালয় চারত ১২৫ 


প্রায় সমুদ্র সমতা থেকে সেই 'ছাদের' উপর উঠছে হামাগুঁড় দিয়ে! যেখানে 
শত্রুপক্ষের সর্বপ্রকার সামরিক আয়োজন রয়েছে হাতের কাছে, অর্থাৎ পর্বে 
ও দক্ষিণে রুদক, রাওয়াং, তাঁসগং, গারটক, এমন কি সুদূর বর্থা পর্যন্ত, 
এবং উত্তরে সনাকয়াংয়ের প্রত্যেকটি সমৃদ্ধ জনপদে, এগুলি তাদেরকে 
যোগাচ্ছে নিয়মিত রসদ। কিন্তু সেক্ষেত্রে ভারতকে যেতে হচ্ছে অন্তহীন 
কঠোরতার ভিতর 'দয়ে। সেই কারণে এখানে দাঁড়য়েই বিচার করে দেখাঁছ 
বীরত্ব দুই প্রকার! শন্রুর সামনে নিভ় হয়ে মৃত্যুর মুখোমীখ দাঁড়ানো বা 
জল্মভূমির গোৌরবরক্ষার জন্য বারম্বার হাঁসমূখে রন্তস্নান করা,সে এক 
চিরকালের বীরত্ব সবাই জানি; কিন্তু বৈরী প্রকীতির সঙ্গে পদে-পদে পলে- 
পলে ফে সাংঘাতিক সহনশীলতার সংগ্রাম, কেবলমান্র প্রাণধারণের জন্য যে 
নিত্য নিয়ামত কঠিন দ্বন্,_সেই বীরত্ব আতিমানাঁবক! চিরস্থায়ী বৃষ্টিহীনতা, 
ধূলিবলূর অন্ধ ঝাপট, তাজা খাদ্যসামগ্রী বা সাঁব্জর দারদ্য, তুষারঝঞ্জার 
মধ্যে অনলস কর্মতৎপরতা, বায়ূশনর্ণতা, জনাবরলতা, এই প্রকার বৈরা-প্রকৃতির 
সঙ্গে লড়াই চলছে আবিরাম! চারাদকে কেবল হরিদ্রাভ নগ্নপাশ্ডুর পাহাড়, 
অন্তহীন সবশূন্য বালুপাথরের প্রান্তর,_এদেরই মাঝখানে একটা সুকঠোর 
জীবন যাপনের সঙ্গে অভ্যস্ত হওয়া, এর মধ্যে একটি অভাবনীয় আত্মোৎসর্গের 
কথা আছে! লাদাখ যেন ভারতীয় মনোবল এবং আত্মশন্তির মস্ত পরাঁক্ষার 
ক্ষেত্। 

'সাসপোল' জনপদের মুখোম্খ এসে দাঁড়ালম। সবুজবর্ণ দেখবার জন্য 
নাজেরই অগোচরে একটি নিঃশব্দ ক্ষুধার জন্ম হতে থাকে । 'সাসপোলের' 
সবুক্র বৃক্ষলতা, বনপ্রাত্গণ, তৃণভূমিএগ্ীল যেন অপাঁরসীম চোখের স্বাস্ত! 
এট প্রাসদ্ধ এক বোৌদ্ধগ্রাম ও গুম্ফা। পাথুরে বাংলা, ডাকঘর, পাথুরে 
ধর্মশালা, এবং লামাদের রন্ষচর্যাশ্রম, দেবদেবীর গৃহামন্দির” এগুলির 
আকর্ষণে বহ্‌ লোক এখানে আনাগোনা করে। ১৬শ ও ১৭শ শতাব্দতে 
এখানকার স্থানীয় বৌদ্ধ শাসনকর্তা দু একাঁট মঠ নির্মাণ করেন, কিন্তু 
কোনও এক যুগের ইন্দো-এরিয়ান মুসলমানগণ সেই মঠ আৰরুমণ করে। 
পাহাড়ের উপর দিকে তাদের ধবংসাবশেষ ছড়ানো রয়েছে । অপর একাট পুরনো 
গুম্ফা সিন্ধু সীমানায় চোখে পড়ে। এইটির মধ্যে অতি প্রাচীন একটি বৌদ্ধ 
পাঠাগার এখনও বত্মান! এ ছাড়া পূরাকালে কাশ্মীরে তৈরি কাঠের ও 
পশমের বহু কারুকার্য করা সামগ্রীসম্ভার রাক্ষত আছে। 

এক সময়ে 'সাসপোল" ছেড়ে বোরয়ে পড়লুম আবার দক্ষিণে 'সম্ধ 
উপত্যকার পথ ধরে। মরুভূমি, অরণ্য, পার্বত্যলোক এবং সমুদ্র এদের মধ্যে 
পথ হারালে ফেরে না কেউ! পিছনে যে সকল পথের চিহ্ন ফেলে আসাঁছ, পিছন 
দিকে তাকিয়ে তার রেখা পর্যন্ত খুজে পাঁচ্ছনে। বালুপাথরে, পাহাড়ে এবং 
(রুক্ষ উপত্যকায় কোথায় যেন তারা 'নিশ্চহু হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু এই অজানা 


১২৬ উত্তর-হিমালয় চার 


এবং অনামা দগন্তের থেকে একট যেন মূঢ় ও দুর্বোধ্য আকর্ষণ আমার 
ঝট ধ'রে টানছে একাটর পর একটি অনাধগম্য ভূভাগে। প্রখর সূর্যালোক, 
নীলোজ্জবল আকাশ, মর:প্রবাহী মহাসিন্ধ্, প্রাণীচিহহীন বিশাল আদিম; 
উপত্যকা, তৃণলতা শূন্য বৃহৎ বালুকান্তার, _সৃজনের প্রথম পর্ব থেকে এই 
ভূখণ্ডে অদ্যাবাধ যেন জীবজন্ম ঘটোন! সমস্ত দিনমান আকাশপথে চেয়ে 
থাকা,যাদ একাট উদ্ডীন পাঁথক পাখার সন্ধান মেলে! 'কন্তু মেলোন। 
উৎসুক আকুল চক্ষু চেয়ে থাকে সকলখানে ঘণ্ট।র পর ঘণ্টা, যাঁদ একাটিমান্র 
মানুষেরও সাক্ষাৎ মেলে! কিন্তু মেলেন। এ যেন অবাস্তব একটা প্রেতলোক,_ 
এখানে কে জানে, হয়ত অশরীরী আত্মারা ঘোরে শৃন্যে শূন্যে! যা দৃশ্যমান 
নয়, চর্মচক্ষে যা দোখনে, সে কি একান্তই আঁস্তত্বহণীন ? 


[হিমালয়ের পরে ধরোছলুম জাস্কার 'গাঁরমালা। এবার মহাঁসম্ধুনদ পার 
হয়ে লাদাখ পর্বতশ্রেণীর মধ্যে প্রবেশ করেছি" এই পবতিশ্রেণী উত্তরে 
বালাতস্তান থেকে সুদুর দক্ষিণে ভারতীয় 'রূপসহ, প্রদেশে প্রসারত হয়েছে। 
'রূপসতে' প্রবেশ করার ঠিক আগে পর্যন্ত মহাসন্ধুনদ পশ্চিম [তব্বতে 
“সেংগে খাম্ব-অব' নামে পারিচত। উৎপাত্তস্থল মানস-সরোবর ও কৈলাসের 
কাছাকাছি। আমরা দক্ষিণ পথে যাচ্ছলুম। দক্ষিণের শেষ প্রান্তে গিয়ে 
জাস্কার এবং লাদাখ_এই দুই 'গারশ্রেণী মিলেছে কয়েকাট নদীর এপারে" 
ওপারে । তাদের মধ্যে প্রধান হ'ল দুটি,মহাসিন্ধু এবং হানূলে। এখানে 
তিব্বতের কাছাকাছি ভারতীয় শেষ জনপদটির নাম হল, 'দেমচক।” দেমূচকের 
দক্ষিণে ভারতীয় গগারসঙ্কটের তোরণ দ্বারাটর নাম হল, 'চারাদংলা। এই 
তোরণের উচ্চতা ২০ হাজার ফুটেরও বেশী। রূপসু প্রদেশাটির দাঁক্ষণ ও 
পূর্বভাগ তিব্বতের থেকে আত স্মানার্দম্টভাবে উচ্চতর পর্বতণপ্রাকারের দ্বারা 
পৃথক। এই প্রদেশে ভারতাঁয় কয়েকটি 'গার-তোরণদ্বারে দাঁড়ালে পাঁচ হাজার 
ফুট নীচে তিব্বতের হুনদেশ এবং রুূদকের সমগ্র উপত্যকাটি দেখা যায় 
নেপালের চন্দ্রগরিচূড়ায় দাঁড়য়ে নিচের দিকে যেমন থানকোট থেকে সমতল 
কাঠমান্ডু চোখে পড়ে! দক্ষিণ রূপস যেন অনেকটা ভারতাঁয় ছিটমহলের 
মতো দাঁড়য়ে আছে-যার তিনাঁদকে তিব্বতের নিম্নভূমি। কিন্তু পাহাড়ের 
বিরাট চক্রবেড় প্রাচীর এই ভূখণ্ডকে ভারতীয় এক দুর্গে পরিণত করেছে । এর 
থেকে বাহর হবার যে চারটি 'গারতোরণ পথ, তাদের নাম পকউংঁজংলা 
(পশ্চিমে), ইমিসলা দেক্ষিণে) চারাঁদংলা (দাক্ষণ পূর্বে), এবং চাংলা ও যরালা 
(পূবে)। 

বর্তমান লাদাখ পঁচিট প্রদেশ নিয়ে গঠিত। উত্তর ও দক্ষিণ বালতিস্তান, 
নুবরা উপত্যকা, জাস্কার, রূপস্‌ এবং লেহ। এর মধ্যে উত্তর বালাতিস্তান 
এখন পাকিস্তান-আঁধকৃত, উত্তর নূবরা অর্থাৎ দেপসাং-এর একটি অংশ চীন-, 
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আঁধকৃত যোর মধ্যে পড়ে কারাকোরম 'গিঁরসগ্কট), এবং লেহ্‌ তহশিলের বৃহৎ 
পূর্বাংশ- অর্থাৎ চ্যাংচেনমো, লিংজটাং, আকসাইচিন, সোডা স্লেনস্‌, ডেরা 
কমৃপাস, শুকপা কুন্জাং, খ্র্নাকদর্র্গ__এগালর প্রত্যেকাট বর্তমানে চশন 
ইনীধকৃত দিনা এটি সম্পূর্ণ জানবার কথা আমার নয়, যাঁদও আঁম এদের 
আত নিকটে বাস করেছিলুম। 
মহাসিন্ধু প্রবাহের বিপরীতমুখী দক্ষিণ উপত্যকার ভিতর দিয়ে আনশ্ন 
পাহাড়-পর্বতের তুষারশনর্য একাটর পর একটি পোরয়ে যাচ্ছলুম। এখানে 
কোনও মানুষের গল্প নেই, জীবনের কোনও কাহনী নেই, ইতিহাসের ঘটনা- 
বলীর তালিকা নেই। আত বাঁম্ট, বন্যাগ্লাবন, ভূমিকম্প, জলোচ্ছৰাস, দাবদাহ, 
মহামারী, এর ইতিবৃস্তও কিছু নেই! “তোগল.ং বা থুলুং 'গারসগুকটের 
(১৭,৫০০) তোরণ দ্বারে দাঁড়য়ে দাক্ষণে চেয়ে দেখো, বিশ্বসৃন্টর আঁদকাল 
থেকে পড়ে রয়েছে এক আতকায় মহাসরীসৃপের শবদেহের মতো দীর্ঘলম্বী 
একটি ভূভাগ_-দুই পর্বতশ্রেণীর মাঝামাঝি-যে-ভূভাগাঁটর দৈর্ঘ্য হল ৯০ 
মাইল, এবং প্রস্থ ৬২ মাইল । এই প্রাণস্পন্দনহাঁন ভূভাগাটর নামই 'রূপসহ॥ 
এই প্রদেশের সাধারণ উচ্চতা ১৫,৫০০ থেকে ১৬,০০০ ফুট। এর চতুর্দক 
বেন্টন ক'রে যে পর্বতপ্রাকার একে তিব্বতের থেকে পৃথক ক'রে রেখেছে 
তাদের সাধারণ উচ্চতা ২০ থেকে ২১ হাজার ফুট। শুধু দূর দক্ষিণ-পর্বত 
থেকে উত্তর পথে 'হানূলে' জনপদের উপর দিয়ে 'হানূলে" নদী এসে মিলেছে 
নধুনদে। অতঃপর এই 1সন্ধু বে'কেছে পাশ্চম থেকে উত্তরে “নয়োমারাপ' 
নামক জনপদের উত্তর পার 'দিয়ে। 
দাক্ষণ লাদাখে সিম্ধৃতীরবতর্ঁ বৌদ্ধ জনপদ “উপাঁস' ছাড়িয়ে জনহশন 
পার্বত্যপথে বহু চড়াই ভেঙ্গে থিুলুং সঙ্কট আতন্রম না করলে 'রুপস,, 
পেশছনো যায় না। এটি রূপসুর প্রাকৃতিক অবরোধ । কিন্তু এট চিরকাল 
ধ'রে অতিক্রম করেছে ভারতের এবং 'সনাঁকয়াংয়ের আঁধবাসীরা। এর আগে 
বোধ হয় বলেছি, মধ্য এশিয়া থেকে ভারতের সমতলে পেশছবার 'তিনট প্রধান 
বাণিজ্যপথ আবহমানকাল থেকে এই সৌঁদন অবাঁধ অবারিত 'ছিল। প্রথম পথাঁট 
পেশাওয়ার, হাজারা মুজাফফেরবাদ, সোনামার্গ” জোযলা ও কার্গল হয়ে 
লেহ এবং তারপর 'তিনাঁট গারিসঙ্কট একে একে পোঁরয়ে সিনাঁকয়াং-এ 
পেশছনো। লেহ্‌ শহরের 'নিকটবতরঁ যে সঙ্কট সেটির নাম 'খাদংলা' 
(১৮,৩৮০), তারপর 'মজতাগ" কারাকোরমের প্রথম সঙ্কট “সাসেরলা, 
(১৭,৫০০) এবং তৃতীয়াটি খোদ কারাকোরম 'গিরিসগ্কট (১৮,৩০০)। দ্বিতীয় 
পথাঁট এই আম এখন যেখানে দাঁড়য়ে। গাট আসছে পূর্ব-পাঞ্জাবের পার্বত্য- 
পথের ভিতর 'দয়ে লাহুলের অন্তর্গত কেলং জনপদ এবং 'বড়ালাচা 'গিরিসঙ্কট' 
(১৬,০৪৭) অতিক্রম করে। এ পথটি জাস্কার প্রদেশের 'সৃতক জনপদের 
উপর দিয়ে আসছে 'উপাঁস', এবং 'উপাঁস' হয়ে যাবে লেহৃ-র 'দকে। তৃতীয় 
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পথটি আসছে বহু দূরবতাঁ 'লাসা' নগরী থেকে । এই পথাঁট লাসা নগরণর 
দাঁক্ষণে নেমে 'সাংপো' বা ব্রহ্ষপত্র' নদ পার হয়ে পগয়ানখাসতে এসে চুঁম্ব- 
কালম্পংয়ের পথাটর সঙ্গে মিলেছে। তারপর এই দুটি পথ একত্র হয়ে 
পুনরায় উত্তর পশ্চিম দিকে "সগাতীস, জনপদে 'সাংপো'র ধারে এসে 
পেশছেছে। অতঃপর ওই সাংপো বা ব্রহ্মপুত্র দুই পারের উপত্যকা পথে 
পাঁশ্চমে প্রায় ৮০০ মাইল পোঁরয়ে মানস সরোবরের উত্তর জনপদ 'তোকচেন'-এ 
এসে এই পথ উত্তর দকে চলে যায়। কৈলাস ?গারশ্রেণীর পশ্চিম উপত্যকা 
এবং হুনদেশ আতনক্রম করে সম্ধুনদের তারে-তাঁরে এই পথ ভারতীয় এলাকা 
'দেমচক্‌ত অণুলে প্রথম প্রবেশ করে। অতঃপর এই পথটি উত্তরে চুসূল' ও 
শয়োক' নামক দুটি জনপদ ছাড়িয়ে ণশয়োক' ও 'নুবরা" নদীর তারে তারে 
পূর্ব বার্ণত দুটি পথের সঙ্গে মেলে। শেষের অণুলাটি ণচপ-চ্যাপ” নামে 
পারাচত। 

শেষের এই তৃতীয় পথ্থাটর সমস্যা থেকেই. ভারত-চনের আন্তজাতিক 
সংঘর্য বেধে ওঠে। এই পথাঁট সমস্ত তিব্বত পোৌঁরয়ে ীসনাকয়াং পেশছবার 
আগে ভারতীয় এলাকার মধ্যে প্রবেশ করতে বাধ্য হয়, এই প্রশ্নের থেকে 
চীনের নূতন শাসকবর্গের মনে একটি বিদ্বেষের জন্ম ঘটে! সেই কারণে 
প্রাচীন “চীন সাম্রাজ্যে আতি পুরনো মানাচত্রগুলর প্রচার বন্ধ ক'রে তাঁরা 
নৃতনকালের কয়েকাট মানাচত্র চীনের নিরীহ আধবাসগণের মধ্যে প্রচার 
করেন। এই মানচিত্রগুল দেখে শুধু ভারত নয়, সোভিয়েট ইউনিয়ন, উত্তর 
মঙ্গোলিয়া, বর্মা, আফগানিস্তান, এমন কি সোঁদনের পাঁকস্ত:ন অবাধ 
বিস্ময়াবিষ্ট হন। চীন সাম্রাজ্য অনেকটা “রূপকের' মতো । কেননা চঈনের 
মূল ভূভাগের বাইরে যারা থাকে, তাদের সঙ্গে চীনের না আছে সদ্ভাব, না 
কোনও কাঁয়ক সংযোগ । ধর্ম, সংস্কৃতি, সাঁহত্য, ভাষা, বর্ণমালা, সমাজনীত, 
জীবন যাপন পদ্ধাতিএগুলি বিবেচনা করলে চীনের সঙ্গে তিব্বতের, 
[তব্বতের সঙ্গে সনাঁকংয়াং-এর, সিনাকিয়াং-এর সঙ্গে চীনের,” কোথাও িছু- 
মান্র মিল নেই! বহু প্রাচীনকালে অর্থাৎ ৭ম শতাব্দতে চীন দেশে ট্যাং বংশের 
আমলে চীনের কোনও সাম্রাজ্য ছিল না। জেঙ্গিস খাঁর গোষ্ঠী চন জাতি 
নয়। তৈমূর লঙ্গ চন আক্লমণ করতে িয়োছলেন নিজবলে আধকৃত এলাকার 
ভিতর 'দিয়ে। কম্যনিজমের মধ্যে যেটুকু গণতন্রভাব আছে সেটুকু যাঁদ 
মানতে হয় তবে সিনকিয়াং তিব্বত, আন্তঃ-মঙ্গোলিয়া-_এরা চঈনের থেকে 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র রাষ্ট্র। ভারতীয় পুরাণে এবং প্রাচীন তিব্বত ও চীনের 
মানচিত্রে স্স্পম্টভাবে পাওয়া যায় হিমালয় ও কৈলাস 'গাঁরশ্রেণর (কৈলাস 
শিখর সহ) মাঝখানে শতদ্রু নদীর সম্পূর্ণ উপত্যকাভূমি ভারতের অংশস্বরূপ 
ছিল। এই ভূভাগের মধ্যে ছিল খেচরনাথ, গুরুমান্ধাতা, জ্ঞানীম্ডি, তীর্থাপুরী, 
থুলিগ্গ মঠ, জম্বু রাক্ষস ও মানসসরোবর, গার্টক, মীনসায়র, তাঁসগং এবং 
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এদেরই সঙ্গে ছিল পাঁচখানা ভূটানী গ্রাম। ভারত এগুলি ধীরে ধীরে ছেড়ে 
এসেছে। 
সে যাই হোক, চীনের এই 'রূপক' সাম্রাজ্যের সীমানা কোথায়-কেথায় এবং 
'শীক-ীক আছল'য় টানতে হবে, এই প্রশ্নাট 'ছিল রান্তম চীনের শাসকবর্গের মনে । 
১৯৪৯ খম্টাব্দে ক্ষমতা লাভ করার পর ১৯৫০ খস্টাব্দেই তাঁরা িতব্বতে 
মৃন্তফৌজ' পাঠন। অর্থাৎ অসতর্ক) নার্বরোধ, মূঢ় ও প্রদ্চীন একটি আত্ম- 
1নয়ন্্ণশনীল বৌদ্ধরাজ্যকে তাঁরা অকারণে আক্রমণ করেন! ১৯৫৬ সালে চীনের 
রান্তম শ।সক দিল্লীতে এসে ভ'রতের 'ইড়া, পিঙ্গলা ও সুষুম্না' নামক তিনাঁট 
ন।ড় বোয়ু, পিত্ত ও কফ) উত্তমরূপে টিপে জেনে গেলেন, জগৎগুরু 
শঙগ্করাচ্ের বৈদান্তিক মায়াব'দ আজও ভারতীয় মনকে নিঃসাড় করে রেখেছে। 
সুতরাং আবলম্বে ১৯৫৭ খৃ্টাব্দে লাদাখের পূবাঁদকের “মন্ডাঁট' তাঁরা 
ণনঃশব্দে কেটে নিলেন, পাঁথবীবাসী কেউ জানল না! 
কেন 'নঃশব্দে কাটলেন, এবং অত বড় একটা ভদ্র জাতির প্রাঁতানাধ হয়ে 
কেন এমন ক্ুত্রতার্‌ পাঁরচয় তাঁরা দিলেন, সোঁট এখানে দাঁড়য়ে দেখতে পাচ্ছি! 
তব্বত থেকে সিনাকয়াং যাবার অন্য পথে দুরারোহ পর্ব তমালা-__নিয়েনচেন- 
টাংলা, কৈলাস ও কুনলনের উত্তুঙ্গ গাঁরশ্রেণী, অগাণত সংখ্যক হিমবাহ, শত 
শত লবণান্ত ও বিস্বাদ জলাশয়, হাজার হাজার বর্গমাইলব্যাপী 'নিম্ফলা ভূমি; 
যাযাবর, ধর্মান্ধ এবং অতি হিংশ্্র হুনীয় ও খাম্বা সম্প্রদায়; স্বচ্ছন্দচারী ও 
ঠনরাজ্যবাদ পার্বত্য উপজাতি, এবং সাম্মীলত চীন বিরোধী বৌদ্ধসমাজ,_ 
এই সকল সমস্যার বিরুদ্ধে দাঁড়াতে গেলে সিনাঁকয়াং থেকে সুগম পথে [তিব্বতের 
মধ্যে সামরিক অন্তশস্ত্ সহ প্রবেশ করা দরকার। সেই সুগমপথাঁট একমাত্র 
ভারতীয় এলাকা, অর্থাৎ পূর্ব লাদাখ। 
যে 'মন্ড' তাঁরা কেটেছেন, সোঁট ১৮ থেকে ১৯ হাজার ফুট উশ্ডু একটা 
কঠিন নিরেট মৃৎচিহহশীন সমতল প্রস্তর ভূমি। সেখানে আছে কয়েকটি নদী, 
গহমবাহ এবং লবণান্ত জলাশয়। ইতিহাসের কোনও যুগ থেকে অদ্যাবাধ সেখানে 
“একটি মানুষও বাস করোনি এবং একটি মান্র তৃণফলকও জল্মায়নি।' ১৯৫৯ 
খুঙ্টাব্দের নবেম্বরে শান্তিবাদী নেহরু প্রস্তাব করেন, “উভয়পক্ষের যুদ্ধ- 
সীমানা থেকে উভয়পক্ষের সৈন্দলকে সরিয়ে নেওয়া হোক এই শর্তে যে, 
আকসাইচিন রোড দিয়ে শুধু 'অসামরিক' চীনপক্ষের) চলচলের অনমাতি 
দেওয়া হবে|” 40৮৮1000706 00105%150 01721 1119 01010650 ৮৮০110. 06 
70100106010 056 [100 4১10501 011) 17020 [0 01৮]]12া) [001700965.)” 
চীনের নূতন শাসকবর্গ সম্ভবত এই প্রস্তাবট শুনে মনে মনে হেসৌছলেন, 
কেননা এই প্রস্তাব গ্রহণ করার অর্থ_চীন সাম্রাজ্যের অবলীপ্তি ঘটানো! 
'আকসাইচিন রোড' বর্তমান চশনের প্রধান প্রাণসূত্র পথ । এইট এখন একমাল্র 
যোগাযোগের পথ্থ, যেখান গদয়ে সমর-সম্ভার পেশছয় নেপালের 'মাস্তাং' পর্যন্ত! 
৯ 
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এই পথের সঙ্গে সমগ্র পশ্চিম ও দাঁক্ষণ তিব্বতের নিরাপত্তার প্রশ্নাট জাঁড়ত। 
সৃতরাং আকসাই চিনের কাঠন ভূমিতে কাঠনতরভাবে বসে বসে নেহরর 
অনুকরণ করোছিলেন। অর্থাং এইটি বি*বাস করোছিলেন যে “103535510 13' 
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প্রকৃতি সুন্দর হয় আপন এম্বর্ সম্পদে । শ্যামলিমায় সে মনোরম । অরণোর 
শোভায়, পুষ্প সমারোহে, বৃক্ষ-বনস্পাতি ও তৃণশছ্পে, পাখর কৃজন-গুঞ্জনে, 
আলোকে ও মেঘের 'বাভন্ন বর্ণমালায়বসে অপরুপ । প্রকৃতি সেখানে 
আনন্দময়ী। কিন্তু সমস্ত লাদাখে সেই প্রাকৃত পাঁথবী আত 'হিংস্রতার চেহারা 
নিয়ে মনুচারণী হয়েছে! দগ্ধ, রুক্ষপ্রী, নির্ভৃষণা, মস্তক-মুণ্ডিতা ও 
1নরাবরণা,_তাকে দেখলে ভয় করে! 

'রূপসূ' প্রদেশ হল সেই ভয়ভীষণা আনগ্না পৃথিবী । এট লাদখেরই 
অংশ। 'তোগল.ং' গিঁরসঙ্কট 'পোঁরয়ে যাবার কালে মরু পার্বত্য লোকের সর্ব- 
শৃন্যতার মাঝখানে চোখে পড়ে একটি বৃহৎ নীল হৃদ, যোটর জল অতি কুস্বাদ 
(079011517) | শীতের ?দনে এই হুদ বরফে জমে যায়,_এর উপর দিয়ে পোরয়ে 
যায় ঘন বৃহৎ লোমযুন্ত ভেড়া ও ছাগলের পল । যারা তাদের চরিয়ে নিয়ে 
বেড়ায় তাদের নাম "াম্পা।” এরা স্থানীয় আধবাসীঁ। বালূর মধ্যে কীট যেমন 
'্বারে এই স্বল্পসংখ্যক "াম্পার' জীবনযাত্রাও অনেকটা সেই প্রকার। এককালে 
রা সাম্মলিত হ'ত একটি স্থলে, যেখানে পাথরের ছোট ছোট কয়েকটা গৃহাকক্ষ, 
যেখানে জন্তুর চামড়া দিয়ে বানানো তাঁবু; অর নৈলে এক প্রকার ঝোপড়ার 
আশ্রয়--যার মধ্যে ঢুকলে বরফানি বাতাস ও বালুর ঝাপটা থেকে কোনও মতে 
আত্মরক্ষা করা চলে। এই পথ দিয়ে যখন পঞ্জাব বা ইয়ারকন্দের সওদাগররা 
লাহুল বা স্পিতির দিকে আনাগোনা করত--তখন চাম্পাদের 'দন মন্দ যেত না। 
তাদের ক্যারাভানে থাকত উট বা পাহাড়ী ঘোড়ার দল, সঙ্গে থাকত প্রচুর বাঁণজ্য 
সম্ভার ও খাদ্যসামগ্রী। তাদের সেবায় লাগলে ছিটে ফোঁটা বকশিস জুটে যেত 
এবং ভেড়া ছাগলের মাংস যোগাতে পারলে গম, যব বা ভূঙ্টার দানাও মিলে যেত। 
যে স্থলটিতে এইরূপ 'বানময় ব্যবস্থা চলত এবং যেটি ক্যারাভানের বিরতি- 
কেন্দ্র বলে পরিচিত সেই কেন্দ্রাটর নাম গাইহা" (০৪) | এই ধরনের 'বরাতি- 
স্থল শুধ্‌ লাদাখ বা কাশ্মীরেই নয়,_এককালে পাঞ্জাবে, হিমাচলে, তিব্বত ও 
নেপালে, আফগান বা উত্তর পশ্চিম সীমান্তে, বেলচিস্তানে বা মধ্য এশিয়ার 
অন্যান্য অণ্চলে শত শত সংখ্যক ছিল। এইগুলিরই রাজ-সংস্করণ হল “সরাই॥ 
উত্তর ভারতে এমন 'সরই' এখনও অনেক আছে। 

চাঁরাদকের এই ভীষণা প্রকৃতির উগ্র রুক্ষতার মধ্যেও এক নতুন রস 
পাচ্ছিলুম। একটি তণফলক যেখনে মাথা তোলোন, একটি সামান্য ফুল কোনও 
গে যেখানে দোলেনি, একটি পাঁখ কখনও যেখানে কলকণ্ঠে ডাকেনি, একটি- 
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মান্র বৃক্ষ যে দেশে স্থলাচহস্বরূপ কখনও দাঁড়ায়ান, সেখানে অদ্ভূত একটা 
রস আছে বৈ ক! শুকনো হাওয়ার ঝলক পলকে-পলকে শুকিয়ে দিচ্ছে 
এখানকার “বাঁজতি সাঁষ্ট অগণ্য বস্মাতর স্তরে স্তরে”। এ যেন আমার 
হাড়পাঁজরা সমস্ত শাঁকয়ে দিচ্ছে ধীরে ধারে! চোখ, চুল, আঙ্গুল- একে একে 
শুঁকয়ে যেন ঝুনো হচ্ছে। অনার্কাল থেকে পাহাড় পর্বত ঝাঁঝরা হচ্ছে ঝামার 
মতো,_তার শাঁস বোরয়ে আসছে শুকনো খাঁড়-পাথর হয়ে। কে বললে রস 
নেই 'রূপসূতে £ 

রূপসূর এই অনড় অতিকায় সরীসৃপের মৃতদেহ ধুলোর মধ্যে পড়ে 
রয়েছে আবহমানকাল। হাজার হাজার বছরের সেই প্রাগোতহাসিক 'সরঈসৃপের' 
ধূলি ধূসারত মৃত কঙ্কাল সহসা আজ নাড়া খেয়েছে সীমান্ত সংঘর্ষে । আজ 
রুক্ষপাথর ঢাকা 'অগণ্য িস্মতির' স্তর সারয়ে আমি এসে তার 'শববক্ষে কান 
পেতে' শুনতে চাইছি তার 'নগু় প্রাণস্পন্দন আজও ধুকধুক করছে ক না! 
জান তা'র রসরন্তের ?তিলমান্র অবাঁশিম্ট নেই, জান এটি ভারতেরই অচ্ছেদ্য 
অঙ্গ। কিন্তু ইতিহাসের কোথাও একটি তারিখও খজে পাইনি, যে-তারখে 
এই অঙ্গ পক্ষাঘাতে অসাড় হয়ে গিয়েছিল! এই মানহারা ক্ষ€ধাতুরা স্নেহ- 
বণ্চতা রূপস আপন বুকের জৰালায় হাহাকার করেছে চিরকাল রুক্ষ হাওয়ায়,_ 
আম এসে দাঁড়য়েছি এক নগণ্য ভারত-পাঁথক চারাঁদকের সর্বশন্যতার সাক্ষ্য 
হতে। | 

রূপসূর লবণ হৃদ 'সোকার' একটি উপত্যকায় অবস্থিত। এই উপত্যক 
৫ মাইল চওড়া এবং ১৩ মাইল লম্বা,এবং এঁটর উচ্চতা প্রায় ১৫ হাজার 
ফুট। রূপসূর দক্ষিণ পথে অনেকগ্ীল পার্বত্য জলধারা বালুপণ্থরের 'ভিতর 
দিয়ে বয়ে আসে, সেগ্লিকে নদণও বলা চলে । এদের কয়েকটি গেছে নীচেকার 
িব্বতে, কয়েকটি গেছে লাহুলের মধ্যে, কোনটা সুদূর শতদ্ুর মধ্যে গিয়েও 
মিলেছে । এই নদীগাৃঁলর মাঝামাঁঝ একটি উপত্যকার নম পশফর্সা', এবং 
দ্বিতীয় আরেকাঁটর নাম 'রুকৃচিন' বা রুক্ষদেশ। এই দুই উপতাকার মঝামাঝি 
যে বিশাল ও 'কুস্বাদ' নীল হৃদ, সোঁটর নাম ইদ'নীং সংবাদপন্রে 'বাদত 
'সো-মোরারি।' এই হৃদের চতুর্দকেই কয়েকটি তুষার গাঁলত ন্ট জলধারা 
নেমে আসছে। কিন্তু অক্টোবরের মাঝামাঝি থেকে আগাগোড়া সমস্ত জল ও 
জলাশয় তষারস্তৃপে পাঁরণত হতে থাকে । সো-মোরারর দৃশ্য যেন আদম 
জগতের বিস্ময় উদ্রেক করে । চারিদিকে মরু-পার্বতালেকের মাঝখানে এই ৭৫ 
বর্গমাইল ব্যাপী বিশাল জলাশয়াঁট যখন সুনীল বর্ণ 'বিকীর্ণ করে তখন এটিকে 
দ্বিতীয় মানস সরোবর বলে মনে হাতে থাকে । ইতিহাসের কোনও পর্বে এ 
অণ্চলে মনববসাঁতর একাঁট চিহও দেখা যায়ান, কিন্তু পশরপার্র্বক খাঁড় 
পাথরের পাড়ের রন্ধে-রন্ধে তিন প্রকারের পাঁখ এসে এর নরম গা কুরে' কুরে 
ডিম পাড়বার ব্যবস্থা করে! একটি ঈগল, দ্বিতীয়টি সুদূর বঙ্গোপসাগরের 
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সামৃদ্রক শ্বেতপক্ষী ($০8-5011) এবং তৃতীয়টি যাযাবর বনহংসী। শীতের 
প্রারম্ভে এই বনহংসাঁর দল হমালয় পার হয়ে দাঁক্ষণের গাঙ্গেয় সমতলে গিয়ে 
যখন নামে, তখন অদমরা এদের জন্মস্থলের কথা কল্পনাও কারনে! এই পাঁখরা 
-কখনও মানববসাঁতর কাছাক।ছি বাসা বাঁধে না। এরা দুরারোহ, অনাধগম্য ও 
প্রাণীশন্য পার্বত্যলোক খংজে বেড়,য়, ও এই ভাবেই “কোটর-কূট' খোঁড়ে এবং 
নজের ডানা থেকে পালক খুলে ?বছানা প্রস্তুত করে। 

“সো-মোরার' ছাড়াও যে কয়াট কুস্বাদ জল'শয় দেখা যাচ্ছে তাদের মধ্যে 
একটির নাম 'সো-কয়াঘার।” কিন্তু এদের মধ্যে একটি ছোটখাটো প.নীয় 
জলের 'দাঁঘও পাওয়া যায়, সৌঁটকে বলে, 'পানবুক।' এ অণ্চলের বাতাস আত 
শীর্ণ ও শুদ্ক। সেই কারণে এখানে বোঝা কেউ বহন করে না, পাছে বায়; 
শীর্ণতা এবং আঁক্সজেনের অভাবে ফুসফুস ফেটে যায়। বোধ কার শবাসপ্রশ্বাসের 
উপযান্ত বয়ূর অভাবেই এখানকার যাযাবর গোম্ঠী বছরের মধ্যে বারম্বার 
বাসস্থান বদাঁলয়ে বেড়ায়। সম্মগ্র শীতকাল এই ভূভাগ একটা বৃহৎ মনবশন্য 
ও প্রাণীশ,ন্য এলাকায় পাঁরণত হয়। সর্বাপেক্ষা কৌতুকের বিষয় এই, শীত- 
কালেও এরা গরমের (1) ভয়ে কাশ্মীরে যায় না পাছে স্বাস্থ্যহাান ঘটে। যায় 
লেহ্‌ অণুলে-কেননা রূপসর তুলনায় সেখানে কম ঠাণ্ডা !! 


উত্তর লাদাখের সয়া মুসলমানগণ বহুপত্রীক, কিন্তু দাক্ষণ ও পর্বের 
খঁদাখবাসীরা আধকাংশই বৌদ্ধ, এবং তাদের মেয়েরা বহুভর্তকা। সুতরাং 
এঁদকেও চেয়ে দেখেছি মেয়ের সমাদর প্রচুর । পাঁচজন পুরুষে তার জুতো 
বানয়ে দচ্ছে, শিশুকে বহন কে নিয়ে ফিরছে পুরুষ, নিজেরা লবণের প:টাল 
বাদনার ঝৃঁল বয়ে বেড়াচ্ছে, কথায়-কথায় মেয়ের উপর বেঝা চংপাচ্ছে না। 
একাট সন্তান হ'লে পাঁচজন তার দায়িত্ব নিচ্ছে, এবং মেয়ের কাছে প্রন করছে 
না, নবজাতকের প্রকৃত জনক কে! মহাভ রতের দ্রৌপদী জানতেন কেনা টি কার। 
বোধ হয় দু'একবার তান কোথায় যেন এটি প্রকাশও করোছলেন। কিন্তু 
লাদাখের মেয়েরা সে সম্বন্ধে চুপ। সে যাই হোক, এই কারণাঁটর জনাই বেধ 
কার বহুভর্তকার গভে আধক সংখ্যক সন্তানের জন্ম হয়ান। কিন্তু এ ধরনের 
আলোচনায় অমার অধিকার কম। 

তবু চারাদকের এই পাশ্ডুর পর্বতশ্রেণী এবং বালু পাথরে আকার্ণ 
নিম্ষলা ও তৃণলতাচিহ্হঈন রূপসুরও একটি প্রশাসনিক কেন্দ্র বর্তমান, সেটি 
হ'ল একট বৌদ্ধ গুম্ফা! নাম, 'কারজোক ।' এই গুম্ফার আভান্তরীণ কারূকমের 
অজন্ত্র সম্ভার দেখে বিস্মিত হতে হয়। সমস্ত কাঠ এসেছে পাঞ্জাবের জঙ্গল 
থেকে । একজন ইংরেজ বলেছেন, £, ১ ১1700 0০ ৮৮০1  0817160. 
টিটো 2620 01509170651 1019 001 00৮০0101. 17101) 17910165. 


কালক্রমে এই গ*ম্ফায় মণ, রত্ন, সোনা, িতল, স্ফটিক, মৃর্তি, শিল্পাঁচত্র, রেশম, 


১৩৪ উত্তর-হিমালয় চাঁরত' 


বাঁভন্ন রোৌপ্যসজ্জা ইত্যাদ সংগৃহীত হয়েছে। কারজোকের এই গুম্ফাভবন 
ছাড়াও কয়েকখানা পাথুরে গুহাকক্ষ বহুকাল থেকে যেন বালু প।থরের ম ঝখানে 
ভগন।বশেষের মতো এখানে ওখানে ছড়ানো । গুম্ফায় থাকে কয়েকজন লামা 
[কিন্তু পাঞ্জাবী বা ইয়ারকন্দি সওদাগররা না এলে ওই পাথরের বেস্টনঘরগুল 
শৃন্যই পড়ে থাকে । এই গুম্ফার আশেপাশে একটু আধট, মৃন্ময়তার [হু দেখা 
যায় সেখানে ল'মারা যবাদি ফলাবার চেষ্টা পায়। কিন্তু সওদাগররা এসে 
পেসছলে এ অণলে একটা 'বাঁকাঁকানর ব্যাপার চলতে থাকে । 'কারজোকা' 
গুম্ফার ঠিক সম্মুখেই বৃহৎ ডীর্মমুখর 'সো-মোর রির জলাশয়। এই জলাশয়টি 
সমদদ্র সমতা থেকে ১৫ হাজার ফুট উষ্চু এবং এর পূর্ব-পর্বতের আঁধত্যকাপথ 
ধরে আন্দাজ ৯৫ মাইল গেলে যে নদীটির ধার পাওয়া যায় সেটির নাম হানলে'। 
নদীর পূর্ব পারে 'হ'নলে' নামক বৌদ্ধ জনপদ । এই সোঁদন পর্যন্ত এই 
ভারতীয় পণ্যকেন্দ্রাটর সঙ্গে পাশ্চম তিব্বতের স্বাভ।ঁবক কাজ-কারবার চলত। 
রাষ্ট্র সমানর কথা সোঁদন পযন্ত ওঠেনি । ঝবসা-বাঁণজ্যটা ছিল অনেকটা 
আত্মীয় সম্পকের মতো। হিমাচল রাজ্যের অন্তর্গত "শঁসপাঁক' গ্িারসঙ্কট 
পেরিয়ে ভারতীয় বাঁণকের দল তিব্বতীয় জনপদ 'লুক ও দ-গ্কার' হয়ে 'গার্ভক' 
বাণিজ্য-কেন্দ্রে এসে পেশছত। ভেড়ার লোম, লবণ, তিব্বতী পকভীরয়ো, 
ইত্যাঁদর 'বাঁনময়ে তিব্বতীরা িনত চাউল, যবের আটা, চান, সব্জি, সোডা ও 
সাবান এবং মনোহারী সামগ্রী । পুরঙ্গ উপত্যকায় এবং হন দেশে প্রত্যেক 
১৫ মাইল অন্তর এক একাট বাজার বসত ৩1৪ মাসের জন্য এবং পাশ্চ*, 
1তব্বতীরা এদেরই* ভরসায় থাকত। তাকলাকোট থেকে রূপসূর নিকটবতাঁ 
তাঁসগং, এমন কি আরও উত্তরে 'রুদক' পর্যন্ত এই বাজার প্রসারিত হত। চন 
শাসকবর্গের নদে'শের ফলে ইদানীং এ সকল বাজার ছত্রভঙ্গ হয়ে গেছে। 

রূপসুর দক্ষিণে "চুমার' নদীর ধারেও যে বৌদ্ধ জনপদ, সোঁটও 'চুমার'। 
এরই 'িকউবতরঁ সীমান্ত জনপদ “দেমচকের মতো এঁটও ভারতের প্রান্তিয় 
এলাকা । এ অঞ্চলে শতদ্রুর উপনদী “চুমার' ও সন্ধু উপত্যকার মাঝ মাঝি এক 
গিরিসগ্কট 'ফলোকগ্কা-র (১৬৫০০) গভীর 'ারখাদটির নাম 'রং'। কিন্তু 
এ সকল অণ্চল চিরদিনই জঈবশন্য। 'দনের বেলাতেও এঁদকে পর্যটন করতে 
গেলে গা ছমছম করে । এখানে বিশাল 'গাঁরশ্রেণী তিব্বতের সীমানকে নিদেশি 
করছে। এই পরবতমালার ভিতর দিয়েই দাক্ষণ পথে তিব্বতের ভিতরে নেমে 
গেছে 'ুমার নদ" তারপর সেটি ভারতীয় পার্বত্য অণ্চল 'কউয়িরিক' হয়ে 
ণসপৃকি' শিরিসঙ্কটের কাছে 'নমাঁগয়া, জনপদে শতদ্রু নদীর সঙ্গে মিলেছে। 
শতদ্রুর মূল উৎস মানস ও রাবণ হৃদ এলাকায়। 


স্পর্শ চড়া দেখা যায় (২৩,৪১০)। দুটি চূড়ারই প্রায় সমান উচ্চতা । কিন্তু, 


উত্তর-হমালয় চারত ১৩৫ 


কাশ্মীরের নূনকুন থেকে লাহুল অবাধ আঁবাচ্ছন্ন হিমবাহশ্রেণী একটির পর 
একটি। তাদেরই জলাবতরণ ভূঁম হল জাস্কার গিরপ্রদেশ। এরই ভিতর দিয়ে 
জাস্কার নদ অপর একাটি উপনদীর সঙ্গে মিলে পূর্বপথে মহাঁসন্ধূর দিকে 
চলে গেছে। নদীর সংখ্যা জাস্কার প্রদেশে কম নয় এবং প্রত্যেক জলধ।রা পথই 
তাদের দুই পারে মঝে মাঝে সবুজের ছোপ এবং গাছপালা সৃম্টি করে চলেছে। 
গাছপালার সঙ্গে কিছু কিছু যবের ক্ষেত মানেই এক ফোঁটা জনবসতি. এবং 
জনবসাঁতির আয়তন অনুযায়ী এক একাঁট ছোট বা বড় বৌদ্ধ গুম্ফা বা মঠ। 
এখানে প্রধান জনবসাঁতগযালর নাম হল আুং, পদম, চের, সুতক প্রভাতি। 
ক্ক্যারাভান-পথে এগাাঁল সরাইখানার কাজ করত। মানব জন্মের খণ শোধ 'ভন্ন 
এসব জনবসাঁতর অন্য কোনও ব্যাখ্যা নেই। এরা বৌদ্ধ। কিন্তু সভ্যত'র থেকে 
বাচ্ছিল্ন। জাসকার প্রদেশটি লাদাখের একটি কাঁনষ্ঠ ভূখণ্ড, এর আয়তন ৩ 
হাজার বর্গমাইল এবং এর উচ্চতা প্রায় ১৩২০০ ফ্‌ট। জাস্কার হল 'জাংস্কারের' 
অপভ্রংশ। এই শব্দটর প্রক্লুত অর্থ, শ্বেতত'ম্্র বা পিতল। সমগ্র লাদাখের 
বর্ণই পাশ্ডুর গপতল । আমরা বালু পাথর ও জনশন্য পার্বত্য লোকের ভিতর 
[দিয়েই আতিরুম ক'রে যাঁচ্ছলুম। 

কোথায় দক্ষিণ পথে পড়ে রইল সেই 'উপাঁস' জনপদ । আমরা মহাসিন্ধু 
নদের ওপারে দক্ষিণ উপত্যকার ভিতর দিয়ে লাদাখের রাজধানী লেহ্‌র দিকে 
।যাচ্ছিলম। মধ্যাহকাল পোরয়ে গেছে অনেকক্ষণ । কিন্তু এ পথ অতটা ধ্‌ ধৃ 
'করছে না। পাহাড়ের গায়ে মাঝে মাঝে দেখা যাচ্ছে গুল্মগচ্ছ ও কাঁটালতা । 
কোথাও কোথাও শুকনো ঘাস বা 'জ্ানপারের' ঝোপ । মাঝে মাঝে পাওয়া 
যাচ্ছে 'গাঁরগান্রের জলধারা, কোথাও বা সেটি তুষারে পাঁরণত। ক্লচিৎ পাওয়া 
যাচ্ছে যবের ক্ষেত, হয়ত গোটাকতক ফলের গাছ, আর নয়ত বা দু'একজন 
মেয়েপুরুষ। একটু ঠাউরে মেয়েপুরুষের পার্থক্য নিরীক্ষণ করতে হয়। কারণ 
মাথার পাকানো বেণী, ট্াপ, পোশাক, চাহাঁন_ অনেকটাই উভয়ের এক। 
পুরুষের গোঁফ-দাঁড় নিরুদ্দেশ । মেয়েছেলে সামনে এসে দাঁড়লে সর্বাঙ্গের 
বিশেষ বিশেষ চিহগুলিও খজে পাইনে! 

একটি শাখাপথ চলে গেছে পশ্চিমে । এটি গিয়েছে সোজা পাহাড়ের উপরে । 
ওরই মধ্যে এ যেন একটা বিবাগ পথ একেবারে উঠে গেছে চড়াই ধরে । আন্দাজে 
অনূমান করা যায় দুই থেকে আড়াই হাজার ফুট চড়াই। উপরে একটি ক্রোড় 
পর্বতের শীর্ষে ছবির মতো যে গম্ফাট দেখা যায় সোঁটর নাম লাকর।' এই 
গৃন্ফাট একটি দুর্গের মতো এবং দুর নীচের থেকে যারা আসে, তারা যেই 
হোক-_ এখানকার সতর্ক প্রহরী তার 'দকে উৎকর্ণ হয়ে থাকে । পাহাডের 'দকে 
িছ্‌ সামান্য ক্ষেতখামার এবং জলধারাপথ। এটি ওই 'লাকর গুম্ফারই 
শাসনাধীন একাঁট বৌদ্ধগ্রাম। গ্রামের আশেপাশে কয়েকাট চূণ মাখানো চোর্তেন 
ও একট মন্দির বমান। ওখান থেকে আন্দাজ মাইল দুই পথ একে বে'কে 


১৩৬ উত্তর-হমালয় চারত 


উঠেছে অনেক উস্চুতে-যার উচ্চতা লাদাখের এই সমতল থেকে ২ হাজার, অর্থাৎ 
সমদ্দ্র সমতা থেকে ১৯৪ হ।জার ফুটের কিছ বোশ। কিন্তু এই ক্রেড়পর্বতের 
[িছনে চলেছে লাদাখের 'গাঁরশ্রেণী,_ তার উচ্চতা ২৫ হাজার ফুটের কম কি না 
আম জাননে। কিন্তু লাকর গুম্ফার উপরে গিয়ে দাঁড়।লে দূর দিগন্তলোক 
যে আলোকের এবং আকাশের 'সংহদ্বার খুলে দেয় সেট যেন এক অনাদ- 
অন্তকালের উদার মাহমা! সেই ক্ষণকালের উপলাব্ধর মধ্যে মহাকাব্য যেন 
ফ:পিয়ে ওঠে । চাঁরাদকে দগৃঁদগন্তব্যাপী অনন্ত পর্বতমালা আকাশের নীচে 
যেন থৈথৈ করছে। রান্তম, পাতি, নীলাভ, গোরক, কষ্ণাভ_ সমগ্র পর্বতরাজ্যে 
বর্ণবোচন্ের আশ্চর্য সমাবেশ। মেঘ, বর্ষা শ্যামালমা, অরণ্য এশবর্য*_ না 
কোথাও কিছু নেই! আছে উপরে নির্মেঘ, নিভ্কলঙ্ক নীল আকাশ, আর আছে 
_দৃম্টি যৌদকে যতদ্‌র যায়,-শুধু তুষারস্তরের সম বেশ। এইখানে দাঁড়িয়েই 
অবাক চোখে দেখা যয় সুদূর উত্তরে কারাকেরমের চূড়া এবং সুদূর দক্ষিণে 
কৈলাসের সেই আশ্চর্য শিরোমুকুট। 

গুম্ফার চারাদকে মস্ত উপত্যকা । গাছপালা ক্ষেতখামারসহ এখানেও 
দুচার ঘর লামা বাস করে। তাদের সঙ্গে ভেড়া ছাগল এবং তাদের পাহারা 'দচ্ছে 
লোমশ কালো কয়েকটি কুকুর। এখানে ওখানে পাথরের দেওয়ালে অবরুদ্ধ, তার 
মাঝে মাঝে প্রবেশ পথ। কিন্তু প্রবেশ পথে ঢুকলেও গুম্ফায় পেশছতে গেলে 
বহু সিপড় ভাঙ্গতে হয়। বায়ুশীর্ণতা এখানে কথায় কথায় আতশয় ক্লান্তি, 
আনে। 

এ গূম্ফা বিশেষ সম্পদৃশালী বলেই একে পাহারা দিতে হয়। ভিতরটা 
একটি বড় কক্ষ সম'ন। কিন্তু যেকোনও গম্ফায় প্রবেশ করা মান্র যেমন 
ছায়াচ্ছন্ল ভিতরের বন্য ধূপের গন্ধে একটা প্রানের আভাস ও সঙ্কেত লক্ষ্য 
করা যায়, এই গ্ম্ফায় সেই প্রাচীন যেন আরও বেশী রহস্যময়। প্রাক- 
কন্দর্পনারায়ণ, বোম্বাই সমুদ্রের হস্তী গৃম্ফা,সেই সব স্থলের প্রাচীন অতীত 
যেন চুপি চুপি ভৌতিক ভাষায় ফিসফাস করত। এই গুম্ফার আভ্যন্তরীণ 
চেহারাও তাই-_এর নিমীলতনেন্র স্বর্ণবুদ্ধ বসেছে স্বর্ণ 'সংহাসনে। ওখানে 
বজ্রতারা আর বজ্্রপাঁণ, পাশে সেই অবলোকতেশ্বর মঙ্গোলয় ছাঁচে ঢালা, 
এখানে বুঝি লোকেশবরী.__কাছে ধরে এক একটি দন্তরাক্ষস। মৃর্ত অসংখ্য। 
চারিদিকে অলঙ্কার, চীনাংশুকের 'বাভন্ন সজ্জা, ঘরটিকে আরামদায়ক রাখার 
জন্য রঙ্গীন পশমের বিভিন্ন গাঁলচা, অসংখ্য রঙ্গীন ছার এবং আঁকাজোকা, 
দালাই লামার পোটালা প্রাসদের পট. চারদিকে বিচিত্র চারুকলা ও 
[শজ্পচত্তুর্য। মৃর্তিগাঁলর কোলের কাছে অগাঁণত সংখ্যক জলপান্র সাজানো-- 
যেমন প্রতোক গূম্ফায় দেখা যায়। দিনে দুইবার এই জল বদলানো হয়। 
একাঁদকে শিঙ্গা, ডমরু, ডঙ্কা ও বৃহদাকার মৃদঙ্গ। ননাদ্ট কয়েকটি 
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[তথিতে-যেমন শব চতুর্দশনীর রাত্রে, অথবা বোদ্ধ পৃর্ণিমায়-যখন মধ্য এশিয়া 
নিথর ও 1নশ্চুপ হয়ে থাকে, তখন এখনকার 'লামাউরু' শিঙ্গাধবান ও মৃদত্গের 
গর; গুরু নাদে ডাক দেয় 'দগৃদিগন্তে। বোধ হয় সেই লগ্নে শাকাথৃব্বার 
(শাক্স্থাবর) অপার করুণাময় স্তামত দুই নয়নে সচেতন 1দব্য বিভা ঝলাকত 
হয়! 

শাকাথুব্বা ও মঞ্জুশ্রীর মূর্ত একটি অন্ধচ্ছায়াকক্ষে বিরাজমান। পাশেই 
পুথর আড়ৎ-যেমন হয়। গুরুলামা জানেন, কী আছে ওই রাশ রাশ পাথর 
মধ্যে। আছে ক লাদাখের ভাবষ্যতের কেনও সঙ্কেত? আছে কি মধ্যএশিয় 
জীবনের কোনও নতুন ব্যাখ্যা ঃ নতুন ভ'ষ্য আছে 'ক এই অনড় অচল বৌদ্ধ 
দর্শনের? এই বালু জগতের তলায়-তলায়, এই 'নষ্প্রাণ নিশ্চেতন গারশ্রেণনর 
অন্দরে-কন্দরে আছে কি সেই বিপুল প্রাণসঙ্জা,_যেখন থেকে উঠে আসবে 
প্রকাণ্ড এক দৈব হিংসা, ছারখার করবে চাঁরাঁদকের এই প্রাচীন জড়তা, এই 
অলস তন্দ্রা ভেঙ্গে দেরে আগাগোড়া যা মানুষকে মূ, দুবলি, নিত্য আত্ম- 
রক্ষণশন্লে 'বং ভয়ভীরু করে রাখে? আছে ক এমন কোন মন্ত্র ওই শুকনো 
পাথর কোনও পাতায়? জাননে পণ্ভতে 'মালয়ে যাবার আগে এক একটি 
গুরুল মা কেন রেখে যায় এক একখানা পথ, আর সেগুল স্তরে স্তরে কোন্‌ 
প্রয়োজনে বেড়ে উঠছে ষফূগের পর যৃগ!আর কেনই বা তাদের দিকে চেয়ে 
রয়েছে এখানকার ক্ষুদ্র সংখ্যক মানব বংশ পরম্পরা! না, কিচ্ছু জাঁননে। 

সর্ব।পেক্ষা বিস্ময়, মাণরত্ব খাচত স্বর্ণাসংহাসনে উপাঁবস্ট ধ্যানমৃর্তি 
বৃদ্ধকে রক্ষার জন্য একটি সংগোপন অস্ত্রশলা! আহংসাকে চাঁরাঁদক থেকে 
পাহারা দিচ্ছে অস্ত্রসম্ভার, ঢাল তলোয়ার, ছোরা, কাঠের চোংয়ের বন্দুক । এটি 
1ব*্বাস করতে বাধে না, এ গুম্কার ধনরত্রের একি ভাণ্ডার আছে । চাঁরাঁদকের 
দারদ্র ও দুঃস্থ সাধারণকে একপ্রকার শ্রদ্ধাবম্‌ট করে রাখার জন্য এই প্রকার 
ধনরত্ব সম্ভারের গুপ্ত প্রদর্শনী ভারতের বহু মন্দিরে ও মসজিদে দেখোছ। 
জীবনের ক্ষেত্রে যে-ধনরত্ব মানৃষের কল্যাণের কাজে লাগে না, তার প্রকৃত 
সার্থকতা আছে কি না আম জাঁননে। 

আবার এসে ধরলুম 'নাজের পথ । 'খালাৎসে' বা 'বুধখর্কর' কথা ভূলানি। 
সেখানেও পাহাড়ের দুর্গ আর ধনরত্র রক্ষাভবন। সেখানেও তিন শ' বছর অ'গে 
রাজা ছিল, গৃম্ফা ছিল, গুপ্তধন ছিল। কিন্তু তারা কালরুমে বাঁচোন। 
গুপ্তধন-ভাণ্ডার নজের স্বভাবেই চাঁরাঁদকে শত্রু সৃম্টি করে। যক্ষের ধন বাঁচে 
না, কেননা তার সন্চয় আছে, সদ্বযয় নেই । বৃধখব মরেছে, খালাৎসেও বেচে 
নেই, লিকিরের ভাবষ্যং জানিনে। গ্রামের পথটি ছেড়ে আবার প্রধান পথাঁটতে 
রে এলুম। এই ভ্রমণের প্রথম থেকেই চোখ পড়ছে লাদাখী বৌদ্ধ গুম্ফা- 
গুলিতে আগাগোড়া একটি অনিশ্চয়তার দুর্ভাবনা; এরা যেন এদের প্রাণসূত্রট 
হারয়ে ফেলেছে। লক্ষ্য করাছ শুধু লাদাখ নয়, আজ সমগ্র বৌদ্ধ জগৎ মর্মে 
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মর্মে দণ্ধ হচ্ছে 'লাসা তঁর্থের' অপমানে! পোটালা' প্রাসাদের ছবি প্রাত 
বৌদ্ধের পৃজ্য, যেমন মক্কার ছবি প্রাত মুসলমানের নমস্য। এরা রাম্ট্র অপেক্ষা 
ধর্মাচরণ ও তীর্ঘভ্রমণকে বড় বলে মানে। সেই কারণে গয়া-কাশী-লাম্বনী- 
লাসা_ এগুলি প্রত্যেক লাদাখী বোদ্ধের তীর্থযান্রাপথ । লাদাখের বহু লামাগুরু 
'তব্বতে 'গয়ে বন্দী হয়েছেন এবং সেখানকার বৌদ্ধ সমাজ প্রবলভাবে উৎপাঁড়ত 
হচ্ছে, এরা এটি সর্কক্ষণ ধরে শুনছে । শত শত পলাতক তিব্বত রেফুঁজ এসে 
আশ্রয় ?নচ্ছে লাদাখে, তারা সবাই খবর দিচ্ছে তিব্বতের লোমহর্ষক ধর্মেচ্ছেদের 
কাহিনী । এরা সকল সময়েই শুনছে, চিনের রান্তিম শাসকবর্গ লাসানগরী তচনচ 
করছেন বলেই দাল/ই ল'মা দেশ ছেড়েছেন। 

তা হবে। ওসব আমার জানার কথা নয়। কিন্তু এট বুঝতে পার ভারত য় 
বৌদ্ধ দর্শন না থাকলে তিব্বতের দ্বাদশ শতাব্দির পৃনরুজ্জশবন ঘটে না। 
একালে বসে দেখছি সেকালের িব্বতকে। অতীশ শ্রীজ্ঞান দীপঙ্কর থেকে 
মার্কোপোলো, তারপর অম্টাদশ ও উনাঁবংশ শতরুর সবগুঁল ইউরোপীয় 
মিশনারী এবং সোয়েন হোঁডন-_এদের সকলের চোখ 'দয়ে তিব্বতকে দেখার 
পর সেখানে নিজে গিয়ে বাস করোছি প্রায় এক মাস। কিন্তু প্রত্যেক সংবাদ- 
দাতার প্রায় একই বন্তব্য। তিব্বত এককালে থাকত ভূত প্রেত পিশাচ রাক্ষস 
মন্ত্রতন্ত জ্যে তিষ এবং ভয়াবহ আনূজ্ঠানিক কুসংস্কার নিয়ে। কে না বলেছে, 
[তিব্বত সেই সেকালে কুবলাই খাঁর যুগেও বন্য, বাউণ্ডুলে, যাযাবর, বর্বর এবং 
নরমাংসভোজশ ছিল £ তিব্বতের এই মূল প্রকীতই 'ি একদা বাঙ্গালীর হাত 
থেকে তন্ন সাধনার নীত গ্রহণ করোঁন? 

লাসা নগরী বৌদ্ধ জগতের চোখে পুণ্যতীর্থ। কিন্তু ভারতীয় সংস্কাতিই 
কি এই পণ্যতীর্থের জনক নয়? তিব্বত ত' ভারতেরই সাঁন্ট! বিগত ১৯৫৬ 
খুঙ্টাব্দের ডিসেম্বরে সারনংথে দাঁড়য়ে দেখলম, স্বয়ং দাল'ই লামা সেখানে 
আভূমি নত হচ্ছেন! গয়া ও সারনাথ যে দালাই লমারও তীর্থ! 

ধরে ধীরে পাহাড় সরে যাচ্ছে দুদকে । পথ প্রশস্ততর হাঁচ্ছিল। মহা- 
িন্ধুর উপত্যকাপথ ধরে এমন একটি বিস্তীর্ণ সমতলের দিকে অগ্রসর হচ্ছি 
যার বিশালতা গত কয়েকাঁদনে অনুমান করা একট কাঠিন ছিল। সমতল পাঁথবী 
ভুলতে বসেছিলুম। 

সিন্ধূর ধার দিয়েই যাচ্ছিলুম। হঠাৎ এক স্থলে পথের চিহ্ন দেওয়া হয়েছে 
“ইন্দাস ভিউ ।” দাক্ষিণের দুর্গম থেকে একাঁট বড় নদী এসে মলছে 'সম্ধুর 
সঙ্গে। এটি সংযুক্ত নদী। একটির নাম 'জাস্কার' অন্যটি 'মার্থা'। মার্খা নামক 
জনপদটি দক্ষিণ-পশ্চিম জাস্কার গাঁরমালার জাঁটলতার মধ্যে মিলিয়ে থাকে। 
সেখানে বাইরের জগতের কোনও খবর পেশছয় না। 

মালভূমির এক বৃহৎ অংশে পেশছে দূর থেকে দেখা গেল, পুরনো কালের 
বাজগো" শহর। এককালে এই শহরের উপর 'দয়ে গেছে অনেক যুদ্ধবিগ্রহ। 


উত্তর-হিমালয় চাঁরত ১৩৯ 


পাহাড়ের একাট চূড়ায় গুম্ফা এবং চিন্রবং এই জনপদের অবস্থান-বৈচিন্র্যাট 
বিস্ময়ের উদ্রেক করে। এটি শনম' উপত্যক'ভামি এবং শনমু' নামক একটি 
অবস্থ।পন্ন জনপদও চোখে পড়ে। 

'বাজগো' একটি ঘটন।বহুল লাদাখী শহর। এর চতুর্দকে প্রাকৃতিক 
পাঁরবেশটি মনোজ্ঞ। চারাদিককার মরুপাথরের মাঝখানে 'বজগে"র মল্ময়তা 
ও সবুজ শস্যক্ষেত্র চক্ষুর পক্ষে এতই স্বস্তিদায়ক যে, মনে হয় একাট গীতি- 
কাবতার টুকরো ঝলমল করছে পাহাড়ের চড়ার। শহরের আশেপাশে 
ভগ্ন:বশেষ,যেগুল ১৪শ ও ১৭শ শতকের নানা যুদ্ধ ও অশান্তির কাহনী 
বহন করে। পাঠ.নরা 'বাজগো' আক্রমণ করে, বহু বৌদ্ধ মুসলম'ন হতে বধ্য 
হয়; লুটশাট, অ।গনসংযোগ, দস্যুভা ও উৎপীড়ন চলে লামাদের উপর, দেশ-গাঁ 
ছেড়ে লোক পাল,য়__এটি কাশ্মীরের পাঠ ,নরাজ শাহ মগ থেকে 'সকান্দার 
শাহ পযন্ত ওই একই কাহিনী । এই যুগ থেকেই ক্রমে ক্রমে কাশ্মীর শুধু, 
আত্মরক্ষার জন্যই ইসলাবধর্ম গ্রহণ করতে থকে । আজও কাশ্মীরে শত শত 
পাঁরবরে বন্দু ও মুসলমান দুই আছে। আর লুটপাট ও দস্যতা?ঃ শিখ 
শাসনের আমল এবং গুলাব 1সংয়ের প্রথম আমল, লাদাখীদের বেশ মনে আছে 
বোক! 

১৭শ শতাব্দ,ত 'বাজগোয়' মঙ্গোল ও 'তিব্বতীদের অক্রমণকালে স্থানীয় 
বোদ্ধরাজ সম্রাট শহ্‌জাহানের সাহায্য ভিক্ষা করেন। সম্রাটের সৈন্যাদ নিয়ে 
নবাব ফতে খাঁ আসেন, এবং মঙ্গোলদের তাঁড়য়ে দেন। 'কন্তু অতঃপর বৌদ্ধ- 
রাজকে এই সাহায্যের যথাযোগ্য মূল্য পাঁরশোধ করতে হয়ৌোছল। ফতে খাঁর 
নিদে'শে বৌদ্ধরাজ সপাঁরবারে ইসল ধর্ম গ্রহণ করতে বাধ্য হন এবং তাঁর নম 
হয় 'মামূদ খাঁ।' কিন্তু মামুদ খাঁ বৌদ্ধই রয়ে গেলেন মনেপ্রাণে! তানি বৌদ্ধ- 
সমাজেরই অনুগত হয়ে জীবনপাত করলেন। 

আজও পাহাড়ের উপরে তাঁদের প্রাসাদাট রয়েছে । শহরের এখনে ওখানে 
মঠমন্দিরাদির সংখ্যা কম নয়। কিন্তু 'বাজগো'র মধ্যস্থলে একটি বৃহৎ গৃম্ফায় 
সুবিশাল মৈত্রেয় বুদ্ধের প্রাতমূর্তির সামনে গিয়ে দাঁড়লে পাঁথবীকে বড় 
ক্ষুদ্র, বড় দারদ্র মনে হয়! এই আত বৃহৎ এবং আতি উচ্চ মূর্তি ক কি 
উপকরণে নির্মিত, এট জানবর কৌতূহল জাগে । শুনলুম এট দারুমূ্তি, 
কিন্তু সোনা ও তামার আবরণ দেওয়া । ১৭শ শতাব্দর প্ররম্ভে রজা 'সেঙ্গে 
নামাগয়ল' কর্তক এই মৃর্তাট 'নার্মত হয়। এই রাজার জননী ছিলেন 
ইসলামধর্মে দক্ষতা । 

বাজগো এককালে বৃহৎ শহর ছিল। আজও যা আছে তা কম নয়। এখানে 
মাটি ও মাঠ, যবের ক্ষেত এবং সাব্জর খামার-এগ্ালর জন্যই নগর সৃষ্টি 
হয়োছল । খাদ্যের প্রাচুর্য এবং গূম্ফার ধনরত্ব-_এই দুটি চাঁরাদকের অন্নহ+নতা 
ও দারদ্রকে লৃব্ধ করোছল বলেই এখানে ইতিহাসের উত্থানপতন ঘটে। 





১৪০ উত্তর-হমালয় চাঁরত 


এবার আমাদের পথ খানিকটা যেন সুজলা সুফলা শস্যশ্যামলা । যে 'দ্বিতনয় 
পথাট খালাংসে থেকে ভিন্ন দিকে গিয়োছল, এখানে এসে সোঁট আবার মিলল । 
হরিংব৭ সুন্দর শীনমু' গ্রামটিকে কাছাকাছি দেখতে পাচ্ছি। শ্বেতরান্তম 
ফল ধরেছে গ.ছে-গ:ছে, বাসন্তী বর্ণের ফুল ধরেছে গোছায় গোছায়_অন্যাদকে 
কয়েকাঁট গাছপালার ছায়ার নীচে জলাশয়ের ধারে কয়েকটি ল.দাখাী মেয়ে গলাগাঁল 
করছে ভরাঘট কাঁকলে নিয়ে । সেই প্রচীন পাঁথবী এখানেও তার ক্ষণকালের 
সৌন্দরযকেই আরেকবার বিস্তার করল। ওদের কৌতূহলী চোখের উপর দয়ে 
ভিনদেশী ক্ষাণকের পাঁথক নিজের পথে চলে গেল! 

নিমু উপত্যকার বিস্তীর্ণ সমতল ভূভাগ লাদাখে প্রাসদ্ধ। এট কাশ্মীরের 
'বিশবাবিশ্রুত উপত্যকাকে স্মরণ কর.য়। চারদিকে অজানা জগৎ, এবং চট করে 
বুঝতে পারা যায় না, কোন্‌ সুদূর একটা অজ্ঞাত পর্বত্যলোকে আমার 
অবলপ্ত ঘটেছে! আমার পিহুনে আমারই সকল পায়ের চিহ্ন মুছে-মূছে চলে 
এসোঁছ ভিন্ন এক পাঁথবীতে। ফিরে যাবার পথ ককে কোথায় কোন্‌ অজানায় 
আমার হারিয়ে গেছে। 

এই বিশাল প্রান্তর পার হয়ে আবার পাহাড় ঘেষে চড়াই উঠে এলুম 
হাজার ফ্‌টেরও বোঁশ। এবার সবর্ত পাথর, পাথরের টিল, পাহাড়ে-পাহাড়ে 
পাথর, সেই পাথরে লক্ষ বছরের অবক্ষয়, সেই পাথরের আকার ও রেখাভঙ্গনর 
মধ্যেই অ.ছে দন্তরাক্ষসের ভয়াল ভঙ্গী, পিশাচের হাঁস, প্রেতের চন্দ, আতিকায় 
জানোয়ারের হিংসা,যেন ওগুলো দেখতে পাচ্ছ 1গারশ্রেণীর রেখায়-রেখয়! 
সামনে দেখাঁছ একক পাথরের বিশাল অবয়বের শীর্ষলোকে দুটি ঈগলের 
শছদ্রলোন। ও দুটো যেন শাক্স্থবিরের দুটো অকম্প চক্ষু, মাথার উপরে 
জট,_দেহে মাংস নেই, কোমলতা নেই-যেন অনাদকাল থেকে বীজমল্ত জপ 
করছে, সামনে দাঁড়য়ে স্তব্ধ মহাকাল । তারই নীচে পাথরের তলা 'দিয়ে বয়ে 
চলেছে গাঁলত তুষরের স্বচ্ছ জলম্োত। সেই জল গিয়ে পেশছেছে ছোট্ট একটি 
জনপদে, নাম 'উম্‌লা'। এর মধ্যে একটির পর একাঁট 'মাঁণ দেওয়াল' পার হয়ে 
যাচ্ছি, যেগুলি চর ফুটের বোঁশ উপ্ছু নয়। কিন্তু এই প্রকার দেওয়লের হাজার 
হাজার এবং লক্ষ লক্ষ পাথরের টুকরোয় বৌদ্ধমন্লাদ খোদিত। আবার দেখতে 
পাচ্ছ পাহাড়ের পাথরে-পাথরে সেই বর্ণবাহার- রাক্তিম, পশীত, নীল, লকোথাও 
সে গোরক,. কোথাও বা তার সঙ্গে মিশেছে হারদ্রাভ বৌদ্ধবর্ণ। তুষারের চূড়ারা 
দাঁড়য়ে আছে প'শে পাশে-তদের থেকে উদ্গত সম্পূর্ণ এক একটি জলধারা 
তুষারে পরিণত হয়ে যেন ভিতরকার স্রোতটির বাহরাবরণের কাজ করছে। 

দেখতে দেখতে চলে এলুম আবার অনেক দূর । যবের ক্ষেত, ফলের বাগান, 
গাছের ছায়া, গ্রামের ময়া,_ওরা সব কখন যেন অদৃশ্য হয়ে গেল। ওরা যেন 
স্নেহ লোভাতুর পাঁথকের কপালে ক্ষণকালের মমতার স্পর্শ রেখে আবার মিলিয়ে 
গেল দূরদূরান্তর বালুপাথরের পাথার-রহস্যে। কিন্তু আমও ছুটাছ, প্রাণপণে 


উত্তর-হমালয় চাঁরত ১৪১ 


ছুটছি,_আকাশ, পাহাড়, মর্পাথর, গ্র্যানটের দল, তুষার চ্‌়ারা,_ওরাও যেন 
ছুটছে আমার সঙ্গে এই মধ্যএশিয়ার শূন্য থেকে শৃন্যেদ ছুটতে ছুটতেই 
পার হয়ে গেলুম 'থারণ' জনপদ, পৌরয়ে গেলুম আরেকটা কোন্‌ গাছপালার 
ছায়ালোক। ূ 

এই একটা ভোতিক ভূখণ্ডে পর্যটনকালে কিছ কিছ *বাসপ্রশ্বাসের 
অস্াবধা বোধ করাছলুম। 1কন্তু এ প্রদেশের আবহের সঙ্গে অভ্যস্ত না হওয়া 
অবাধ এট মাঝে মাঝে একটু যেন মৃত্যুভয়ভীত করে তোলে । সকল সময় 
১২ হাজার থেকে ১৫ হাজার ফট মালভঁমর উপরে ভ্রমণ করে ফিরাছ, ঠিক 
সে জন্য নয়,_কিন্তু রুক্ষ মরুপাথর জগতে ব:য়ুশীর্ণতা আতিশয় প্রবল রূপসহ 
এলাফায় এটি আধকতর কম্টদায়ক এবং ভারতীয় সমতলবাসীর পক্ষে অনেক 
সময়ে বিপজ্জনক । লাদাখে যাঁরা সামারক বিভাগের লোক, তাঁদেরকেও এখানে 
এসে এই বাতাবরণের সঙ্গে রীতিমতো অভ্যস্ত হতে হয়। এই সকল কারণে 
ইদানীং সবর এবং প্রায় সকলেরই নাগালের মধ্যে একটি করে অক্সিজেন গ্যসের 
চোঙ বা টুকোস থাকেই থাকে । এই চোঙটির গর্তে মুখগহবরটি লাগিয়ে *বাস 
টানলে একটি তৃপ্তিদায়ক ঠান্ডা হাওয়া বুকের ভিতরটিকে স্নিগ্ধ করতে থাকে। 
আমার 'ত্রসীমানার মধ্যে এখনও অবশ্য এট রাঁখান। 

মালভূমি থেকে চড়াই পথ বহু উপ্চুতে উঠে গেছে। ১২ হাজারের পর সোঁট 
আরও প্রায় ২ হাজার ফুট উপ্চু। এখানে উঠে আবার দূর দিগন্তলোক! 
অদূরে লাদাখ 'গারশ্রেণীর শীর্লোক মাত্র কয়েক মাইলের মধ্যে সোঁটর নাম 
খাদর্€ং। খার্দং-এর সীমানা থেকে উঠেছে 'মৃজতাগ' বা তুষার পর্বতশ্রেণী 
কারাকোরম, যার ভারতীয় নাম কৃষ্ণাগারলোক। এখানে এট ১৪ হাজার ফুট 
উত্চুতে বিস্তীর্ণ সমতল মালভূমি-যার চতুর্দকে শত্তুষ'র কিরীট। এই 
বিস্তীর্ণ সমতল পার হয়ে নীচের দিকে এলে যে সুন্দর জলধারা পথটি পাওয়া 
যায় সোটর নাম “ফয়াং নালা । এর চাঁরাঁদকে বনবাগন, অদূরে ণফয়ং' নামক 
এবং নানা স্থানে বৃক্ষ জটলা। ফিয়াংয়ের মৃল্ময়তা লাদাখে প্রসিদ্ধ । ওই 
গ্রামেরই কোল ঘেষে উঠেছে বৃহৎ পর্বত চূড়া, এই চূড়া শফয়াং গূম্ফার' জন্য 
প্রীসদ্ধ। সুতরাং উঠে এলম সেই পাহাড়ের উপর। রুক্ষ কক্শ পাথরের দীর্ঘ 
লমম্বিত একটা পথ ধরে চড়াই পোৌঁরয়ে এসে গৃম্ফার প্রাঙ্গণ-সাঁম নায় পেশছলম। 
এ গৃম্ফা এখানে নিজের জন্য একটি পৃথক জগৎ রচনা করেছে। 

একাঁটির পর একটি 'মাণি দেওয়াল' চলেছে আশেপাশে । এর আগে ভাবাঁছলম 
এগ্যাল কেবলমাত্র গৃম্ফার সীমানা প্রাচীর। ইদানীং দেখছি, শুধু কেবল 
এগুঁল প্রাচীরের ক'জ করছে না, এর মধ্যে পৃণ্যকর্মও বতমান। পাতলা যে 
বালুপাথরেরু টাকরোগুলি সাঁজয়ে-সাঁজিয়ে এই অন্হুচ্চ প্রাচীর বনানো হয়েছে_- 
এ শুধু প্রাচীরই থাকোন, এর প্রাত-পাথরে 'বাভন্ন বৌদ্ধমন্দও খোঁদত। দেখে 
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মনে হবে শুধু মানুষ নয়- প্রতি পাথরটি যেন সেই আশ্চর্য মন্ত্র জপ করছে। 
একথাটি নিঃসংশয়ে বলা চলে, মানব-ইতিহাসে কোনও ধর্মভাবন'র মধ্যে এই 
আতিমানাবক ধৈর্য, 'চত্ত-স্থরতা এবং অনুরাগের একাগ্রতা_যেগুঁল এই 
ভাস্কর্যের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে, তা অপর কেনও জাতির মধ্যে নেই। অপরাজেয় 
অধ্যবসায়ের এমন চিহ্ন কোনও সভ্যত।র মধ্যে পাওয়া যায় না। 

ণফয়াংয়ের' মধ্যে প্রবেশ করলুম। কে যেন বলল, পঁচিশ" বছরের অনেক 
বোশ এর বয়স। গুম্ফাটি বৃহৎ, এখানে বহু লামার বসব'স। এরকম একটি 
গুম্ফার অর্থ, একটি নিজস্ব জগৎ। এর মধ্যে মঠ, মোহান্ত, ব্রহ্ষচর্য আশ্রম, 
প্রশাসন ব্যবস্থা, জল্ম-মৃত্যু-বিবাহের হিসাব নিকাশ, স্থানীয় জনগণের প্রা 
বিভিন্ন অনুশাসন, সামাজিক সমস্যার বিচার, খাদ্যোৎপাদনের নীতি, ন্রোগ- 
চিকিৎসার ব্যবস্থাঁদ, এবং কর্মবন্টন ব্যবস্থা-এদের সবগালই গ.ম্ফ'কোন্দ্রুক। 
গুরুলামার 'নর্দেশ ভিন্ন কিছুই হবার যো নেই। এই কারণে আণুলিক রাজ- 
শান্তর উত্থান পতনের সঙ্গে বৌদ্ধগূম্ফা এবং জনপদের ম নাঁসক যেগ কম। 
লাদাখের ইতিহাসে রাজশান্তর বদল ঘটেছে অনেকবার। কখনও বা এক শান্ত 
অপর শান্তকে আক্রমণ করেছে, হেরেছে, মরেছে, িংবা জয়লাভ করেছে । কিন্তু 
একথা একবারও শেনা যায়নি, গুম্ফাবাসী বৌদ্ধসমাজ কখনও বিদ্রোহ বা 
বিগলব সাধন করেছে! কখনও শে'না যায়ান, অনাচার বা লৃণ্ঠনকারীকে 
নিাশ্চিহ করার জন্য এই লামা সম্প্রদায় তরবারী হস্তে মার মার' শব্দে নেমে 
এসেছে পাহাড়-পর্বত থেকে জলপ্লাবনের মতো! শুধু মুখ বুজে মার খেয়েছে, 
মুখ বুজে লুটেরাদের কাছে আত্মসমর্পণ করেছে, মুখ বুজে ধর্মান্তর গ্রহণ 
করেছে. এবং মুখ বুজে মরেছে! জল্ম থেকে মতত্যু পর্যন্ত এদের একমান্র ভাবনা, 
নির্বাণলাভ। জীবন সত্য নয়, সমাজ পাঁরবার এবং আঁধভোতিক যা কিছু সব 
মিথ্যা। এরা শুধু চায় কেমন একটা আত্মকেন্দ্রিক সুখ, স্বাচ্ছল্য ও স্বচ্ছন্দ্য। 
অন্যের সামগ্রীতে লোভ নেই; সমগ্র লাদাখে চৌর্যবৃত্ত, দাঙ্গা, হানাহাঁন বা 
রন্তপাত নেই; শিশু হত্যা, নারী হত্যা,এসবের কোনটাই নেই! 
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শফয়াং গ্ম্ফার” স্বজ্পান্ধকার মূল মীন্দরে প্রবেশ করলুম। সেই একই 
ইতিহাস। বজ্রতারা থেকে বজসেন, সেই পদ্মসম্ভব, মঞ্জুক্রী, সেই 
অবলোকিতেশ্বর এবং প্রান্তন গুরুলামার মৃর্তি। স্বর্ণময়, রৌপ্যময়, দারু ও 
তাম্রময়। চাঁরাঁদকে রেশমের সজ্জা আর বর্ণাট্য চিত্রাঙ্কন, জলপন্তগুলি তেমান 
আছে, দর্শনার্থীর কোলাহল আছে, শঙ্খঘণ্টা মন্াদির সঙ্গে ঢক্কাননাদ আহ্ছে। 
কিন্ত এখানে সব চুপ। এখানে শুধু চেয়ে থাকা, কথা না বলা, তন্দ্রা না ভাঙ্গা । 
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একপাশে জবলছে গন্ধপ্রদীপ, শিখা তার অকম্প-_আর তারই সামনে মৈনেয় 
বুদ্ধের মৃর্ত। মহ,.স্থবিরের উন্নত ললাটে দিব্য জ্যোতি, দুই ানমীলিত নেত্র 
অন্তম্খী, সেই নেত্রসম্পাতে চির যুগযুগান্তের অপার করুণা বিভাঁসত। সে 
যেন পরমাশ্চর্য প্রসন্ন ক্ষম'য় শান্ত ও 'স্থিতধী। ওই সুন্দর তন্দ্রানাবড় চক্ষু 
যাঁদ হঠং দপদপ করে ওঠে, যাঁদ রোষে, ঘ্‌ণায়, প্রাতিহংস'য় হঠ।ং ধকধক করে 
জব্লতে থাকে-_তবে ক লাদাখের হীতহাস বদাঁলয়ে যাবে সবঃ তবে কি এক 
বিরাট মানুষের সমাজ ম।থা তুলে দাঁড়য়ে উঠবে ঃ টিবনেত্র যাদ রুদ্রের করাল 
কটাক্ষে পারণত হয়-তবে কি যেখানে যত স্থাণু, সব হবে সচল 2 যেখনে যত 
অসাড়তা, যত পঙ্গুতা--সব ভাঁসয়ে ছুটবে কোন্‌ এক ভরা জীবনের জোয়'র 

1কন্তু সমস্ত িন্তাবভ্রমকে ছাঁড়য়ে বারম্বার চেয়ে থাকতে সাধ য.য়, ওই 
আশ্চর্য দুটি চোখের দকে! ছম ছম করছে ছয়া গুম্ফার ভিতরে, সেই আনর্বাণ 
মৃদু দীপাঁশখা তেমান জবলছে, তার থেকে আসছে একটা নাবড় নিগ়্ বন্য 
পাথরের অনঘ্াতপূর্ব গন্ধ_আর তারই সঙ্গে মালয়ে রয়েছে ফিয়াংয়ের 
উপবনাল্তের নল্দারের মাল্যসৌরভ! চেয়ে দেখলুম আরেকবর ওই সম্মোহনণী 
ধ্যানদৃম্টির প্রাতি। ওই দুটি চক্ষু ভারতের-চিরকালের-আঁদ অনন্তের। 
মহাকাঁবর দুট গীতছত্র তখন উচ্ছবাঁসত হচ্ছিল আমার কণ্ঠে “চক্ষে জল বহে 
যায়, নম্র হল বন্দনায় আমার 'বাস্মত মনপ্রাণ 1? 

আরও প্রায় মাইল তিনেক বাল-পাথর ও কর্কশ কাঁকরের পথ মাড়িয়ে আমরা 
[সন্ধু তাঁরবতর্ঁ একটি জনপদ সীমানায় এসে পেপছলুম। এটির নাম "পতক 
বা পিতুক।' কিন্তু এই নামের মূল শব্দাট হল "স্পতুক'। এই পাণ্ডববাঁজত 
দেশে যদ কেউ সংবাদ দেয়, এখানে বনবাগানঘেরা এবং ফুলগাছ সাজানো ডাক- 
বাংলো আছে তা হলে একটু থমকিয়ে যেতে হয়। কিন্তু পঁপতুক' গ্রামখণন 
[সন্ধ এবং তার একটি ক্ষুদ্র উপনদীর ' সংযোগস্থলে থাকার জন্য কয়েকটি 
সুবিধা এই গ্রামের আছে। সুতরাং বাগ.নে-পাহাড়ে-ঝরনায় এবং অদৃরবতাঁ 
[সন্ধ্ূশোভায় ডাকবাংলোটিকে সশ্রীই বলতে হয়। সামনেই একটি পাহাড়ের 
চূড়ায় পিতুক গৃম্ফা এবং তার নীচে এখানে-ওখনে পুরনো কালের লাদাখন 
ঘরদোর । গম্ফাঁট নির্মাণকালে সম্ভবত শত্রুর বরুদ্ধে এর প্রাতিরোধশান্ত ও 
নিরাপত্তার কথা মনে ছিল। সেই কারণে গ্ম্ফার দুদকে দুটি পথরের 
গম্বুজের সঙ্গে দুটি মোটা দেওয়াল জোড়া দেওয়া আছে। নদঁসমতল থেকে 
এঁট কমবোঁশ ১ হাজার ফুট উষ্চুতে এবং নীচের থেকে এটিকে খুবই মজবুত 
দেখা যায়। যত বেশন প্রাচীন তত বেশ উস্ুতে। যতগুলি অপেক্ষাকৃত কম 
প্রাচীন, তাদের 'নম্মীণকার্য হয়েছে রুমশ নীচের দিকে। 

দক্ষিণ-পূর্ব থেকে উত্তর পশ্চিমে মহাসিম্ধুর প্রবাহপথে দাঁড়য়ে বজগো 
এবং 'পতৃকক। এবার 'সম্ধুকে পতৃকের এই পার্বত্য সঙ্কটে বিদায় দিয়ে আমরা 
একট ক্ষুদ্রকায়া নদীর ধারাপথে বাঁদকে বেকে যাব। এট লেহ নদী, এবং 
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প্রকৃতপক্ষে আমাদের চোখের সামনেই এ নদীর জন্ম ঘটছে লাদাখের তুষারাগাঁরর 
কোলে। 

এবার আমরা লাদাখের রাজধানী লেহর কাছাকাছি এসে পড়েছি। আর 
মাত্র মাইল পাঁচেক বাক। িতুকের পর্বত চূড়ায় গুম্ফার প্রাচীরের ধারে 
দাঁড়য়ে দেখা যায়, লেহ নগরীর সম্মুখস্থ সুবিশাল সমতল ভূভাগ অনেকটা 
যেনা ন্রকোণাকার। ধু ধূ করছে ধৃূলিধৃসর প্রান্তর এবং দূর থেকে নচের দিকে 
চোখ ব্যালয়ে দেখা যায়, বিরাট পবৰতশ্রেণীর আবেম্টনীর মধ্যে এই সমতল 
উপত্যকা একটা বৃহৎ আন্তজাতিক জিজ্ঞাসার চিহের মতো দাঁড়য়ে।, আমি 
কেবল তার সতঙকীর্ণভাগাটর শেষ বিন্দুর উপরে স্থির লক্ষ্য নিয়ে দণ্ডায়মান । 
এবার এসেছি লাদাখের হূতপিশ্ডের উপর। এবার সবগ্ীলি আমার আত 
কাছাকাছি । উত্তর থেকে দক্ষিণে নেমে এসেছে 'মূজতাগ' ক'রাকোরম, অদূরে 
সে দাক্ষণে 'মালয়েছে কৈলাস পর্বতমালার সত্গে-যার চূড়াগুলি এখান থেকে 
সুপ্রকট। পশ্চম-দক্ষিণের জাস্কার ও লাদাখ গাঁরশ্রেণী দক্ষিণে গিয়েছে 
লাহুল ও রূপসৃর দিকে এবং এই দুই গিরশ্রেণী সুদূর উত্তরে স্কার্দ বা 
বালতিস্থানে গিয়ে কারাকোরম ও দেবশাহীর সঙ্গে মিলে একাকার হয়েছে। 
অদ্‌র-পূর্বে কারাকোরম লাদাখ প্রদেশকে ভাগ করেছে দুই খন্ডে। পূর্ব খন্ডে 
সমান্তরাল রেখায় দাঁক্ষণের পাঙ্গং হদ ও খুর্নাক ফোর্ট, এবং উত্তরে শাকসগাম 
ও কারাকোরম 'গিরিসঙ্কট। পাঁশ্চম খণ্ডে পড়ে নুবরা, শিয়োক, লাদাখ ও 
জাস্কার গিরশ্রেণী, রূপস্‌ ও বলতিস্ত'ন। বলা বাহুল্য লাদাখের পর্ব 
খণ্ডকে বর্তমানে বলা হচ্ছে, আকসাই চিনৃ_অর্থাৎ পাথরভূমি। চীন-ভারত 
বিরোধের সর্বাপেক্ষা কঠিন প্রশ্নোত্তর মীমাংসার এট আঁগ্নক্ষেত্র! এখান থেকে 
সনকিয়াং বিমনপথে 'মানট পনেরো । স্তব্ধ চক্ষে চাঁরাদকে চেয়ে চেয়ে 
দেখাঁছ, একটা নাটকীয় এবং উৎকণ্ঠ আনশ্চয়তার ছায়া এই 'দনান্তকালে সমগ্র 
উপত্যকায় যেন এক দিগন্তজোড়া কালো ডানা মেলেছে। আম রণক্ষেত্র 
সীমানয় এসোছ। 

এবার ছাড়তে হল এখানে মহাসন্ধূকে। সে যেন দক্ষিণ থেকে চলল উত্তর- 
পথে মূশ্ডিত মস্তক দণ্ডী ব্রহ্ষচারী এক 'বিবাগী সন্গ্যসীর মতো! সে চলল 
উত্তর ভারত পরিক্রময়। তার পথ আরও অনেক দূর। বেদশাস্তীয় রাজনীতিক 
আচমননীমল্লে তার যষ্ঠ স্থন। 

আমরা চললম লেহ নদীর ধার'পথ ধরে । মাঝে মাঝে ধুলোয় অন্ধকার 
হচ্ছে পথ । এখানে ওখানে গিরিঝরণা ও জলধার'র আশেপাশে লাদাখীদের 
ছোট ছোট বস্তীঁ। মঝে- মাঝে গাছপালা ও অল্পস্বল্প ক্ষেত খামার। এক 
সময় আমরা 'বস্তততর উপত্যকার মধ্যে এসে পড়লুম এবং 'পতৃকের চূড়া 
থেকে লেঙ্গ নগরীর যে প্রাচীন রাজপ্রাসাদটি পাহাড়ে উপর দেখা যাঁচ্ছল, 
সেইটিকে লক্ষ্য করে আমরা বৃহৎ ময়দানের পথ আতিক্রম করে চলল-ম। প্রান্তরে 


উত্তর-হিমালম্স চাঁরত ৯১৪৫ 


তখন গোধালর প্রকৃত চেহারাটা দেখতে পাচ্ছলুম। 
হঠাৎ যেন একটা স্বাস্ত! মসৃণ সুন্দর ও প্রশস্ত পাচঢালা পথে এসে 
এ.নামলুস এ যেন গত জন্মের কোন্‌ বিস্মত অতাঁত! এ যেন সহসা মনে 
“করিয়ে দিল, এটি আধুনিক কাল, আম এই কালের নাগরিক। এখানে ওখানে 
দ্রীফক 'সগনাল, পথাঁনদেশি- পুলিস পাহারা । নিজের দিকে চোখ ফেলে 
এবার দেখি, আম যেন ধূলোর বস্তা! আম গত কয়েক দিন থেকে মধ্য এশিয়ার 
ধূঁলসমুদ্রে ডুব 'দিয়োছলুম। আমার মন, চিন্তা, সংস্কার, পর্যবেক্ষণ- সমস্ত 
তাঁলয়ে গেছে মধ্য এশিয়ার মহাধৃলরাশর মধ্যে। আম ভুলেই গোঁছ 'হিমালয়, 
ভূস্বর্গ কাম্মীরের সেই 'নসর্গ শোভা, ইরাবতা-শতদ্রু-চন্দ্রভাগা ছাঁড়য়ে যমুনা 
পোঁরষে সেই কোন্‌ দূরে গাঙ্গেয় পুণ্যভামি-সে কোন্‌ গ্রহলোকে, আম যেন 
গত জীবনের নিলীন স্বন চেতনার মতো শুধু ঈষং মনে করতে পাঁর। 
আম লাদাখের সেই সমপ্রাচীন কেন্দ্রীবন্দুটির উপরে এসে দাঁড়ালুম, 
যে-বিন্দুটির চির পুরাতন নীম লেহ (১১,৫০০)। এটি যেন উর্ণনাভের জাল-_ 
এখান থেকে নানাদকে পথ 'বিকীর্ণ হয়েছে। এক পথ শ্রীনগরে, এক পথ 
লাহুল-পাঞ্জাবে, এক পথ রুপসু হয়ে মানস সরোবরে, এক পথ 'সিনকিয়াং এবং 
আরেক পথ চুসূল, খুর্নাক, পাঙ্গং হয়ে দোমজোড় ও লানক গিরিসঙ্কট। 
এগাল সব কাছাকাছি এবং নাগালের মধ্যে। লানক গািরসগ্কটের 
/পথের বাইরে আকসাই চিন, লিংঁজটাং, সোডা গ্লেনস্‌ বা সেখান থেকে 
৯ দেপসাং_ এ সব অণ্ুলে পথ বলতে 'িছ নেই। এগুলি কুনলুন বা কুয়েনলান 
পর্বতমালার দক্ষিণ-পশ্চিমাংশের ভারতাঁয় এলাকা। বর্তমানে রাহগ্রস্ত! 
আরেকট? উদ্চুতে দাঁড়ালে একে একে সবগুলি দেখতে পাই। 
গ্রাছপালা ও বনবাগানের পাশ কাটিয়ে মিলিটারণ মেজর শর্মা সাহেব আমাকে 
এনে তুললেন লেহ্‌ নগরীর প্রশস্ত ডাকবাংলোর বারান্দায় । তখন সন্ধ্যা 
সমাগত। ততক্ষণে শীতের কাঁপ্যান ধরেছে। 
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পাথরের উপত্যকা উঠে এসেছে উপর 'দিকে প্রায় এক হাজার ফুট । ফলে, সামাগ্রক 
চেহারাটা হয়েছে ঢালু, এবং এটির প্রস্থ হয়েছে ছয় মাইল। সমতল ক্ষেত্রাট 
পরতিবেষ্টনীর মধ্যে 'ন্রভুজাকার, এবং ত্রিভুজেরই দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে লেহ্‌ 
নগরীর সর্বপ্রধান স্থলাচহস্বরূপ পর্বতচ্ড়াটর উপরস্থ প্রাসাদের নাম, 
'বাদশা মহল।” বিগত পাঁচশ" বছরের মধ্যে লাদাখী ভিন্ন অপর কোনও জাতির 
রাজা, এই বাদশাহ মহলের গদীতে বসেনান। এদের কেউ কেউ বলপূর্ক 
ধর্মীন্তারত মুসলমান রাজগোম্ঠী, কিন্তু এদের মামস প্রকৃতি বৌদ্ধ সংস্কৃতির 
দ্বারা চিরদিন প্রভাবিত। সেই কারণে বৌদ্ধপ্রধান লাদাখের জনজীবনের সঙ্গে 
এ'দের বিশেষ কোনও কালে বিরোধ ঘটেনি, এবং রাজা অনেক ক্ষেত্রে মুসলমান 
হওয়া সত্তেও ইসলামের নীতি লাদাখে কোথাও প্রসারলাভ করেনি। 

'বাদশা মহলের' প্রাসাদাট প্রায় দশতলা উ্চু। এই প্রাসাদের কোনও 
বেষ্টনী-প্রাকার নেই, কিন্তু এর নীরেট ও স্ফীত দেওয়ালগুল দূর থেকে যে, 
বাঁলম্ঠতা, কাঠিন্য এবং 'নিরাপত্তাকে প্রকাশ করে, সোঁটর একটি নিজস্ব মহিমা 
আছে । নীচের থেকে এই প্রাসাদকে আতিশয় দুভেদ্য এবং অনাঁধগম্য মনে হয়। 
দূরের থেকে এই "বাদশা মহলের, শীর্ষ ছাড়া লেহ নগরীর অপর কোনও চিহ 
পর্যটকের চোখে পড়ে না। কৌতুকের বিষয় এই, চারাদিকে তুষার চূড়ারা একই 
চেহারায় আবহমানকাল থেকে দাঁড়য়ে থাকা সত্তেও লাদাখের অন্যান্য অণ্চলের 
মতো লেহ্‌ তহশীলও প্রথর রোদ্রে ধূ ধু করে জবলতে থাকে- যেমন মরুভূমিতে 
দেখা যায়। কিন্তু দিনাবসানে এর বিপরাঁত। রাত্রের দিকে 'সাব-জিরো টেম্পারেচার,, 
এবং শীতের দিনে সোঁট নেমে আসে ণবয়োগ হের" ৩০ থেকে ৪০ ডিগ্রিতে! 
অর্থাৎ ভিজা তোয়ালে, গরম ভাত বা রুটি, এক পেয়ালা গরম চা এগুলি মান্র 
কয়েক মিনিটের মধ্যে কঠিন বরফের টুকরোয় পরিণত হয়। আগুন জবাললে 
তার উত্তাপ ১৯০ 'ডাণ্রর বেশ হয় না, এবং একখানা ঠাণ্ডা হাত কয়েক সেকেন্ড 
অবাঁধ অনায়াসে জলন্ত আগুনে রেখে দেওয়া চলে। রান্রে শোবার সময় গরম 
গিছানার-(যোঁদ তাকে গরম করে তোলা যায়)_মধ্যে জুতো লুকিয়ে না রাখলে 
সেইজুতো পরের দিন আগুনে না সেকে পরা চলে না! ফুটন্ত জলের মধ্যে 
না রেখে ফল পাকড় খাওয়া যায় না। হাতের কাছে হাতুড়ি না থাকলে মাখনের 
ডেলায় কামড় দেবার চেষ্টা মিথ্যে। মাংস বা ডাল 'সদ্ধ হয় না। পানীয় জল 
মানেই ফুটন্ত জল! পোশাক পাঁরিচ্ছদ, যে কোনও খাদ্য সামগ্রী, কাচের বাসনা , 


ভত্তর-[হমালয় চারত ১৪৭ 


শয্যাদ্রব্য,_অর্থাৎ জীবনধারণের পক্ষে যা কিছ প্রয়োজন শীতকালে সেগুলি 
আগুনের কাছাকাছ রাখতে হয়। শীতের কালে প্রচণ্ড বরফান ঝাঁটকা সমস্ত 
খ্ধৃতিব্যপী নরখাদক ব্যাঘ্রের মত বাইরে গর্জন করে উত্তর মেরুলোকের মত। 
নালা ও ঝরণাগুলি আগাগোড়া কঠিন বরফে পারণত হয় এবং সম্ধ্ুনদের উপর 
1দয়ে জীপগাঁড় আনাগোনা করে। পানীয় জল পাবার জন্য কুণার দিয়ে বরফ 
ভেঙে আগুনে দিতে হয়! 

এই কান জীবনযান্রার সঙ্গে লাদাখের জনসাধারণ-যাদের সামাগ্রক জন- 
সংশ্যা হয়ত ৯ লক্ষেরও অনেক কম- তারা বংশ পরম্পরায় অভ্যস্ত। পশ্চিমবঙ্গ 
অপেক্ষা লাদাখের আয়তন অনেক বড়, অর্থাৎ ৪৪ হাজার বর্গ মাইল । এর মধ্যে 
পাঁকস্তান-আধকৃত এলাকা স্কার্দ তহাশল ও চন-আঁধকৃত এলাকা_ এই দুই 
মাঁলয়ে হয়তো ৪৪-এর অর্ধেক দাঁড়ায়। লেহ্‌ তহশিলের ১৫টি এলাকায় 
১১০ জনপদের হিসেব পাওয়া যায়, এবং সব জাঁড়য়ে লেহ্‌ তহশিলের জন- 
সংখ্যা মাত্র ২৫ হাজার। সেই হিসাবে সমস্ত লাদাখে প্রাতি বর্গমাইলে মান্র 
২ জন লোক বাস করে। 

ভূতত্বীবদরা বলেন, লাদাখ ছিল সমুদ্রগভে! কিন্তু কেন যে লাদাখ মাথা 
তুলল সমুদ্রের তল থেকে, এবং কেনই বা মাথায় তুষার কিরীট ধারণ করল-_ 
সোঁট তাঁরাই জানেন। তবে তিব্বত, মঙ্গোলিয়া, সনাকয়াং ও লাদাখের বহ7 
্ুবণান্ত ও কুস্বাদ জল প্রান্তন সমদ্রভাগেরই পারচয় দেয়। ঠিক এমান কুস্বাদ 
জল দেখোছলুম পূর্ব ইউরোপের কৃষ্ণ সাগর, আজব সাগর এবং মধ্য এীশয়ার 
কাশ্যপ সাগরে । বিশেষজ্ঞরা বলেন, এরা সব একই গোম্ঠীভুন্ত! 

ডাকবাংলোয় বসবাসের জায়গা পেয়োছলম। এটির মধ্যে গাছপালা, ঘাস 
এবং ফুলের বাগান দেখতে পাচ্ছি। বাঁড়ট পাকা, পুরানো এবং দোতলা। 
[ভিতরের ব্যবস্থাদি মোটামুটি চলনসই। এর পাশেই আছে একটি গেস্ট হাট 
এবং তারপরে প্রান্তন ইংরেজ জয়েন্ট কাঁমশনারের মস্ত পাকাবাঁড় এবং তার 
মধ্যেই ছিল তাঁর দপ্তর । তাঁর বাড়ির প্রাঙ্গণের মধ্যে এসে ঢুকেছে একটি ঝরণা, 
-সোঁট ফৃলবাগানে জল সেচনের কাজে লাগে । বর্তমানে এই বাঁড়ীটিতে কাশ্মীর 
গভরন্নমেন্টের ডেপ্টি কমিশনার শ্রীযুক্ত মূর্তির মস্ত দপ্তর বসেছে। শ্রীযুক্ত 
মূর্তি আঁতিশয় সজ্জন, অমায়ক এবং সুপশ্ডিত। কাম্মীর থেকে আরম্ভ করে 
সমগ্র হিমালয়ের প্রত্যেকটি এলাকা- আসাম ও নেফা পযন্তি-_তাঁর 'নিকট 
সুপরিচিত, এবং তিনি প্রায় প্রত্যেক এলাকাতে কাজ করেছেন। এখানে 'তাঁন 
যে দায়িত্বভার নিয়েছেন, সেটি সামান্য নয়। লাদাখের পুনর্গঠন এবং জাঁবন- 
[তান কাজে নেমেছেন। আমার লাদাখ পর্যটনের কথা 'তাঁন আগে থেকে 
জানতেন, কারণ কাশ্মীরের রাজ্যপাল ডাঃ করণ সিং আমারই অনুরোধে তাঁকে 
"গে থেকে জানিয়ে রেখেছেন। 


১৪৬ উত্তর-হমালক্স চাঁরত' 


প্রথম রান্রে বন্ধঘরের ভিতরে যখন ঘন বিছানার মধ্যেও শীত ভাঙছে না, 
সেই সময় যে ভদ্রলোকাঁট একজন অনুচর সহ ঘরে ঢুকে হারিকেনের আলোর 
সামনে বসে আলাপচাঁর করে গেলেন, তাঁর প্রকৃত সৌজন্য এবং বিনীত ভাব।ট 
আমাকে মুগ্ধ করেছিল। ওর কণ্ঠস্বর এবং ইংরেজী বাচনভঙ্গীর মধ্যে একজন 
প্রচ্ছন্ন বাঙালীর কন্ঠের আস্বাদ পাচ্ছলদম। কিন্তু এ*র নাম জানা হয় নি। 
শুধু শুনলুম উন কার্ল তহাশিলের শাসনকর্তা । কিন্তু ভারত গভনমেন্ট 
কে এখানে পাঠিয়েছেন আ্যঁডশনাল আড্ামনিস্ট্রেটভ আফসার 'হিসাবে। 
উনি মিঃ মূর্তর সহকমাঁ। ওঁর সম্বন্ধে আমার কেমন একাট কোতৃহল রঙে 
গেল। যে ব্যাস্ত এত বিনীত এবং এমন সৌজন্যশীল ও মিম্টভাষী, তাঁকে খুব 
সাধারণ মনে কারনে । যাই হোক, গর কথা ভাবতে ভাবতেই মধ্য রাত্রে এক সময় 
উঠলুম। না, আম শঈতকাতর নই, এমনভাবে পঞ্গুর মত পড়ে থাকলে চলবে 
না! বিছানা ছেড়ে উঠে হারকেনের আলোটা বাঁড়য়ে দলুম, কেননা লেহ: 
নগরীতে এখনও ইলেকট্রিক হয়নি । ডাকবাংলোর খানসামা দুজন পাশের ঘরে 
নাক ডাকাচ্ছে। না, ওদের ডাকা ঠিক হবে না। বেচারীরা সন্ধ্যা থেকে পারশ্রম 
করেছে অনেক। ঘাঁড় দেখলূম রাত ১টা বাজে । বাইরে এই মধ্যএীশিয়ার ওয়োসিস 
নগরণ যেন মৃত্যুর মত অসাড়। ওই ভদ্রলোকটিকে পেলে সারা রাত জেগে 
থাকা যেত। নিদ্রা সম্বন্ধে ভয় ঢুকেছিল কেন জানি নে, কিন্তু কী যেন একটা 
[বিপ্লব ঘটছিল আমার মধ্যে। আম একটা শারীরিক িকলনে আচ্ছন্ন হচ্ছিলুম ! 

অনেকক্ষণ পায়চ্মার করার পর এক সময়ে কাচের জানলাটা খুলল-ম, কিন্তু 
পলকের মধ্যে বাইরের তুহিন ঠাণ্ডার প্রচণ্ড একটা ঝলক আমার একখানা হাত 
ও মুখখানাকে সেই ঠান্ডায় পক্ষাঘাতগ্রস্ত করল। ওইভাবে আকাশের উজ্জবল 
নক্ষত্রলোকের দিকে চেয়ে মানট দশেক কেটে গেল। শারীরক বিকলন হেতু 
আমার *বাসকম্ট দেখা 'দিয়েছিল। 

পরাদন আমার মুখ থেকে এই সংবাদটি শুনে জনৈক অফিসার একট 
উদ্বগনভাবে বললেন, আপনি খুবই ভুল করেছেন। খানসামাকে 'দিয়ে খবর 
পাঠালে আমরা তৎক্ষণাৎ আক্িজেন সিলিন্ডার পাঠিয়ে দিতুম। প্রথম দূশতন 
দন এরকম সকলেরই হয়। 

গিন্ত পরের 'দিন থেকে এই প্রকার *বাস-প্রশ্বাসের বকলন আর ঘটোনি। 

লেহ নগরা প্রাচীনকালের- মধ্যযুগের অনেক আগে । এর ওপর 'দিয়ে চলে 
গেছে অনেক যদ্ধাবগ্রহ এবং অশান্তির ইতিহাস। 'কন্তু এর কতক পাঁরমাণ 
উন্নতি ঘটতে থাকে গুলাব সিংয়ের মৃত্যুর (১৮৫৭) পর থেকে। এই শহরে 
সর্বাপেক্ষা দুটি মান্র প্রশস্ত পথ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। একটি হল লেহ্‌-র 
বড়বাজারের পর্থট, অন্যটি বাজারের থেকে সামান্য দূরে । বাজারের পথ টিতে 
অনেকগাযাীল দোকান, খাবার ও থাকার দুএকটি হোটেল, ডাকঘর, ফটোর দোকান 
ইত্যাদ। মোটামুটি প্রায় সব সামগ্রীই আসে কাশ্মীর থেকে মোটর ট্রাক যোগো 


উত্তর-হমালয় চারত ১৪৯ 


পথের দুই পাশের বাঁড়গ্দাল প্রায়ই দোতলা, কিন্তু নীচের তলাগ্দীল বেশীর 
ভাগই অন্ধকার এবং সত্কীর্ণ। এই বাজারের থেকেই একাঁট পথ উঠেছে 'বাদশা 
মহলের” দিকে, একাঁট গেছে পল্লীর দিকে, এবং অন্যগীল নেমে গিয়েছে ঢালু 
ইাঁয়ে উপত্যকার বিশাল ময়দানের মধ্যে। বাজারের চওড়া রাস্তার দুদকে যে 
অধিকারের আমলে 'নার্মিত, এবং বাজারটিই লেহ্‌ শহরের 'দর্শন-সামগ্রী, 
(51)0%৪-১609)। দিনমানের সকল সময়েই লোকজন মেয়ে-পুরুষ এখানে 
চলাফেরা করে। সমগ্র লাদাখ এখন সামারক ঘাঁটিতে পাঁরণত, সৃতরাং লেহ্‌র 
বাজারাট আগের তুলনায় বড়ই হয়েছে । শীতের আনাজপন্র, ভাল মাংস, ডিম, 
চাল ডাল মাখন, নানাবধ মনোহারী- এগ্যাল পাওয়া যাচ্ছে। খাদ্য সামগ্রীর 
বোচত্র্য, কর্মসংস্থান, মৃৎভাম রচনা ও গাছপালা সৃষ্ট, জবালানি কাঠ ও 
কেরোসন, নূতন নূতন বসবাস ব্যবস্থা, হাসপাতাল, পাঠশালা--সমস্ত লাদাখে 
এবং শেষ করে লেহ্‌ তহুশীলে সরকারী সহায়তায় এগ্বালর প্রত্যেকাট 
সম্প্রতি গড়ে উঠেছে । 

বাজারের এই বড় রাস্তাঁট কৌতুকজনক। প্রত্যেক সাধারণ মেয়ের মাথায় 
লাদাখী কানওলা টপ এবং 'ঠের দিকে লোমশ ভেড়ার একখানা সম্পূর্ণ ছাল 
ঝোলানো । এট তাদের শরীরে উত্তাপ সণ্চার করে এবং এটির উপরেই তাদের 
শু পিঠের সঙ্গে বাঁধা থাকে । হঠাং কোথা থেকে এসে পেশছল উট্‌কো এক- 
ধল ছিন্নভিন্ন পোশাক পরা "ামৃপা” যাযাবর-_তাদের সঙ্গে পাঁরবার, কয়েকটা 
ভেড়া ছাগল, দুচারটে গাধা, নয়ত বা গোটা দুই লোমশ ঘোড়া । এলো হয়তো 
দুখানা মোটর ট্রাক, নয়ত একখানা জপ, কিংবা জনকয়েক প্লিস পাহারা । 
ওরই মধ্যে হয়তো পোঁরয়ে গেল দুচারজন সম্ভ্রান্ত মেয়ে-পুরুষ হয়তো বা 
তারা 'খালোন' পাঁরবারের লোক, বাস করে একট উপর দিকে । কেউ নিয়ে 
যাচ্ছে মাংসের পঃটুলি, কেউ গোটা কতক ফুলকাঁপ, কেউ বা এক কোঁচড় শ্বেত- 
বর্ণ আলু । দুধ দুস্প্রাপ্য, মাছ নেই। যাযাবরদের আলখেল্লার মধ্যে থাকে যবের 
আটার বড় বড় লবণান্ত রুটি, ময়লা মাখনের ডেলা, কাঠের বাঁট, শুকনো মাংস 
ইত্যাদ। এরা আসে ঘাস বা জবালানি কিছ খজতে এদের জন্তুদের জন্য। 
প্রকৃতপক্ষে এরা জন্তুর সঙ্গেই একত্র বস করে। জন্তুর চামড়া দিয়ে এরা তাঁবু 
বানায়, ভেড়া-ছাগলকে নিয়ে একই জায়গায় ঘুমোয় এবং নিজ যবের রুটির 
টুকরো ওদের মুখে গংজে দিয়ে স্নেহ প্রকাশ করে । উভয় উভয়ের ভাষা বোঝে। 
ভেড়ার বা ছাগলের লোমের বিনিময়ে এরা নিয়ে যায় এদের দরকারি জাঁনস- 
পল্ন। এদের অনেকেই এখন শ্রামকের কাজ পাচ্ছে। লেহ শহরে এখন একজন 
শ্রীমকের দৈনিক উপার্জন ছয় থেকে দশ টাকা । এরা দৈনিক & থেকে বড় জোর 
৬ ঘণ্টা কাজ করে। রাজমিস্তী, ছ্‌তোর মিস্ত্রী এদের চাঁহদা প্রচুর । 

লাদাখশরা 1দনে তিনবার করে খাচ্ছে যব 'সিদ্ধর পাতলা ঘাঁট গরম গরম। 


৯৫০ উত্তর-হমালয় চাঁরত 


যেমন বাঙালীর শ্রাবণ মাসের চুড়ির চেহারা! ওর মধ্যেই আছে মাখন, আনাজের 
টুকরো, মাংসর কুচ, এবং তার সঙ্গেই যাঁদ পারে চা। উপাদেয়! মাংসের দরকার 
হলে জল্তুকে মারল দম আট্কয়ে নাক মূখ বেধে, আর নয়ত তার দেহের, 
কোথাও ফুটো করে সেই তাজা রক্ত ঢাললো যবের ঘাঁটে। তাই গরম গরম-_ 
এবং তার সঙ্গে এলো ঈষৎ সাদা ঘোলাটে “চ্যাং মদ্য। চমৎকার । দনে তিনবার 
এগুলি পেটে পড়বার পর যে আকস্মিক গ্রানের ধুয়ো তাদের কণ্ঠ থেকে 
উৎসারত হয়, সোট আম শুনেছি! বাদশা মহলের আশপাশের প্রাঙ্গণে, খর- 
রৌদ্রকালের [সম্ধু তটে, ফিয়াং গুম্ফার শস্যক্ষেত্রে, ভেড়া ছাগল বাঁধা গ্রামের 
ধারে এবং ডাকবাংলোর সামনে যেখানে নতুন ঘর উঠছে-_ওইখানে হঠাৎ ওরা 
এক ঝলক সর ধরে আবার চুপ করে যায়। খররোদ্র মধ্যাহে সেট যেন 'শন্য 
প্রান্তরের গান বাজে ওই একা ছায়াবটে। আর নয়ত হঠাৎ “সম্ধু বারোয়ায় লাগে 
তান, সমস্ত আকাশে বাজে অনাঁদকালের বিরহ বেদনা 1৮ 

বোঝা বইছে মেয়েপুরুষ-পণচশ তিরিশ সের তার ওজন-_ পেরিয়ে যাচ্ছে 
বিশ পণশচশ মাইল পথ-_কিন্তু মুখে সানন্দ হাস্য। বোঝা নামিয়ে আবার হঠাৎ 
ওই এক ঝলক সর ধরে থেমে গেল । সেই সঙ্গীতের টুকরো যেন রঙান এক 
প্রজাপাতির মত কিছুক্ষণ রুক্ষ পাহাড়ের আশেপাশে আর বালপারি 
উপত্যকার কোলে কোলে আশ্রয় খুজে এক সময় মিলিয়ে গেলে। লক্ষ্য করেছি, 
কর্মমুখর লেহ্‌ নগরী যখন তখন যেখানে-সেখানে এমাঁন করে সকাল থেকে 
সন্ধ্যা পর্যন্ত এক একবার মধুর তান শুনিয়ে দেয়। 

লেহ্‌ নগরী লাদাখের একমাব্র শহর, অন্যগ্ীল ছোট বা বড় জনপদ মান্র। 
লেহ নাক কয়েক বছর থেকে একটু একট; স্ত্রী হচ্ছে। কিন্তু চাষা বা শ্রামক 
বা সাধারণের কেউ মেয়ে বা পুরুষ সামনে এসে দাঁড়াক- গায়ে জন্তুর গন্ধ! 
অনেকে বলে, এইটি ওদের রীতি যে, বছরে বা দু'বছরে ওরা একবার মান্র স্নান, 
করে! এ কথা তিব্বত বাস কালেও শুনেছিলুম। কিন্তু কথাটি এইভাবে ঠিক 
সত্য নয়। দরিদ্রের কোনও 'দ্বিতনয় পরিচ্ছদ নেই! তুষারের দেশে হিমগলা জলে 
খোলা জায়গায় স্নান সম্ভব নয়। জবালানি এমন নেই যা দিয়ে জল গরম হয়। 
দাঁরদ্রের এবং দুঃস্থের প্রকৃত অভাব যারা বোঝে না, তারাই ওদের এই সব চন 
দেখে গিয়ে নানা দেশে সরস কাঁহনাী রটনা করে। এই সূত্রে মনে পড়ে, বিগত 
১৯৫৬ খঙ্টাব্দের ডিসেম্বরে কাশীর সারনাথে বহসংখ্যক 'তিত্বতী এসে 
সমবেত হয়। সোঁট গৌতম বুদ্ধের ২৫০০ বছরের জয়ন্ত সমারোহ কাল। 
দালাই লামা সারনাথে আসছেন! সারনাথের আমবাগানে রান্রের দিকে ৪০ ডিগ্রির 
নীচে ঠাণ্ডা পড়ে । সেই আমবাগানে পড়ে রয়েছে শত শত ইতরসাধারণ তিব্বত 
নরনারী। আমিও সেই আমবাগানে স্থানীয় পোস্টমাস্টার কালনীপদ চকুবতাঁর 
বারান্দাট,কুর ওপর রাত্রের দিকে পড়েছিলুম ওই িব্বতাঁদের সঙ্গেই । কিন্তু 
সমস্ত রাত ধরে সেই সুন্দর আমবাগানটিতে পাওয়া যাচ্ছিল অবিকল জন্তু- 


উত্তর-হিমালয় চাঁরত ১৫১ 


জানোয়ারদের মত বাঁভৎস গান্র গন্ধ! ময়লা মাখন, নোংরা দেহসজ্জা, কদর্য গন্ধী 
তল্পিতল্পা, অস্নাত-অধোত গান্রাবরণ, সঙ্গে জন্তুদলের কাঁচাকাটা লোম-_ 
ওদের সঙ্গে জন্তু-জীবনের পার্থক্য ছিল কম। কিন্তু ওদের পিছনে সমস্ত 
কারণগুলে ওই একই। লামারাজের জগতে বংশপরম্পরায় ওরা কোনও যুগে 
সুশ্রী, সচ্ছল এবং পরিচ্ছন্ন জীবনের সন্ধান পায় নি! ওই ধরনের তিব্বতী জন- 
সাধারণ এই শতাব্দীতে ওই প্রথমবারই এসোঁছল ভারতে এবং এ দেশের প্রাচুর্য 
এবং সর্বাঙ্গীন সচ্ছলতা" দেখে ওরা আঁভভূত হয়ে যায়! 

শহরে প্রধান দুটি বস্তু নেই। ইলেকাট্রক এবং জল সরবরাহ ব্যবস্থা । যে 
সকল একক পাহাড়ের চূড়া এখানে ওখানে একটির পর একটি গৃম্ফা মাথায় 
নিয়ে দাঁড়য়ে রয়েছে সেগুলির উচ্চতা ৩০০ থেকে ৫০০ ফুট। এগ্ালর 
বাঁসন্দারা জল তোলে নীচের থেকে- এট অমান্ীবক পারশ্রম। শহরের 
সমতলভাগে কয়েকটি পার্বত্য ঝরণা হাট-বাজারের এপাশ-ওপাশ 'দিয়ে বয়ে 
চলেছে, এগ্‌লি স্বচ্ছ [হশ্নগলা জলধারা । সৃতরাং বলতেই হয় জলের অভাব 
নেই এবং তোলা জলেই কাজ চলে । পাঁরপাক শান্ত এ দেশে প্রচুর, কিন্তু রান্না 
জানে না কেউ। এক প্লেট ধেনো ভাত, তিন টুকরো আধাঁসদ্ধ মাংস এবং এক 
প্লেট সিদ্ধ আল এর দাম তিন টাকা । আমার ধারণা, এ মূল্য লেহ শহরের 
পক্ষে বেশী নয্ব। খাবার হোটেল অবশ্য একাঁটমান্রই। 

ছোটখাটো কাজকারবার যারা করে তারা প্রায় সকলেই লাদাখী। জুতোর 
দোকান, মদ, মোশন সেলাই, ওর মধ্যেই গান্ধীভাণ্ডার- যেখানে লুই বা প্র 
বা দেশী কম্বল ইত্যাঁদ কেনা যায়। টুপির কারবারও ছোট নয়। ওদের মধ্যে 
এবং কাঠের ঝৃমঝূমি। কারবার যারা করছে তাদেরকে দেখলে একটু খটকা 
লাগে। এক'আধজন সর্বাধূনিক ব্যতিরুম ছাড়া এরা প্রায় সকলেই মিশ্র জাতি 
(1)911-09506)। এদের পৈর্তৃক পাঁরচয় অনেক সময় সুস্পম্ট নয়। এদের 
জননীরা ভোট: বা বৌদ্ধ, কিন্তু সমগ্র লাদাখের নারী সমাজ হল বহভর্তৃক। 
সওদাগররা-এদের সঙ্গে মিলেছে বহ-ভর্তকারা। এক পরিবারে একটি 
স্লীলোকের তিনজন স্বামী বা তিন সহোদর থাকা সত্তেও সেই স্তীলোক 
বাঁহরাগত ব্যবসায়ীকে বিবাহ করে তার ঘর গুছিয়ে সন্তান পালন করছে, এর 
সংখ্যাও প্রচুর । সে স্থলে অন্নবস্বের সংস্থান এবং অপেক্ষাকৃত সহনীয় জীবন- 
ব্যবস্থা-এইটিই ছিল বড়-সেখানে বৌদ্ধ বা মুসলমানের প্রশন ছিল না। 
খূষ্টানের সংখ্যা খুবই কম--কিন্তু একই পাঁরবারে বৌদ্ধ, মুসলমান ও খস্টানের 
দেখা পাওয়া বিচত্র নয়। লেহ্‌ শহরে এই বর্ণসঙ্করের 07070) সংখ্যা প্রচুর । 
এদের মধ্যে মারা ডোগরা সৈন্যদলের গোম্ঠ তাদেরকে বলা হয় 'গোলামজাদা। 
এরা ছিল প্রান্তন কাশমীররাজের ব্রতদাসের মত। সরকার থেকে খাওয়া পেত 


১৫২ উত্তর-হদালয় চাঁরত 


বলেই সরকারী কাজ করে দতে হত। ১৮৭১ সালে কাশ্মীর গভরন্নমেন্টের 
অধীনে লাদাখের ইংরেজ গভর্নর এই ক্ীঁতদাসগণকে মাীন্ত দেন। লেহ শহরের 
বাজারে এবং আঁলগাঁলতে এরা আজও সর্বত্র ছাঁড়য়ে থাকে। একদা ভারতের _ 
অর্থসাচ্ছল্য এবং ভূ-সম্পান্তর প্রাচুর্যের সঙ্গে জনসংখ্যা ছিল অল্প, সেই জন্য 
শোচনীয় অনুর্বরতা, দারদ্রু ও অন্নাভাব- এগ্াল মেয়েদেরকে বহ-ভর্তৃকা হতে 
সহায়তা করেছে। এর ফলে একাট কৌতুকজনক অবস্থারও স্যাম্ট হয়েছে। 
সাধারণ ভারতাঁয় মেয়েদের তুলনায় লাদাখাী মেয়ে অনেক বেশ স্বচ্ছন্দচরণী। 
মেয়ে ও পুরুষের মধ্যে মেলামেশা অবাধ । ফসলের খামারে, আনন্দের আদরে, 
পশমের কারবারে_ সব্েত্রে মেয়েপুরুষ একক্রে মিলছে । চতুর্থ পৃরুষের সঙ্গে 
বিবাহকালে তিনজন স্বামী উপস্থিত রয়েছে দুশীতনটি সন্তান সহ- এ দৃশ্য 
বিরল নয়। এটি প্রচালত প্রথা বলেই এতে সমাজদেহ কাঁপে না। জমির 
ফলন এবং অর্থেংপাদন- এ দুয়ের সঙ্গে স্ত্রীলোকের সতীধর্ম সংযুস্ত_এই 
আপোক্ষক তত্ব আম এখনও অনুধাবন কারান! তবে আমাদের শাস্তে ষে 
প্ণ্গকন্যা নিত্য স্মরণীয়” হয়ে রয়েছেন, তাঁদের মধ্যে সম্ভবত সতশীশরোরত্রা 
দ্রৌপদীও অন্যতমা! 

লাদাখীরা বাইরে যায়নি কখনও । ওরা জানে না ২০ বা ২৫ হাজার ফুট 
উপ্চু পার্বত্য প্রাকারের বাইরে পাঁথবীর চেহারা কেমন। ওদের ভাষা, রুচি, 
প্রথা, ধর্ম ও সমাজ ব্যবস্থা সমস্তই একটা বহদীমশ্রণ এবং বিশেষ একটা 
ভৌগোলক অবরোধের মধ্যে সীমায়ত। 'সনাকয়াং, তিব্বত, কাশ্মীর বা 
ভারত- কোনটার সঙ্গে ওদের এ ক্ষেত্রে মিল নেই। জাতিতে হয়তো ধর্মান্তারত 
মুসলমান, চেহারায় আর্ধদার্দ, নয়ত কাশ্মীরা, নয়ত বা মধ্গোলীয়, কিন্তু নামে, 
আচরণে এবং মিস্টভাষণে ওরা বৌদ্ধ। মেয়ে বা পুরুষ কারও মধ্যে জাত- 
ভেদের বিন্দুমান্তও চেতনা নেই। 

বাজারাঁট ছাঁড়য়ে একটু ভিতরে গেলে যে প্রান মধ্যএশনয় চেহারাটা 
দেখতে পাওয়া যায়, সোঁটর সঙ্গে ভারতীয় মনের মিল নেই। আম নিজে 
সেখানে মূর্তিমান বেমানান। ঘরের দরজা, মেঝে, তৈজস, শয্যা, বসবাস- 
সমস্তটা ভিন্ন জগতের । আরেকটু চড়াই উঠে গিয়ে 'বাদশা মহলের' সামানায় 
এলে একটু রুচিসম্মত এবং পাঁরচ্ছন্ন চেহারা পাই। এদকটায় একদা বসবাস 
ছল প্রান্তন রাজকর্মচারীদের- যাদেরকে বলা যেতে পারত সভাসদ বা মন্বী। 
এরা 'খালোন্‌” গোষ্ঠী বলে পরিচিত। এরা ছিল এককালের শাসক সম্প্রদায়। 
বাদশা মহলের প্রাসাদ-পর্বতের নীচে দক্ষিণ-পূর্ব দিকে অগ্রসর হতে থাকলে 
সর্বাধুনিক লেহ নগরী দেখতে পাওয়া যায়। এটি বর্তমানের আভজাত পল্লগ। 
এদিকে বনবাগান, সাঁব্জ ফলনের বড় খামার, ঘাস-ফুল-জলধারা-লতাপাতা- 
মৃকয়তা, পপলার আর উইলোর ছায়ালোক, হাল আমলের বাংলোর আশেপাশে 
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পুশ্পকুপ্জ এবং অল্পস্বজ্প জলাশয়-একে একে অনেক দূর অবাধ দেখতে পেকে 
চোখ জড়িয়ে যায়। এ অণ্লে থাকেন ভারতাঁয় বা কাশ্মীর কর্মচারীরা এবং 
আঁভজাত 'খালোন. পরিবাররা। এঁদককার জাঁমগ্দালতে বালুপাথরের কর্কশ 
ও রুক্ষ চেহারার বদলে একাট কোমল মনন্ময়তা প্রথমেই দৃম্ট আকর্ষণ করে। 

বাগান এবং ক্ষেতখামারের ভিতর দিয়ে একটি বড় রকমের তারতরকারর 
বাগানে এসে ঢূকলুম। সর্বাপেক্ষা মূল্যবান হল লেহ্‌ শহরে শাকসাব্জর 
ফলন। রুক্ষ ভূভাগে সাঁবত্জর ফলন খাদ্যতাঁলকার একটা বড় আশ্রয় এবং 
আকর্ষণ। সবুজ বর্ণ চোখের ও মনের তৃ'প্ত। সবুজ পাতা, সবৃজ শাকলতা, 
এবং যে কোনও কাঁচা সবূজ ও সজল খাদ্য খাবার জন্য মন ছটফট করে। মাংস 
ডিম মাছ__এগুলি তখন বিরান্তকর। কাঁচা যবের এবং মটরের সবূজ ফলক বা 
িষ চিবোবার জন্য তিব্বতে তাড়াহুড়ো পড়ে যায় যাদও এগ্াল মানুষের 
প্রচলিত খাদ্য নয়। 

একটি সম্ভ্রান্ত 'খালোন' পরিবারের তারতরকারির বাগানের ভিতর 'দিয়ে 
এসে তাঁদের বাইরেব ঘরে ঢুকলুম। এরা স্থানীয় সামারক লোকজনদের জন্য 
তাঁরতরকাঁর সরবরাহের কাজ 'িয়েছেন। এরা লেহর আভিজাত এবং 'শাক্ষিত 
পারবার। প্রকৃতপক্ষে এপ্রা নেতৃস্থানীয়। এরস বোদ্ধ। 

বাড়ির যিনি বৃদ্ধকর্তা, তিনি অতি নম্র ও শান্ত মিম্টহাস্যে অভ্যর্থনা 
জানালেন। কিন্তু ভাষা না জানার জন্য তিন তাঁর বড় ছেলেকে ডাকলেন বাগান 
থেকে । এরা সকাল থেকে সন্ধ্যা পযন্ত সবৃঁজখামারের তদারক করেন । কীন্রম 
উপায়ে এ'রা পাহাড় থেকে ঝরণার জল এই বাগানে এনেছেন। আঁভজাত 
'খালোন' বংশের মেয়েরা বহভর্তৃকা নন একথাটি কোথায় যেন শুনলুম। যাই 
হোক, একাট ছোট ঘরে ঢুকে ফরাসের উপর বসলম। 

বৃদ্ধের নাম চোয়াং রিগাঁজম খালোন এবং যিনি সামনে এসে দাঁড়য়ে 
[বিনীত নমস্কার বিনিময় করলেন, তিনি আত স্বাস্থ্যবান ও বিশালকায়। বয়স 
আন্দাজ ৪& থেকে &০। তাঁর নাম রিগাঁজম নামগিয়াল। এর পিতার 
পিতামহ ছিলেন লাদাখের তৎকালীন প্রধানমল্তী এবং “স্তোক' নামক স্থানীয় 
পার্বত্য অণ্লাঁটর রাজা । ১৮৩৪ খ্স্টাব্দে জরোয়ার সং যখন লাদাখ জয় 
করেন, তখন তিনিই এই খালোনকে স্তোক অণ্চলটি ছেড়ে দেন। 

নামগিয়াল হিন্দী ভাষায় আলাপ করতে বসলেন। এ*র অমায়িক ব্যবহার, 
সততা ও দেশপ্রণীতির জন্য লাদাখে ইনি বিশেষ খ্যাঁতমান। আমার সঙ্গে ছলেন 
লাদাখের একজন 'বাঁশম্ট সরকারী কর্মচারী । নাম জিং 'সং। ইনিও বিশেষ 
ভদ্র এবং সৌজন্যশীল। ইনি লাদাখের বিভিন্ন জনকল্যাণ-কর্মে লি্ত। ডেপুটি 
কমিশনার মিঃ মৃর্তর সকল কর্মের ইনি একজন প্রধান সহায়ক। 

আমাদের জন্য লবণ ও মাখন সহ উপাদেয় চা এল। তার সঙ্গে কিছু 
পাঁরমাণ যবের ঘাঁট ও বিস্কুট। আম খাদ্যরসিক নই, কিল্তু প্রায় আধখানা 
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পৃথিবী ভ্রমণ করার ফলে যে কোনও দেশের যে কোনও খাদ্যেই আমার অরুচি 
নেই। শুধু বর্মা ভ্রমণকালে মান্দালয় নগরে এক বর্ম বন্ধুর বাড়তে 
প্রাতরাশের সঙ্গে প্রথম শ্রেণীর ৫) 'নাস্পি' মুখে দেবার সময় একবারটি অলক্ষ্যে. 
আমাকে মুখে রুমাল চেপে ধরতে হয়েছিল !! 


নামাঁগয়ালের মুখে লাদাখের গল্প শুনাছলুম-_ 

১৯৪৭ খম্টাব্দে লেহ এবং লাদাখ উপজাতীয় পাঠান তথা পাকিস্তান কর্তৃক 
আক্রান্ত হয়। তখনও সদ্যস্বাধীন ভারতীয় কর্তৃপক্ষ লাদাখে বা লেহতে এসে 
পেণছননি। এখানকার শাসনযন্ত ও প্রশাসন ব্যবস্থা তার আগেই ভেঙে পড়োছিল। 
নামাগয়াল পৃর্বোন্ত বৃদ্ধ পিতার কঠোর নিরেশক্রমে উঠে দাঁড়ালেন । তখৰ এ*র 
বয়স প্রায় তারশ বছর। মোট সংগ্রহ করলেন ৩৫টি স্বেচ্ছাসেবক এবং ১২টি 
বন্দুক। খাদ্য কেবল কাচা যবের ছাতু আর ঝরণার জল। পাহাড়ে-পাহাড়ে 
কোথাও তাঁবু নেই এবং রান্রর আশ্রয় নেই। সে বছর প্রচণ্ড তুষার-ঝঞ্ধা চলছে। 
নামগিয়াল ডাক দিলেন লাদাখের মুসলমান সম্প্রদায়কে, কিন্তু তারা এল না, 
এবং সাহায্যও করল না। শন্রুপক্ষ লেহ নগরী অবরোধ করার জন্য সংগ্রাম 
করছিল। ফলে, নামগিয়ালের পক্ষের কয়েকজনের মৃত্যু ঘটে। তান আরও 
কয়েকটি স্বেচ্ছাসেবক ও কয়েকাট দেশী কাঠের বন্দূক সংগ্রহ করেন। 
নামগিয়ালের বিশ্বাস, ইংরেজ নানা রকম আধাঁনক অস্বশস্ত্ দিয়ে পছন থেকে 
পাকিস্তানকে নাকি সহায়তা করছিল। যাই হোক, তিনি চেস্টা করেন, উল্‌টো 
পথ দিয়ে গিয়ে (০০ 191010105 [000%05)) নি পিছন থেকে বিরোধী 
পক্ষকে পাল্টা আক্রমণ করবেন। কিন্তু তাঁর এই গোপন প্ল্যানাট 'ক প্রকারে 
আগে থেকে ফাঁস হয়ে যায় এট 'তিনি তদন্ত করতে গিয়ে হঠাৎ সন্দেহ করেন 
কয়েকজন স্থানীয় মুসলমানকে! তিনি একটি বিশেষ সূত্র ধরে লেহৃর বাজারে 
এসে একটি বাড়তে হানা দেন এবং 'গিলাগটের ছয়জন মুসলমান পুলিশ 
আঁফসারকে 'বাভন্ন অস্ত্রশস্ত্র ও কাগজপন্র সমেত গ্রেপ্তার করেন। এরা এখানে 
ইতিমধ্যে এসে একাট গুপ্ত কেন্দ্রে স্থাপন করে স্থানীয় মৃুসলমানগণকে 
পাকিস্তানের পক্ষে কাজ করাচ্ছলেন! নামাগয়াল এই কয়জনকে লেহ নগরীর 
বাজারে নামিয়ে গুলী করে হত্যা করেন! সেই সময় লেহ নগরী পাকিস্তান 
কর্তৃক আক্রান্ত হয়, এবং প্রচণ্ড সংগ্রাম বেধে ওঠে । স্বচ্ছাসেবকরা তখন 
দৈনিক মাথাপিছু ১. টাকা বেতন পায় বটে, কিন্তু লেহ নগরী থেকে সর্বপ্রকার 
থাদ্যসামগ্রী তৎকালে অদশ্য হয়। 

প্রশন করে জানল্‌ম, রিগঁজিম নামাগিয়াল খালোন রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য 
পাঠ করেনাঁন। কিন্তু তাঁর কোনও এক কবিতার একাঁটমান্র কাল কেমন করে যেন 
পৃবন্‌ হাওয়ায় মেঘদূতের মতো কৈলাস পেরিয়ে এই লাদাখের পাহাড়ে 
ছট্কিয়ে এসোছিল-_“নঃশেষে প্রাণ যে কারবে দান, ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই!” 


উত্তর-হমালয় চাঁরত ১৫৬৫৬ 


এই প্রাতিরক্ষার মধ্যে প্রাণশান্তর যে উন্মাদনা এবং আপন জন্মভূমির গৌরব 
রক্ষার জন্য আত্মোৎসর্গের যে অনন্প্রেরণা, এটি সৃন্টি করোছলেন 'িগাঁজম্‌ 
নামাগয়াল। স্বেচ্ছাসেবকের সংখ্যা কমে বেড়ে উঠোছল, এবং সেই উন্মত্ত সংগ্রামে 
অনেকের মৃত্যুও ঘটোছিল। কিন্তু আধুনিক লাদাখের ইতিহাসে এ কথাটি 
থাকতে পারে, তাদের ক্ষয় হয়ান! 'নিঃশেষে, নিঃসঙ্কোচে এবং নিঃশব্দে তারা 
মৃত্যু বরণ করোছল বলেই মৃত্যুকে তারা জয় করে মৃত্যুর চেয়ে বড় হয়োছল! 

এই অনন্যসাধারণ কর্মবীরের কাঁহনী শোন।মান্র তৎকালীন কাশ্মীর 
[ডাঁভশনের প্রধান সেনাপাতি অধুনা পরলোকগত জেনারেল থিমায়া পরবতর্ট 
২৪ ঘণ্টার মধ্যে বিমানযোগে লেহ্‌ নগরীতে ভারতীয় সৈন্য অবতরণের হুকুম 
দেন! ?কন্তু তখন একটু দোর হয়ে গিয়োছল! যাঁদও কার্গল ও খালাৎসে 
অণ্চলে তখন হানাহানি চলাছল, স্কার্দ এলাকা ততাঁদনে পাঁকস্তানের দখলে 
আসে। 

কিন্তু 'িগাঁজম নাম্াগিয়ালের কাহিনী ওখানেই শেষ হয়নি। অবস্থার 
পরিবর্তনের পর লেহ্‌ নগরী যখন শান্ত হয়, তখন হত্যাপরাধের জন্য 
'রিগাঁজমের বিরুদ্ধে একাঁট বচারসভা বসে। কাশ্মীরের এবং ভারতের 
কর্তৃপক্ষের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা না করে তিনি কোন্‌ অধিকারে পৃবোন্ত 
ছয়জন ইংরেজের তথা পাকিস্তানের গুগ্তচরকে হত্যা করেন, এইটি ছিল তাঁর 
বিরদ্ধে আভিযোগ। এই হত্যাকাণ্ড যে রিগাঁজমের ব্যান্তগত বিদ্বেষপ্রসৃত নয়, 
তার প্রমাণ কোথায় ? 

এই বিচারসভায় যে প্রধান দুই ব্যন্তি উপাস্থত ছিলেন, তাঁরা এই প্রথমবার 
পদার্পণ করেছেন লাদাখে। একজন হলেন ভারতের তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী এবং 
অন্যজন তৎকালীন কাশ্মীরের প্রধানমন্ত্রী ।' রিগাজম নামগিয়ালের সততার 
প্র“্ন তুলোছিলেন শেখ আবদ্ল্লা ! 

সেই বিচারসভায় উন্নত শিরে দাঁড়য়ে রিগাঁজম জবাব দেন, আম প্রকৃতই 
হত্যার অপরাধে অপরাধী! কিন্তু এই অপরাধ আমার নিজ স্বার্থ বা নিজ 
পাঁরবারবর্গকে রক্ষার জন্য, অথবা ব্যান্তগত িদ্বেষবশত করোঁছ কনা, আপনারা 
তদন্ত করূন। নিজ মাতৃভূমিকে, লেহ্‌ নগরীকে, লাদাখের জনসাধারণকে এবং 
জাতির গৌরবকে রক্ষার জন্য-এই হত্যাকে আম সেই নাটকীয় কালে যান্তি- 
সঙ্গত বিবেচনা করেছিল্‌ম! আপনাদের তদন্তে যদি এর বিপরাঁত কথা প্রকাশ 
পায়, তবে আমি যে কোনও প্রকার শাস্তি শিরোধার্য করে নেবো! 

বলা বাহল্য, তদন্তাঁদ পৃর্ণোদ্যমেই হয়োছল, এবং রিগজিম্‌ নামগিয়াল 
গৌরবে ছাড়া পেয়েছিলেন! 


বৌদ্ধমঠুগলির জন্য লাদাখবাসীরা বাঁচে, অথবা লাদাখীদের জন্য মঠ- 
গুিকে.বেচে থাকতে হয়- লাদাখে এসে এ সমস্যার মীমাংসা করা সহজ নয়। 


১৫৬ উত্তর-হদালয় চারত 


সমগ্র লাদাখের মন, চিন্তা বা ধ্যানজ্ঞান মঠকোৌন্দ্রক। এরা যাঁদ সামান্য চাষা- 
বাসের সুবিধা এবং কাছাকাছ যাঁদ পায় গুম্ফা, তা হলে এইটুকুই এদের পরম 
কাম্য। কিন্তু এই প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় মনোবাত্ত আর দাঁড়য়ে থাকার জায়গা 
পাচ্ছে না। লাদাখের উপর এবার এসে পেশছেছে আধ্বানক কালের ধাক্কা। 
লাদাখের মরুভূমির উপর "দিয়ে মোটরের চাকা ঘুরেছে, বোম্বাই-কলকাতা- 
মাদ্রাজের নানা সামগ্রীসম্ভার ঢুকছে, বমানবাহনী এসে নামছে কথায় কথায়। 
লাদাখ ছল পাথবাচ্যুত, সভ্যতাচ্যুত এবং সমাজচ্যুত। কিন্তু সেই চেহারার 
পাঁরবর্তন ঘটছে দ্রুত। ছেলেমেয়েরা লেখাপড়া শিখতে যে কি প্রকার 
আগ্রহান্বিত, তার প্রমাণস্বরূপ বলা যায়, ২০০ সংখ্যক পাঠশালা আর উচ্চ- 
মাধ্যমক বিদ্যালয় । শিক্ষা, চিকিৎসা, সমাজউন্নয়ন পাঁরিকজ্পনা, সামারক বিভাগ, 
কুটরাঁশল্প- প্রভাত 'বাভন্ন ক্ষেত্রে ওরা এগিয়ে আসছে একে একে । হাসপাতাল, 
চিকিৎসা কেন্দ্র, প্রসূতি সেবা কেন্দ্র, ওষধ বতরণ ব্যবস্থা, রন্তদান কেন্দ্র, নার্সং 
শিক্ষা, ধান্রীবিদ্যা-এইগাল প্রাতিজ্ঞার সঙ্গে সঙ্গে এাঁগয়ে আসছে আধুনিক 
কাল। গুফাশাসিত সমাজ ক্রমশ হয়ে উঠছে য্বস্তিপ্রভাঁবত সমাজ। লেহ্‌, 
কার্গিল, খালি, সাসপোল, 'সিমসেখর্ব, লিকির, লামাউরু_এখন আর কেউ 
বসে নেই! আধুনিক কালে সর্বাপেক্ষা পশ্চাদ্পদ বা অনুন্নত ছিল মধ্য- 
এশিয়া। এই বৃহৎ লক্ষ লক্ষ বর্গমাইলব্যাপী ভূখণ্ডের পশ্চিম অংশটায় 
প্রথম সুশাসন, সমৃদ্ধি এবং প্রাকৃতিক এশ্বর্য সৃম্টি করেন সোভিয়েট ইউনিয়ন 
তাঁদের প্রগাতিশশল বৈজ্ঞানিক মনোভাবে উদ্বুদ্ধ হয়ে। কিন্তু ভারতবর্ষের যে 
অংশটুকু মধ্যএশয়ার মধ্যে পড়ে, সেই অংশে কল্যাণকর্ম প্রসারিত করার আগেই 
দুইটি বৈরীভাবাপল্ন রাষ্ট্র ভারতের উপর চাঁপয়ে দিল যুদ্ধচিন্তা। এই চিন্তায় 
ভারতের অর্থনীতি ও প্রগতিবাদ জীর্ণ হচ্ছে। এখানে এই দুস্তর মরুপাথর 
ও শস্যহন অনুর্বরতার জগতে দুই বিরূপ রাষ্ট্র পূর্ব ও পশ্চিম থেকে আপন- 
আপন সুযোগ-সুবিধা অনুযায়ী মাঝে মাঝে হামলা করছে। তবু এখানকার 
ঘোরতর আঁনশ্চয়তা ও উৎকণ্ঠার মধ্যে ভারতীয় সামরিক বাঁহনীর 'নিভয় 
উদ্দীপনা এবং সর্বাত্মক প্রস্তুতির যে চেহারাটট প্রকাশ পাচ্ছে সেট উৎসাহজনক। 
ভারতের সামরিক শান্তকে যথেষ্ট বীর্যবান ও আত্মপ্রত্যয়ী হতে এতাঁদন সহায়তা 
করেনি। সতেরো বছর পরে সেই চিত্তদৌর্বল্যের প্রায়শ্চিত্তের কাল এবার বুঝি 
আসন্ন! 

ছোট্র লেহ শহ্রাটতে গাম্ধশীজর জল্মাতাথ উপলক্ষ্যে কর্তৃপক্ষ যে 
অনষ্তনসূচীটি প্রস্তুত করেছিলেন, সেটি মনে-জ্ঞ। লাদাখের বৌদ্ধ বালক- 
বালিকা, লেহ্‌র স্কুলগুলির ছাত্রছাত্রী, বৌদ্ধ গুম্ফাগুলির লামার দল, 
মেষপালক ও দোকানদাররা, শহরবাসার 'বাভন্ল শ্রেণী এবং সামারক বিভাগের 
লোকজনের কণ্ঠে 'বন্দে মাতরম” 'জনগণমন' এবং 'রঘুপাঁত রাঘব'_ গানগবাল 


উত্তর-হমালয় চাঁরত ১৫৭ 


সুরসংযোগে যে-প্রকার উচ্চারণ ভঙ্গীতে গীত হচ্ছিল, সোঁট শুনে আভনবত্বের 
আনন্দ পাচ্ছলুম। ওখানে না আছে 'রামলীলার মাঠ', না আছে সুবোধমল্লিক 
স্কোয়ার যার পুরনো নাম 'জলের কলের মাঠ'), না 'কোম্পানীর বাগান' যোর 
আধুনিক নাম রবান্দ্রকানন), না বা আজাদ 'হন্দ বাগ (যার পুরনো নম 
'হেদুয়া')। এখানে যে জায়গাটিতে সমবেত জনতার সামনে দাঁড়য়ে মিঃ মূর্ত 
প্রমুখ সরকারী কর্মচারগণ অনজ্ঠানাট সংস্ঠুভাবে সম্পাদন করলেন, সোট 
'বাদশা মহল' পাহাড়ের নীচে ঠিক বাজার-পথাটির শিরোদেশে। এই অনুম্ঠানাটর 
প্রাত তাকিয়ে রইল একদল মরূচারী 'ছন্নাভন্ন পাঁরচ্ছদপরা যাযাবর 'চাম্পা, 
তিব্বতের থেকে তাড়া খাওয়া জনকয়েক ধর্মান্ধ রেফুাজ, লেহ নগরীর 
অদূরবতর "চুশৎ এলাকাবাসী কয়েকজন বালাতস্তানী, এবং একদল বৌদ্ধ 
দার্দ। এদেরই ভিতরে এসে দাঁড়য়েছিল কয়েকজন সম্ভ্রান্ত খালেন গেম্ঠীর 
লোকজন, লেহ্‌-র কয়েক্ঁট টুপিপরা সুশ্রী যুবতাঁ, তাদের সঙ্গে বর্ণসঙ্কর- 
জাত গাটকয়েক দোকানদারের ছেলে মেয়ে, এবং তাদেরই পাশে-পাশে 
জনকয়েক বহন্ভর্তৃকা নারী-_যারা শ্রাীমক গৃহস্থ । কৌতুকের বিষয় ছিল এই, 
বাভন্ন শ্রোতৃশ্রেণীর মধ্যে 'বন্দে মাতরম' শব্দ দুটি একদম অর্থবোধক নয়, 
জনগণমন গানটির তাৎপর্য তাদের কাছে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, এবং 'রঘুপাঁত রাঘব 
ব্যক্তিট কে, কোথাকার এবং ক বস্তু- সমস্তটাই তাদের কাছে ধোঁয়া। ফলে, 
আগাগোড়া তারা অবাক হয়ে রইল একটা সামাগ্রক অর্থশূন্যতার 'দকে তাঁকয়ে। 
গৌতম বুদ্ধকে এরা দেবতা বলেই জানে। তান মানবদেহধারী 'ছিলেন_ এরা 
বিশ্বাস করে না। শুধু তাই নয়, মঞ্জুঘপরী অবতার পদ্মসম্ভবের পরে অদ্যবাধ 
পৃথিবীতে অপর কোনও মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করেছেন কিনা, এই বিষয়টি 
নিয়ে আলোচনা করার মতো কোনও এক ব্যান্তকে ভারতের কর্তৃপক্ষ ওখানে 
খোর-পোষ দিয়ে রাখলে ভাল করতেন। আমার ন্যয় পর্যটকের পক্ষে এ ধরনের 
অনুষ্ঠান অতিশয় চিত্তগ্রাহী, কিন্তু লাদাখের পক্ষে 'নরর্থক। 


ক্ষুদ্র লেহ নগরীর বাইরে চোখ ফেরাতে ভয় করে। চাঁরাদকে অন্তহীন 
মরূপাথর আর পাহাড়ের রোদ্ুতপ্ত রুক্ষতা । মাঝে মাঝে ঘৃণীবায়ুর প্রবল 
ঝাপটে নীচের বালু উপরে উঠে প্রত্যেক পাহাড়কে আক্রমণ করে। পরে 
এগ্ীল যখন ঝরতে থাকে তখন দেখতে পাওয়া যায় পাহাড়গুলি এবং তাদের 
মধ্যবতাঁঁ 'বায়ুপথগুলি' মসৃণ ও মোলায়েম । দূরের থেকে এমন মসৃণ দেখা 
যায়, যেন মনে হয় কোনও এক শিল্পী এগুলিকে আত যত্ে হাত 'দয়ে 
লেপেছে। অপাঁরচিত সেই বালু-পার্বত্য ভূমির প্রকাণ্ড বিস্ময় যেন চাঁরাঁদকে 
নৈবেদ্যর মতো থরে-থরে সাজানো । কিন্তু এই সর্বব্যাপী রুক্ষতার উপর 'দিকে 
অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহেই লক্ষ্য করছি, প্রাত রান্রে লাদাখ পর্বতশ্রেণী ও 


৯৫৬৮ উত্তর-হমালয় চার 


প্রখর রোদ্রে বাল্‌পাথর ধুলো ও বায়ুঝাপটের ভিতর 'দিয়ে পর্যটনকালে 
অসবধা বোধ করাছ, আবার সন্ধ্যার পর থেকে সেই প্রদেশের আবহ-অবস্থা 
'জরো-ডাগ্ররঁ নিচের ?দকে নামতে থাকে । রাত্র দশটার পর দু একাদন 
অন্ধকার লেহ্‌ নগরীর এখানে ওখানে ঘুরে লক্ষ্য করোছিলুম, শুধু যে একটা 
সর্বাঙ্গীণ নিম্প্রদীপ নগরী [নশচল হয়ে পড়ে আছে তাই নয়, এমন একটা 
আগাগোড়া জনাচহৃহীনতা, যোটর দিকে কিয়ৎক্ষণ তাঁকয়ে থাকলে গা ছমছম 
করে। 

সর্বাপেক্ষা বিস্ময়, ভারত সম্বন্ধে সাধারণ লাদাখীর বংশপরম্পরাগত 
অজ্ঞতা । এই প্রদেশের ভৌগোলিক অবস্থানের চেহারা এরূপ যে, বাইরের 
সঙ্গে এদের কাঁয়ক যোগাযোগ কোনওকালে ঘটোন। এদের প্রকৃত এর্‌প 
নিরীহ, নিরুদ্যম এবং অনুৎসূক যে, বৌদ্ধ লাদাখের বাইরে যে একটা বৃহত্তর 
জগৎ আছে সে সম্বন্ধে এদের বিন্দুমাত্র কৌতূহল নেই। শুধু একটিমান্র 
দুঃসাধ্য পথের সংবাদ এরা চিরকাল ধরে জেনে এসেছে, সেটি 'রুপসূর' ভিতর 
[দয়ে হুন দেশ পোরয়ে মানসসরোবর এলাকা আতক্রম করে 'লাসার' তীর্থপথ। 
এই পথ্থাট পায়ে-হাঁটা অথবা ঘোড়ায়-চড়া, কিন্তু দেড় হাজার মাইলের কম 
নয়। আঁধকাংশ যায় হেটে, এবং কতকাংশ ফেরে না। রোগ, অনাহার, বিনা- 
[াকৎসা, দস্যু আক্রমণ, এইগ্লিতে যারা মরে তাদেরকে বাদ 'দিয়ে যারা ফিরে 
আসে--তাদের আনাগোনায় লেগে যায় প্রায় দেড় বছর। লাসার সেই তীর্থপথ 
সম্প্রীত বন্ধ হয়ে গেছে। 

এরা দেখেছে কাশ্মীর, ইয়ারকান্দ, তিব্বত এবং কতকটা উত্তর-পাঞ্জাবী 
জনতা । কিন্তু এদের প্রত্যেকের সম্বন্ধে লাদাখীদের একাঁট আতঙ্ক আছে। 
এরা প্রায় প্রত্যেকের হাতে মার খেয়েছে এবং বার বার সবস্বান্ত হয়েছে। 
এদের গুম্ফাগ্ছলিতে বহু যুগের সাঁঞ্চিত স্বর্ণ রৌপ্য ভান্ডার, এবং মাণরত্র- 
সম্ভার লুণ্ঠিত হয়েছে বার বার পাঠান দস্যদলের হাতে । সুলতান শাহ 
1মরজা থেকে আরম্ভ করে সিকান্দার অবাধ (১৩৯৪-১৪১৬ খঃ) কাশ্মীরের 
প্রত্যেক শাসকের হাতে এরা লাঞ্কীত ও সবস্বান্ত হয়েছে। তারা গৃম্ফায়- 
সংগৃহীত পাথর রাশি পুড়িয়ে ?সম্ধ্ুর জলে ভাসিয়েছে, চূর্ণ-বিচূর্ণ করেছে 
অগাঁণত সংখ্যক বৌদ্ধ বিগ্রহ। মোগল অধিকারের কালে ১৭শ' শতাব্দর 
শেষ দিকে মধ্যোল এবং তিব্বতী দস্যুর দল ঠিক পাঠানদের মতোই লাদাখের 
বহু গ্‌ম্ফা ছারখার করে. এবং হত্যাকান্ডে মেতে ওঠে। এদের এই স্বজ্প- 
সংখ্যক লোকসংখ্যার থেকে যখন বসন্ত রোগের মহামারীতে ১৪ হাজার 
নরনারীর মততযু ঘটে, সেইকালে (১৮৩৪ খঃ) জম্ম্রাজ গুলাব সং মহারাজা 
রণাঁজং সিংয়ের 'নিদেশক্রমে জম্মূর উজশীর সেনাপাঁত জরোয়ার সং মারফত 
লাদাখ ও লেহ্‌ নগরী আব্রমণ করেন। এবং তাঁর আকুমণের ফলে লাদাখে 


উত্তর-হিমালয় চারত ১৬৯ 


ভোগরা প্রভূত্ব প্রতিষ্ঠত হয়। অতঃপর পশ্চিম তিব্বতে জরোয়ারের শোচনায় 
পরাজয় এবং ঘাতকের হাতে তাঁর [শিরশ্ছেদনের পর (১৮৪২ খঃ) চন সামারক 
বাহনীর সহায়তায় তিব্বতীরা পুনরায় পূর্ব ও দাঁক্ষণ লাদাখ এবং লেহ্‌ 
"নগরী আক্রমণ করে, কিন্তু তারা পরাজিত ও বিতাঁড়ত হয়। অতঃপর বিশেষ 
[বিশেষ শর্তে উভয়পক্ষে একাঁট সন্ধি চুন্তি স্বাক্ষারত হয়। লাদাখের বর্তমান 
পারস্থাতর দিক থেকে এই ১৮৪২-এর চুন্তিটি বিশেষ মূল্যবান। এই চুক্তি 
স্বাক্ষরিত হবার কালে ইংরেজের প্রভাব বা প্রাতিপান্ত কা*্মীর, উত্তর-কাম্মীর, 
জম্মু বা লাদাখে তখনও এসে পেশছয়ান। মহারাজা রণাঁজৎ সংয়ের মৃত্যুর 
(১৮৩৯ খৃঃ) পর তখন পাঞ্জাব এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত ঘটনাস্োতে 
ভাসছে, এবং প্রথম ইংরেজ-আফগান সংঘর্ষ চলছে (১৮৪১ খঃ)। তখন 
পৃরৌন্ত চুক্তির একাঁদকে ছিল কাশ্মীর ও লাদাখ এবং অন্যদিকে ছিল চন ও 
তিব্বত। এই উভয়পক্ষর দ্বারা স্বাক্ষারত চুন্তিপত্রলগন যে দালল এবং লাদাখের 
মানচিত্রাটএদুটি অদ্যাবাধ সূরাক্ষত আছে। সেটিতে দেখা যায় মুজতাগ- 
কারাকোরম এবং কুয়েনলান পবর্তমালার মধ্যবত্ঁ ভূভাগ- যথা, দেপসাং, 
সোডা প্লেন্স, আকসাইচিন্‌, 'লংাঁজটাং, চ্যাংচেমো, পাংগংয়ের অন্তর্গত 
খুন্নাক দুর্গ, এবং রূপসুর অন্তর্গত হানূলে প্রমুখ পূর্বে দেমচক ও পশ্চিমে 
চুমার,_ এগ্াল সমস্তই জম্মুরাজের বা কাশ্মীরের এন্ডিয়ারের মধ্যে পড়ে। 
/এক হাজার বছর আগেকার ইতিহাসে লাদাখ ছিল সম্পূর্ণ স্বাধীন রাম্ট্র, এবং 
&সেইটিই ছিল তার সত্য পারচয়। ভৌগোলিক অবস্থানক্রমে তার রাষ্ট্র সীমানা 
ছিল অতিশয় নিরভূল। এই বিচিত্র ভূখণ্ডটির সঙ্গে িনাকয়াং, তিব্বত, 
কাশ্মীর, জম্মু বা ভারত, কারও কোনও কায়ক সংযোগ ছিল না। লাদাখ 
তৎকালে ভারতের সম্পূর্ণ নিজস্ব ভূমি নয়, এবং এ ভূমি ইংরেজেরও দখলকৃত 
নয়। কিন্তু লাদাখ স্বাভাবিক পথ দিয়েই এসেছে ভারতের মধ্যে, যেমন একদা 
সে এসোছিল সম্রাট অশোকের কালে, এবং ভারত লাদাখকে পেয়েছে 
উত্তরাধিকারসূত্রে যে-সত্র চীন, তিব্বত, বা হাল-আমলের পাঁকস্তান- কারও 
নেই। কিন্তু বিরোধা পক্ষ তাঁদের 'রন্তমাথা অস্ত্রহাতে যত রন্তু আঁখ, তুলে 
এগিয়ে এসে বলছেন, “স্বীকার করিনে তোমার এই উত্তরাধকার সূত্র। লাদাখ 
তোমার নয়,এ তোমার সেই পুরনো ইংরেজ আমলের সাম্রাজ্যবাদ; সেই 
সাম্রাজ্যবাদের উত্তরাধিকার সূত্র একালে হয়েছে তোমার সম্প্রসারবাদ। লাদাখের 
ওপর 'বন্দুমান্র আধকার তোমার নেই। ছেড়ে দাও লাদাখকে।” 

অপমানত, ধার্ধত ও ভূপাতিত লাদাখ রন্তমাখা অবস্থায় পুনরায় ছট্কয়ে 
এসে পড়েছে ভারতের কোলের কাছে। এ যেন শরবিদ্ধ সেই মৃত্যুমুখী রাজ- 
হংস অজানা আকাশ থেকে উৎক্ষিপ্ত হয়ে মুখ থুবড়ে পড়েছে শাক্য সিংহের 
পদতলে । শরাহত বিহঙ্গকে কোলে তুলে নিয়ে তার অঙ্গাবদ্ধ শরাঁট তুলে 
নিলেন রাজকুমার পরম যত্বে। তারপর সকরুণ সেবা ও পারিচর্যার ফলে সেই 
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রাজহংস যখন সংস্থ হয়ে উঠাঁছল, তখন ধনূর্বাণ হস্তে মারমুখী দেবত্ত 
ছুটে এসে হিংস্র কণ্ঠে বললেন, 'ফারয়ে দাও আমাকে ওই পাঁখ। আমি ওকে, 
মেরেছি। ও পাঁখ আমার। 

পরবতর্কালের গোতম বুদ্ধ নিভয় স্নেহে সৌদন দেবদত্তের মুখের 
ওপরেই সুস্পম্ট জবাব দিয়েছিলেন, নিরীহ ও নিরপরাধ পাখিকে যে হত্যা 
করে, পাখি তার নয়। কিন্তু ষেবব্যান্ত তার ক্ষতস্থানকে নিরাময় করে, সেবা ও 
স্নৈহে লালন করে, অপমান ও মৃত্যুর থেকে তুলে যে তার নবজনীবন দান করে,_ 
এ পাখি তারই। 


॥ ১২ ॥ 


আখাসাই (লাদাখ) ও আকসাই-চিন্‌ 


গোতম বুদ্ধের শেষ জীবনে সম্ভবত শান্তি ছিল না। ক্ষমতার লড়াই, 
দলগত বদ্বেষ, পারস্পারক রেষারোষ ও কলহ এবং বিদ্রোহ ঘোষণা,_এই- 
গুলি তাঁর সঙ্ঘ ও ধমনচক্রগঁলকে জীর্ঁ করে। অথচ এই কালে তান 
আন্তজাতিক খ্যাতি ও প্রাতষ্ঠার শীর্ষস্থানে আঁধচ্ঠিত হন। তাঁর মৃত্যুকালে 
ও মৃত্যুব পরে মল্পক্ষত্ৰীয়রা, তাঁর দেশবাসী ও অগাঁণত অনুরন্তের দল ছ।ড়াও 
দেশ-দেশান্তরের বহু রাজন্য তাঁর শবযান্রায় যোগদান করোছিলেন। তাঁর 
চিতাভস্ম সংগ্রহ করোছল বহু দেশের বড় বড় লোক, এবং অনেকে তাঁর আঁস্থও 
গ্রহণ করেছিল। 

লাদাখের তৎকালীন নাম ছিল 'আখাসাই” টেলোম)। এই আখাসাইর যিনি 
সোঁদনের শাসনকর্তা, তিনিও মহামানব বুদ্ধের পাঁরাঁনর্বাণকালে কুশীনগরে 
উপাস্থত হন এবং পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে বুদ্ধের দেহাবশেষের একাঁট অংশ অর্থাৎ 
একাট দাঁত” গ্রহণ করেন। এ ছাড়া গৌতম বুদ্ধের যে কয়খানি বৃহৎ মৃল্ময় 
/559101৫) ভিক্ষাপান্র ছিল, তাদের একখানও তান হাতে পান। এই 
£দ1ট একান্ত মূল্যবান এরীতহাসিক সামগ্রধ সুরক্ষিত রাখার জন্য লেহ নগরণীর 
উত্তরে একটি মান্দর এবং "দাংতেন' নামক একট 'নাশ্ছদ্র স্তূপ নির্মাণ করা 
হয়। মন্দিরাটতে প্রাতীষ্ভত হয় শভক্ষাপান্রখাঁন', এবং স্তপাঁটর ভিতরে স্বর্ণ 
ও রত্রখঁচত কোট।য় “সমাঁধস্থ' হয় গৌতম বুদ্ধের সেই দাঁতাঁট! আখাসাই 
অণ্চল তৎকালে ছিল বালাতিস্তান ও লাদাখ সহ একটি সংযুস্ত প্রদেশ, এবং 
এই প্রদেশ সমভাবে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করে। পরব যুগে সম্রাট অশোকের 
কালে 'আখাসাই, একটি প্রধান বৌদ্ধ দর্শনের কেন্দ্রে এবং বৌদ্ধতীর্থে পাঁরণত 
হয়। পৃবোন্ত মূল্ময় ভিক্ষাপান্রের অনুরূপ আরও দহাট 'ভিক্ষাপান্র ১৯ 
শতাব্দীতে আঁবন্কার করেন আলেকজান্দার কানিংহাম ও তাঁর সহকারী 
লেফটেনাণ্ট মেইজি। একট পাওয়া যায় মধ্যভারতের অন্তর্গত প্রাচীন 
বাদশায় এবং দ্বিতীয়টি প্রাচঈন গান্ধার বা বর্তমান অফগ নিস্তানে। তিনাঁট 
পান্রের একই বর্ণ একই আয়তন এবং একই মৃৎপদর্থে তারা নার্মত। লেহ্‌ 
নগরীর উত্তরপথে একটি পার্বত্য গুম্ফায় সোট অদ্যাবাধ বর্তমান । 

এর পর দ'ংতেনের সেই পাঁবিত্র দাঁতাটির কথা উঠতে পারে। বৌদ্ধ লাদাখকে 
ইসলামে দীক্ষিত করার জন্য শতাব্দির পর শতাব্দি ধরে চেষ্টা করা হয়। 
রন্তমাখা তরবারি নিয়ে ছুটে এসেছে ইয়াসেনী, নাগর আর হুনজা, ছুটে 
এসেছে পাঠান আর ইয়ারকন্দি আর পামীরী দস্যূর দল, লাদাখীদের রন্ত 


৯১ 
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ঝরেছে মরুপাহাড়ের তলায়-তলায়। তারা বারম্বার লুণ্ঠিত ও সর্বস্বান্ত 
হয়েছে, উপবাস করে শ্বাকয়ে মরেছে গুম্ফায়-গুম্ফায়, কিন্তু বুদ্ধের বীজমল্ম 


তারা ছাড়ৌন। এমাঁন করে বহু শতাব্দি কেটে যাবার পর মোগল সম্রাট. 


জাহাঙ্গীরের যুগ এল। বালাতস্তানে তখন এক ফাঁকর বংশীয় “গয়ালপো 
আছি শেরের শাসন চলছে। তান স্কাদ জনপদের প্রাসদ্ধ দুর্গট 'নর্মাণ 
করেন এবং লাদাখ বিজয়ে অগ্রসর হন। লাদাখ আক্মণকালে তান সেই 
প্রাচীন দাংতেনাট ভেঙ্গে দিয়ে গোতম বুদ্ধের সেই পবিত্র দাঁতাট মহা সন্ধমর 
মধ্যে নিক্ষেপ করেন। তাঁর সেই আক্রমণকালে লাদাখে আরেকবার লুটপাট 
এবং দস্যুবৃত্ত চলে । (19094: 4১103210061 (00001)1000910, 1853) 
সেই ভগনাবশেষাঁট আজও পড়ে রয়েছে বালুপথের একান্তে। 

বাচ্ছন্ন হয়। অতঃপর অষ্টাদশ শতাব্দতে শাহ মুরাদ লাদাখকে পুনর্বার 
জয় করার কালে লুটপাট ও দস্যুবান্ত করেন। লাদাখের সর্বশেষ স্বাধীন 
শাসক ছিলেন আরেকজন আহমেদ শাহ। ১৮৪০ সালে জারোয়ার সিংয়ের 
'নকট তাঁর পরাজয় ঘটে। 


লেহ্‌ নগরাঁর বাইরে পাহাড়ের চূড়ায় যে গুম্ফা-মন্দিরগুলি বর্তমান 
তাদের মধ্যে 'চম্পাদেবের' মান্দরের আকর্ষণ কম নয়। 'চম্পাদেবে'র মুর্তিদি 


চতুরভজ। এক হাতে রুদ্রাক্ষের মালা, অন্য হাতে বরাভয়দান প্রসারত, তৃতী'- 


পাণিতে পুষ্পগুচ্ছ+ চতুর্থাটতে পানপান্র। মূর্তিটি আসনে উপাবিস্ট। দেহের 
উধর্বাংশ নগ্ন। কণ্ঠে রত্বমাল্য, হাতগুলিতে কাঁকন-অলঙকার। সমগ্র দেহ 
পুর্ষের, মুখখানা নারীর । মাথায় চূড়াকার কেশবন্ধ, ললাটের এপাশ থেকে 
ওপাশ অবাধ বহ মূল্যবান রত্রখচিত টায়রা । চম্পা হলেন নরনারা-মাশ্রত 
(৪17010£9780905) 'নপুংসক' দেবতা! উত্তর ভারতে, দ্রবিড়ে, কাঁলঙ্গে, 
কাশ্মীরে, অথবা হিমালয়ের অন্য কোথাও চম্পাদেবের জড় নেই! প্রাত 
গুম্ফার মান্দরে মূর্তি বা বিগ্রহ রচনার মধ্যে যে মৌলিক চিন্তাধারা, চিত্রকলায় 
যে কল্পনাশীলতা এবং শিল্পের যে দক্ষতা, এগুলি লাদাখের প্রধান বৈশিল্ট্য। 
এই অনন্যতা, রূচিবোধ, চ'রু ও শিল্পকলার প্রাতি সহজাত রসবোধ, চিত্র বা 
িজ্পসজ্জা রচনার মধ্যে যে অক্লান্ত অধ্যবসায় এবং পাঁরশ্রমের চিহ্ন বর্তমান,_ 
এইগাঁল লাদাখীঁদের চরিত্রের প্রকৃত পাঁরচয়। বস্তুত, স্থাপত্যকলায় ণহন্দ7- 
ভারতের প্রাচীন গৌরব কতটুকু? সনাতনী ব'লে যাদের জান, তাদের 
পুরাকীর্তি কোথায় ঃ গৌতম বুদ্ধের জন্মগ্রহণ না ঘটলে ভারতের প্রথম 
স্থাপতাকলার সৃষ্টি হয় কিনা কে জানে! অশম সঠিক জানিনে, তবে বোধ হয় 
সম্রাট অশোকের আগের আমল থেকেই 'অজন্তার' গুহাশিল্পের কাজ আরম্ভ 
হয়। চম্পাদেবের মূর্তিতে এই কথাটি বলা হয়েছে, প্রাত জীবের মধ্যে শিব 


শি 
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(কল্যাণ) বতর্মান, এবং নপুংসকের মধ্যেও নারায়ণের আধবাস পরম সত্য! 
লামাসমাজের এই ভাবনাটি চম্পাদেবের মধ্যে একাঁটি আকার লাভ করেছে। 
« লামাসমাজের নিজস্ব একটি নীতি তিব্বতের মতো লাদাখেও প্রবার্তত। 
কন্তু একথা ভুললে চলবে না, বোদ্ধ সভ্যতার প্রবর্তনের দিক থেকে লাদাখীরা 
তিব্বত বা চীন অপেক্ষা অনেক বোশ অগ্রসরবাদী। লাদাখে বৌদ্ধ দর্শনের 
মূলনীতির প্রভাব পেশছেছে গৌতম বুদ্ধের মৃত্যুর ঠিক পরে, এবং খস্টপূর্ব 
ভৃতীয় শতাব্দীতে সম্রাট অশোক বোদ্ধ সভ্যতার প্রথম পত্তন করেন লাদাখে”_ 
যখন তার নাম ছল, 'আখাসাই ! চীন তখন কোথায় ছিল কেউ জানে না; 
[তিব্বত ছিল তখন একটা আঁদম বর্বরতার আবরণ মুড় দিয়ে। এই হতভাগ্য, 
দরিদ্র ও নিরন্ন লাদাখ প্রথম ভারতীয় অধ্যাত্ম সংস্কাতর মন্তরপাঠ করে তিব্বত 
ও চীনের কানে-কানে। মৌর্যসম্রাজ্যের ক'লে লাদাখ সভ্যতার সমারোহে 
সমুজ্জবল হয়ে উঠেও চুপ করে কন্তু বসে থাকোনি। সে তার সভ্যতা ও 
সংস্কীতর দত পাঠিয়েছে বৃহৎ প্রাচ্যের উত্তর পাঁশচমে ও পূর্বে । শুধু 
1সনাকয়াং, মঙ্গোলয়া, চীন, কোরিয়া, জাপান বা তিব্বত নয় আজ যে 
সুবৃহত ভূভাগ সোভয়েট ইউনিয়ন নামে পারিচিত- সেখানেও একাটর পর 
একটি বৌদ্ধ গুম্ফা বা মঠ সৃন্ট হয়। তাঁজাকস্তান থেকে আরম্ভ ক'রে 
তুকর্মোনিস্তন অবাধ পুরাস্থাপত্য-কীর্তি আবিচ্কারের জন্য আজ সোভিয়েট 
কতৃপক্ষ যে খননকার্য চালিয়ে যাচ্ছেন, তার ফলে একাটর পর একট বৌদ্ধ 
সথাপত্যই আ'বম্কৃত হচ্ছে। সোভয়েট ইউাঁনয়নে অদ্যাবাধ যে সকল বৌদ্ধমণ্ 
বা গুম্ফা বর্তমান সেগুলি একালেও বৌদ্ধ দর্শন ও ধর্মচরণের এক একটি 
প্রধান কেন্দ্র। সোভিয়েট বৌদ্ধ-পাঁরষদের বতমান সভাপাঁত হলেন ধর্মায়েভ 
লবসানানমা হাম্বো লামা। হান সোঁভয়েট ইউনিয়নে বিশেষ শ্রদ্ধার পান্র। 
লাদাখের লামাসমাজে একটি বিশেষ আত্মকোন্দ্রক শাসক সম্প্রদায় 
বর্তমান। রাষ্ট্র অনেকবার হাত বদলিয়েছে, কিন্তু তার সঙ্গে লামাগোম্ষীর 
নিজস্ব শাসন ব্যবস্থার পারবর্তন ঘটেনি। প্রাতি পারবারের থেকে একটি প্র- 
সন্তান উৎসগ্রঁকৃত হবে গম্ফার সেবায়; সে মানুষ হবে লামা পুরোহতের 
তত্বাবধানে । সেই ছেলেটি সকলের সঙ্গেই বসবাস করবে বটে, কিন্তু নিজের 
বাড়তে তার জন্য থাকবে একটি “ঠাকুর ঘর', এবং নিজের বাঁড়তেও সে থাকবে 
পুরোহিত হয়ে পৃজা-অর্চনা নিয়ে। এই প্রকার একটি ছেলের নাম 'জেলাম। 
শুধ্‌ ছেলে নয়, মেয়েও আছে 'উৎসগ্ণঁকৃত'। এরা কুমারীঁকাল থেকেই সন্ন্যাস 
গ্রহণ করে। লাদাখে এদেরকে বলে, 'চোমো বা চুমো বা আনিস।, এরা সংখ্যায় 
একশ'রও বেশি । এই মেয়েগুলি প্রায় সকল বয়সের এবং এরা সৃশ্রী, সৌজন্য- 
শীলা ও মঠবাসনী। এরা অনেকটা দাঁক্ষণ ও পশ্চিম ভারতের 'দেবদাসীদের, 
মতো। ক.লিরট, দ্বারকা প্রভৃতি অণ্লে দেবদাসীগোষ্ঠীর মধ্যে যেমন 
দুনাতর সংবাদ শোনা যায় এখানে সেট এখনও সম্ভবত হয়নি । এরা দেবসেবা 
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পূজা পাঠ, নৃত্য ও সঙ্গতাঁদ নিয়ে থাকে। এদের কয়েজনের আনত সৌজন্য, 
সুশ্রী চেহারা ও নম্র হাঁস দেখে আনন্দ পেয়েছিলুম। কিন্তু লাদাখেও লামা- 
গোম্তী দুই প্রকার,পণীত ও রাক্তম। পীত অর্থে প্রগাতিবাদী, পোশাক 
যাদের হরিদ্রাভ। রান্তম অর্থে রক্ষণশীল--লাল পোশাক! এদের উভয় দলের 
গুম্ফা ভিন্ন ভিন্ন, আচার-অনুষ্ঠানও পৃথক ধরনের। এই উভয় দলেরই 
প্রাতিনাধরা সরকারণ প্রশাসনের কজে যয়, জমি চাষ করে, এবং ভেড়া ও 
ছাগলের পাল প্রাতপালনের কাজে নামে। 

ভেড়া-ছাগলের কথা উঠলে মাঝপথে একটু থমাঁকয়ে যেতে হয়। সপ্রাচীন- 
কাল থেকে অদ্যাবাধ মধ্য এশিয়ার কয়েকটি ভূখণ্ডের রাজনীতি একাঁদকে 
মরুলোকে প্রবাহত পাবত্য জলধারা, এবং টস ভেড়া-ছাগলের পাল-_ 
এই দুটির দ্বারা নিয়ন্তিত হচ্ছে! প্রথমাঁটর সঙ্গে যুন্ত রাষ্ট্রনীতি, 'দ্বতীয়াটর 
সঙ্গে অর্থনীতি । প্রচীনকালের ইন্দো-গ্রীক, ইন্দো-ইরাণ, ইন্দো-ব্যাক্িঃয়ান, 
ইন্দো-এরয়ান এবং মধ্যযুগের তু আফগান, পাঠান, হুনজা বালাতি, 
মঙ্গোল, চীন, তিব্বতী প্রভৃতি জাতি লৃব্ধচক্ষে তাঁকয়ে থেকেছে কয়েকটি 
বিশেষ ভূখণ্ডের দিকে । এদের মধ্যে সর্বপ্রধান হল চারটি প্রদেশ, চানথান, 
সিনাকয়াং লাদাখ ও লাহুল-স্পাতি। এই চার প্রদেশে বিশেষ এক জাতির 
ভেড়া-ছাগলের লোমশ আবরণের তলায় অতি সূক্ষন রেশমতুল্য এক প্রকার মাহ 
লোম জন্মায়, যৌটর মূল্য আন্তত্টাতক বাজারে প্রচুর । এগুলির নম পশাঁমনা 
_পশম নয়। সাধারণ একখানি কাশ্মীরি পশমের শালের দাম যেখানে মান্র 
৭৬২. টাকা, সেখানে একখান “পশমনা' শাল ২০০২ টাকার কম নয়। 
কিন্তু এর মধ্যে অরেকট কথা ছিল। এই পশামনর সর্বপ্রধান 
বাজার বা করেতা ছিল পাঞ্জাব ও কাশ্মীর। সেই কারণে আত প্রাচীনকাল 
থেকে একাঁট বিশেষ ধমীঁয় শপথ' বা চুক্তি-শর্ত একান্তভাবে প্রচালত ছিল যে, 
এই পূরোন্ত চারটি. প্রদেশে যত পশামনা উৎপন্ন হবে, তার সমস্তটাই রপ্তাঁন 
হবে একমান্র লাদাখের ভিতর দিয়ে । বলা বাহুল্য, লাহুল ও 'স্পিতি তৎকালে 
দক্ষিণ লাদাখের অন্তভুক্তি ছল। মায় শপথ' ছিল এই, এই ব্যবস্থার বিন্দুমান্ত 
ব্যাতক্রম যাঁদ ঘটে, তবে সমস্ত পশামনার গাঁইটগুল বাজেয়াপ্ত করবেন পশ্চিম 
1তব্বতের রূদক বা গার্তক জনপদের শাসকগণ। ১৮১৯ খন্টাব্দে ইস্ট ইশ্ডিয়া 
কোম্পানীর তরফ থেকে মুরক্রফউ ও ট্রেবেক লাদাখে গিয়ে দু'বছর বাস 
করোছলেন শুধু এইটি বুঝবার জন্য, কেমন ভাবে এই ব্যবসাটির মধ্যে মাথা 
গলানো যায়! (1৬100100105 "119৮৩]5, 1819-25উদ্দেশ্যটি পরবরতীঁকালে 
সাফল্যলাভ করে ইংরেজেরই হাতে । মহারাজা গুলাব 'সংয়ের কালে 'স্পাত ও 
লাহলকে লাদাখ থেকে বিচ্ছিন্ন করা হয়, যাতে চানথানের পশামনা লাহুল 
হয়ে এসে পেশছয় পূর্ব পাঞ্জাবের নূরপ্‌রে-কুল ও কাংড়ার ভিতর 'দয়ে। 
অন্যপক্ষে মহারাজা গুলাব তাঁর অংশের পশাঁমনা পেতে থাকেন 'সনাকিয়াং থেকে: 
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লাদাখ হয়ে কাশমীরে। ১৯৫০ খম্টাব্দের পর থেকে চীনের নৃতন শাসকবর্গ 
এই প্রাচীন বাণিজ্যের উচ্ছেদ করেন। ১৯৪৭ খক্টাব্দের আগে পর্যন্ত পাঞ্জাব 
ও কাশ্মীরে প্রায় ২ হাজার গাঁইট পশামনা (আনুমানক) এসে পেশছত। 
বর্তমানে সে সকল বাণিজ্য সম্পূর্ণ বন্ধ। 

চাংথান বা চানথান (তুষার ভাঁম) প্রদেশের ইতিহাসটি ছোট, কিন্তু মূল্যবান। 
এই 'তব্বতী প্রদেশে তিনটি পর্ব তশ্রেণী গায়ে-গায়ে ভিড়েছে। সেই তিনাট হ'ল 
কুয়েল-লান, কৈলাস ও আলিং কাংড়ী। এই প্রদেশ অধচন্দ্রাকার একটি বেষ্টনীর 
দ্বারা লাদাখকে বেষ্টন করে রয়েছে উত্তরে, দাক্ষণে ও পূর্বে। এই তিব্বত 
অণুলে পার্বত্য জলধারার পাশে পাশে উপত্যকাগ্ীল আত মনোরম এবং সেসব 
অণুলে শস্যের ফলনও যথেন্ট। চানথানের স্বর্ণখানগুল 'তব্বতে আত প্রাসদ্ধ, 
যেমন প্রাসদ্ধ তার পশামনা। রাজনীতিক দিক ছেকে চানথান [তিব্বতের ছত্রচ্ছায়া 
(50201910/) মেনে চললেও সম্পূর্ণ স্বাধীন নরপাঁতর দ্বারা এ প্রদেশ 
বরাবর শ।সত হয়েছে! সোনা এবং পশামনা_ এই দুই সামগ্রীর জন্য ভারতীয় 
অর্থ এদের হাতে এককালে প্রচুর জমা হত । সৃতীবস্ত্রাদ, চ।উল, গম, ফলপাকড়, 
চান, মনোহারাঁ দ্রব্য প্রভাতি এরা নত ভারতের কাছ থেকে । এই চানথানের 
অন্তর্গত হ'ল হুনদেশ ও পুরঙ্গ উপত্যকা । এই দুটি অণুলের প্রত্যেকাঁট জন- 
পদ সমূদ্ধ হয়েছে ভারতীয় বাঁণজ্যের সঙ্গে যুত্ত হয়ে । রুদক, গতি, তাঁসিগং, 
তাকলাকোট, বর্থা, জ্ঞানীমন্ডি_এদের বাজারে ভারতীয় সামগ্রী কেনার জন্য 
সুদূর লাসা থেকে লোক আসত। 

চানথান পাঁশচম তিব্বতের অন্তভূর্ত হয় ১৮শ শতাব্দীর শেষ থেকে। 
িব্বতে 'সনাকয়াংয়ে এবং চানথানে চীনের সম্মাজ্য বিস্তারের ইতিবৃত্তাট 
ইংরেজের ভারত-সাম্রাজ্য সৃঁষ্টর মতোই কতকটা অগোৌরবে ভরা । ১৭৯২ 
খুম্টাব্দে নেপালের গোর্খাদের সঙ্গে তিব্বতের বিবাদ বেধে ওঠে, এবং তার ফলে 
গোরখ্খারা তিব্বত আক্রমণ করতে বাধ্য হয়। এই অবস্থায় তদানীন্তন দালাই 
লামা চীন দেশের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করেন। চীনের সঙ্গে নেপালের যদ্ধ 
বাধে এবং গোর্খারা পরাজিত হয়ে তিব্বত ত্যাগ করে। কিন্তু এই সুযোগে 
চশনা শাসকগণ যে-ব্যবস্থা অবলম্বন করেন, পৃথিবীর সর্বকালের সাম্রাজ্যবাদী 
ও সম্প্রসারবাদীগণ সেই একই কাজ করে এসেছেন। তাঁরা লাসা নগরীতে চীনা- 
রেসিডেন্সি স্থাপন করেন, ও সেই রেসিডেন্টকে রক্ষণাবেক্ষণের জন্য সশস্্ 
পাহারা বসান, এবং লামাসমাজের প্রতিরোধ, হানাহানি এবং আন্দোলন সর্তেও 
তিব্বতের রাজনাঁতি তখন থেকে পৌঁকংয়ের দ্বারাই 'নিয়ন্দিত হতে থাকে। 
পরবতাঁকালে এই প্রভুত্ব প্রাতষ্ঠার ভিন্ন নাম হয় 'সুজারেইনাট!, কৌতুকের 
বিষয় এই, 'সিনাকয়াং ও চানথান সেই একই কালে অন্তর্্বন্ বা 'সাঁভল 
ওয়ার দেখা দেয় । তাঁজিক, উজবেক, কাজাখ,_ প্রভৃতি বিভিন্ন জাতির রাজনীতিক 
আত্মকলহের মধ্যে চীন শাসকরা মিটমাট করতে আসেন আমান্ত্িত হয়ে, _কিন্তু 
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[সনাকয়াং এবং চানথান থেকে তাঁরা ফিরে যাননি । ভারতে ইংরাজ প্রভুত্ব প্রায় 
সেই একই কালের সৃন্টি। তফাৎ এই, জাতশয়তাবাদী ভারতের প্রবল গণ- 
আন্দোলনের চাপে ইংরেজ ভারত ত্যাগ করতে বাধ্য হয়, কিন্তু মূঢ় ও ধর্মান্ধ, 
1তব্বত এবং আত্মঘাতী 'সনাঁকয়াংয়ে জাতীয়তাবাদ ও গণ আন্দোলন প্রবলতর 
হয়ে ওঠবার কালেই একালের নূতন চঈনের শাসকরা তিব্বত ও সনাকয়াংয়ের 
কণ্ঠরোধ করেছেন। এই শাসকরা বর্তমানে দুটি নীতি অনুসরণ করছেন। 
এশিয়ায় তাঁরা নিজেদের সাম্রাজ্যবাদকে সম্প্রসারবাদে পারণত করতে চান, এবং 
আফ্রিকায় গিয়ে তাঁরা 'এন্তয়ারঁ এলাকা" সৃ্ট করতে পারলে সখী হন। 
চীনের সমাজ ব্যবস্থার বর্তমান মূলাভাত্ত হ'ল কথাকথিত উগ্র কীমউাদজম, 
কিন্তু তার সমাজ শিক্ষা ব্যবস্থার মূল চেহারাটি হল উগ্র ন্যাশন্যালিজম। 
খষ্টায় ৫&ম শতাব্দীতে যখন চীনা পাঁরবু।জক ফাশৃহয়েন আখাসাই প্রদেশে 
আসেন, তখন এই ভূভাগাঁট শকয়ে-ছা' বা 'খা-চান' বা তুষারভীম--এই নামে 
পাঁরচিত উত্তর ভারতের অন্যতম প্রধান বৌদ্ধভূমি। এই তীর্থস্থানে এসে তানি 
পৃবোন্ত ভিক্ষাপান্র এবং "দাংতেন' দর্শন করেন। এখানকার আঁধবাসী বোদ্ধগণকে 
তৎকালে বলা হ'ত 'া-চান-পা" অর্থাৎ তৃষারময় পার্বত্যভূমির মানুষ । ফা- 
[হয়েনের বর্ণনায় পাওয়া যায় পকয়ে-ছা বা খা-চান' প্রদেশে শস্যের ফলন ছিল 
না। তাঁর পর্যটনকালের প্রায় দুশ' বছর পরে যখন হুয়েন সাঙ কাশ্মীরে আসেন, 
তখন ণকয়ে-ছা' প্রদেশের নাম, 'মা-লো-ফো'। অতঃপর লাদাখীরা একে বলতে 
থাকে 'লা-দোয়াগ'। এর সঙ্গে পুনরায় অপর একাঁট নাম যুক্ত হয়, 'মার-ইউল” 
বা রন্তিম ভূমি বা তুষারদেশ। এই 'লা-দোয়াগ বা মার-ইউলের' চতুর্দকে যে 
রান্ট্রীয় সীমানা, সেট মানুষের কৃত নয়। পার্বত্য প্রকীতি এই ভূভাগের একা 
(01)6170120609) মতো। ২০ থেকে ২৫ হাজার ফুট উ্চু পার্বত্য প্রাকার- 
বেম্টিত এই ভূখন্ড ঠিক এই কারণে একক, নিঃসঙ্গ ও 'বাচ্ছন্ন জীবন যাপন 
করে এসেছে চিরকাল । এখানকার আঁধবাসীরা মূল্ময় ভূমির জন্য, মনুষের জন্য, 
বন্ধু-সমাজের জন্য চিরকাল কে*দেছে! এদের মেয়ে বা পুরুষের স্বভাব-সরলতা, 
সততা, প্রফল্পতা এবং স্নেহমমতা-বৈরী দলকেও কাছে টেনেছে। চীন, তিব্বত, 
হুনজা, বলাতি, পাঞ্জাবী, ডোগরা বা শিখ শাসক_একে একে সবাই এদেরকে 
মেরেছে, এদের ঘর জবালিয়েছে, প্রাত গুম্ফার বহ্যুগসাঞত ধনরত্ব লুট করেছে, 
এদের মেয়েদেরকে নিয়ে কেনাবেচা করেছে-ধূলোয় আর পাথরে লুটিয়ে 
দিয়েছে এদের মাথা। কিন্তু 'লা-দোয়াগ" বা লাদাখের ইতিহাসে বিদ্রোহ বা 
বিপ্লব নেই, অপমানের বিরুদ্ধে প্রতিহিংসা নেই, অনাচারের বিপক্ষে আক্রোশ 
নেই । এদের চরিত, মন, চিন্তা_সবগুলিই যেন 'স্নগ্ধ ও শান্ত। এখানে মুসলমান 
এসে 'রাজা” হয়, কিন্তু ইসলামের সঙ্গে বৌদ্ধ-দর্শনের সংহতি ঘটায়। এখানে 
রাজা হয় বৌদ্ধভিক্ষু, রানী হয় ইসলাম দশীক্ষতা এবং বৌদ্ধ গৃম্ফার সেবিকা । 
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এখানে জাত, বর্ণ, শ্রেণী, সম্প্রদায়-_কোনটায় ভেদাভেদ নেই। এই আশ্চর্য 
ভূখণ্ডে স্ীলোক নিজকে কোনও বিশেষ জাতভুন্ত স্বীকার করে না,_এবং একই 
কালে সে বৌদ্ধ, মুসলমান, 1হন্দু বা খন্ট'ন-চতুবর্ণকে নিয়ে ঘরকন্না পাতে! 
এখানে মানুষ বড়, শিক্ষা-সংস্কৃতি-শিল্প-সঙ্গীত এবং মানবতা বড়_জাতি বা 
ধর্ম বড় নয়। এরা কাঁদে গাছপালা ও তৃণভূঁমর জন্য, কাঁদে অন্নবস্তের অভবে, 
কাঁদে জীবন-বৌচব্রের কামনায়। মানুষের এই ইতিহাস লাদাখের সর্বন্র একই 
প্রকার। 
লেহ্‌ নগরীর সীমানা ছেড়ে যখন বে'রয়ে গেল্ম, তখন দিনমান। কিন্তু 
এই 'দনমানেই যে-জনশূন্যতা লক্ষ্য করা যায়, সেট ভয়াবহ ৷ মাঝে মাঝেই উঠছে 
সেই খর রোদ্রে বালুর ঝাপটা, সেই ঝাপটা আঘাত করছে পাণ্ডুবর্ণ পাহাড়- 
গুলিকে, এবং আবার সেই বালুরাঁশ ঝরঝাঁরয়ে নেমে আসছে পাহাড়গীলর গা 
মোলায়েম করে 'িয়ে। ন্তু এদের মধ্যে যে পাহাড়গ্ঁলি অপেক্ষাকৃত বড়, 
যেগুলি লেহ নগরীর দ্বাররক্ষীর কাজ করছে, সেগুলির প্রত্যেক চড়ায় 
একেকটি সবৃহৎ গুম্ফা,এবং তারা হ'ল পধনমাউন, তিকসে, 'তিংনা, লংগ্‌স্তা, 
রেজং, চমরে, মাথে, শঙ্কর' প্রভৃতি । এই গৃম্ফা পর্বতগুলি লাদাখের সমতল 
থেকে তিনশ' চারশ" বা পাঁচশ" ফুট উষ্চু। কিন্তু লাদাখের এই কয়াট গৃম্ফা 
প্রমুখ ১৬টি প্রধান মঠ বা গুম্ফা হাজার-হাজার বর্গমাইলের মধ্যে ছাঁড়য়ে 
' রয়েছে। এদের মধ্যে কোন কোনটি দুর্গম, দুঃসাধ্য এবং গহন 'গারলোকে 
প্রীতীন্ঠত, যাদের সঙ্গে বাহঃপৃথিবীর যোগ সামান্যই । বহু লোকের বিশ্বাস, 
িমালয়ের বহু গুহায় এবং কন্দরে এমন অনেক যোগী ও সাধ্পুরুষ আছেন, 
যারা অলৌকিক শান্তসম্পন্ন মহাপুরুষ । তাঁরা যে সত্যই আছেন, এঁট 'বিশবাস 
করতেও অনেকের ভাল লাগে । অনেকে তাঁদের দেখা পেয়েছেন এবং তাঁদের 
যৌগিক ক্রিয়াও দর্শন করেছেন। এদের দু'একজনের কথা আমি 'দেবতাত্বা 
হিমালয়ের দুই খণ্ডেই আলোচনা করোছ। কিন্তু এই প্রকার যোগী, সাধু বা 
মহাপুরুষ বৌদ্ধ বা মুসলমান জগতেও বহু বর্তমান । প্রথমেই মনে পড়ে 
আজমের নগরঈর জগৎ প্রাসদ্ধ মইন্দ্দন চিস্তিকে, তারপর সঙ্গীত সম্রাট 
তানসেনের গুর্‌ গাউস মহম্মদকে-যাঁর সমাঁধ মান্দর সেবার দেখলুম 
গোয়ালীয়রে। তারপর মনে পড়ছে মৌল'না গয়াসাদ্দনকে_যে-মহাপুরুষের 
সমাধি উজ্জাঁয়নীর মহাকাল মান্দর ছাঁড়য়ে শিপ্রা নদীর তটে প্রাতাম্ঠিত রয়েছে, 
এবং যে প্রত্যেক স্নানার্থীঁ হিন্দ; শ্রদ্ধার সঙ্গে দর্শন করে। হিমালয় ছাঁড়য়ে 
গিয়ে যে বিশাল আনগ্ন এবং ভিন্ন প্রকৃতির গারলোক দেখতে পাওয়া যায়_ 
যেমন কৈলাস, কারাকোরম, কুয়েন-লান, তিয়েন-সন, 'িয়েনচেনতাংলা-_ 
এগীলকে বলা হয হিমালয়োততর গারলোক (11275 বানা রণা) [210165) | 
এই 'গারলোকু সবর তৃণলতা বৃক্ষশন্য কিন্তু সাধূশন্য নয়। পূর্বোন্ত গৃম্ফা- 
গুল-যেগ্‌ৃলির নাম করলুম একটু আগে, সেগ্াল ছাড়াও যাঁরা পশ্চিম 
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তিব্বতে ভ্রমণ করেছেন, তাঁরা জানেন--শাম্বালং, গোসৃল, থুগোলো বা গঙ্গা 
গুম্ফাগ্ীলতে এমন বহু যোগী বা সাধু অদ্যাবাধ বর্তমন আছেন যাঁরা 
অলো কিক শান্তসম্পন্ন বৌদ্ধ মহাপুরুষ ৷ এদের সঙ্গে জ্যোতি্কলোকের যোগা- 
যোগ নাক ঘানষ্ঠ। "দ্বতীয় গৌতম বুদ্ধের' আবির্ভাব-ক'ল এরা জানেন; দশ 
হাজার বছর পরে পাৃঁথবীর সভ্যতার ইতিহাসের কিরূপ চেহারা দাঁড়বে, এ*দের 
কাছে সেট সাঁবদিত। এপ্রা একাদশ শতাব্দীতেই নাকি যোগশান্তবলে 
জেনৌছলেন, বিংশ শতাব্দীর কোন্‌ বছরে এবং কোন চান্দ্রাতীথতে দেবভীম 
ভারতবর্ষ বিদেশী শান্তর রাহহশ্রাস থেকে মান্তলাভ করবে! এই প্রসঙ্গে বলা 
যায়, ভারতের স্ব।ধীনতা লাভ উপলক্ষ্যে পাঁথবীর সকল দেশ-_ এমন কি পোঁকং 
শহরেও-একটি করে আনন্দ-অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। কিন্তু 'জগৎগুরু' ন্তত্বতে 
ও লাদাখে কোনও প্রকার অনুষ্ঠানের আয়োজন করার প্রয়োজন ঘটেনি । এরা 
উভয়ে এতই আত্মস্থ ও স্থিতধী ছিল। 

বলা বাহ্‌ল্য, অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ, অদৃস্ট, ভাগ্যগণনা, হস্তরেখা 'বিচার 
যৌগিকশন্তি-এগুলির সম্বন্ধে স্বদেশে এবং সর্বকালে মানুষের একাঁট 
সহজাত মোহ আছে। এই মোহ মানুষের প্রান্তন সংস্কার কিনা আমার জানা 
নেই। অত বড় প্রগাতিবাদী উপমহাদেশ সোভিয়েট ইউনিয়ন- সেখানে থাকা- 
কালীনও এগুলি লক্ষ্য ক'রে আম খুবই কৌতুক বোধ করেছিলুম! ভারতীয় 
যৌগিকশান্ত, তার প্রাক্ুয়াঁদ, এবং যৌগিক ব্যায়াম ইদানীং সেখানে খুবই 
সমাদতি। লাদাখের লামা বা বোদ্ধসমাজে যৌগিক এবং অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ 
সম্বন্ধে একটি সর্বব্যাপণ শ্রদ্ধা দেখা যায়। মৌলানা গিয়াসদ্দিনের অনুরাগী 
1শষ্যগণ 'বশ্বাস করেন, মৌলানা তাঁর অলোকিক শান্তবলে আকাশ পথে উড়ে 
যেতে পারতেন। উজ্জীয়িনীর এট জনশ্রাত। 

লেহ নগরী ছোট, তার কথা ছেড়ে 'দিই। কিন্তু বাইরের বৃহত্তর উপত্যকা 
ও প্রান্তরে শত শত এবং সহস্র সহম্্র বোদ্ধস্তৃপ দাঁড়িয়ে, ষেগুলির নাম 
“চোর্তেন' বা মানে ।, এরা কখনও ক্ষদদ্রকার, কখনও বা বৃহদাকার। চের্তেন- 
গুলির ভিন্ন নাম হল স্তপ, 'মানে' গাল চতৃচ্কোণ। প্রাতিপদে, প্রাত পথে, 
প্রতি পাহাড়ের উপরে-নীচে, আশেপাশে ওই এক ছাঁচ এবং একই শ্বেতবর্ণ। 
যাঁরা বর্মাদেশে ভ্রমণ করেছেন, তাঁরা জানেন মান্দালয় বা মেমিয়োর প্রান্তর 
মাইলের পর মাইল এবং নগরের পর নগর-__এই প্রকার হাজার হাজার বৌদ্ধস্তূপ 
বাচোর্তেনে ভরা । এই জনাঁবরল লাদাখের দুস্তর কোনও প্রাণীশন্য বা তৃণশূন্য 
এলাকায় যাঁদ সহসা কোনও এক পথের বাঁকে এমনি এক অর্থহীন 'চের্তেন' 
চোখে পড়ে, তখন এই আশ্বাস পাওয়া যায়, দুই চার মাইলের মধ্যে হয়ত এক 
আধজন মানূষের দেখা মিলতেও পারে! কোনও বিশেষ মরুপার্বত্য উপতাকার 
কোথাও জনপদ খজে পাওয়া যাবে কিনা, বহু দূর থেকে একটি দৃশ্যমান 
চোর্তেন তার সঙ্কেত জানায়। সামান্য কয়েক 'বিঘা মূন্ময় ভূমি-যাতে একট; 
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চাষবাস চলে, এবং তার সঙ্গে একটি ক্ষুদ্র বৌদ্ধ গুম্ফা, ব্যস, ওইটুকুর মধ্যেই 
লাদাখীর 'সব খেলার সীমা" সকল কাতর অবলান।' ওর বাইরে জীবনের আর 
কোনও ওৎসুক্য নেই, সাঁন্ধংসা নেই, বৃহত্তর পৃথবীর 1দকে কিছুমাত্র আকর্ষণ 
নেই। তারপর যখন মততযু এসে সামনে দাঁড়ায়, তখন প্রত্যেক লাদ।খী বোধ হয় 
রবান্দ্রনাথেরই মন্ব উচ্চারণ করে যায়, “আমও রেখে যাব কয় মুান্ট ধূলি, 
আমার সমস্ত সুখ-দুঃখের শেষ পাঁরণাম- রেখে যাব এই নামগ্রাস, আকারগ্রাসন, 
সকল পাঁরচয়গ্রাসী নিঃশব্দ ধূলরাশর মধ্যে।” 

না, হাঁটা যায় না। এক মাইল হাঁটতে এক ঘণ্টারও বেশী সময় লাগে । বায়ু 
শীর্ণতা এত প্রবল যে, নিঃশ্বাস খুজে পাওয়া কঠিন। নিজের থেকেই দম 
ফুরেয়, এবং পা দুখানা অকর্মণ্য হতে থাকে অহেতুক একটা ক্লান্তিতে । একদা 
যয়শলমের শহর ছাড়িয়ে 'থর' মরুভূমিতে খাঁনকটা হেটে দেখোছল-ম, সেখানে 
অনন্ত ঘন বাল.রাশির মধ্যেও হাঁটা সহজ, কেননা বায়্‌স্তর সেখানে ঘন, শবাস- 
প্রশ্বাস সেখানে দঈর্ঘ। এখানে ১২ হাজার ফুট উ্চুতে এক রুক্ষ পাঁথবা, যার 
হাড়-পাঁজরায় কে'নও রস নেই_এবং যেখানে বায়ুর শুজ্কতা আম:রই সর্ব- 
দেহকে রুক্ষ ঝরাপাতায় পাঁরণত করছে কথায় কথায়। না, হা যায় না! 

বেশী দূর নয়, মান্র ৬ মাইল পেরোলেই 'খার্দুংলা' িরিসঙ্কট (১৮,৪০০)। 
থার্দংলার নিচে প্ন্ত এই ৬ মাইল পথ নতুন করে তোর হয়েছে গ্যংলেস' 
অবাঁধ। এটি চড়াই পথ । কিন্তু পথানর্মাণে বড় রকমে কোনও বহাদীর নেই। 
উষ্চু নিচু একটু সমান করে দেওয়া এবং পাথরের টুকরোগ্ীল সাঁরয়ে ফেলা,_ 
এর থেকে বেশী কিছ নয়। পীচের রাস্তা হলে অন্য কথা। 

লেহ: থেকে খার্দূংলা সন্ট পৌরয়ে আমাদের যে পথাঁটি চলেছে, এটি 
অদরবতর্ঁ সনাঁকয়াং পেশছবার প্রাচীন পথ । খার্দুং থেকে সিনকিয়াং মোটা- 
মুটি ১০০ মাইল। এই পথাট খার্দুংলা আতিক্রম করে শিয়োক এবং নূবরা 
নদীর ধার 'দয়ে চলে গেছে “সাসেরলা"' গাঁরসঙ্কটের দিকে । অতঃপর “সাসেরলা' 
সঙ্কট পেরিয়ে দেপসাং উপত্যকা ছাড়ালে উত্তরে কারাকোরম "গাঁরসগ্কট 
(৯৮,৩০০)। এই ভারতীয় অণ্চল সম্প্রতি চীন দখল করেছে পাঁকিস্তনের 
সহযোগিতায়। ভারত এটি ফেরৎ পাবে কিনা ভারতবাসনঈ জানে না। 

খার্দংলা পেরিয়ে পূর্ব লাদাখে পেশছবার অর্থ, লাদাখ 'গারশ্রেণী আতক্কম 
করে 'মুজতাগ' কারাকোরমের কেফাগার) এক জনশূন্য উপত্যকয় অবতরণ । 
এই উপত্যকার নাম 'নুবরা'। এই প্রদেশাটতে অগাঁণত সংখ্যক পার্বত্য নদী 
উত্তরের এবং পূর্বের হিমবাহলোক থেকে নেমে বয়ে চলেছে। নূবরা নদন মান্ত 
একটি ধারায় নেমে এসেছে উত্তর কারাকেরামের প্রধান হিমবাহ শঁসয়াচেন' থেকে। 
কিন্তু এই ভূভাগে কারাকোরম পর্বতমালাকে খান খান করে কেটেছে "শয়োক' 
নদী । এ নদ তার শাখাপ্রশাখার ধারাগ্ল থেকে দুটি প্রধান উপত্যকার তৃষর- 
গলা জল 'নচ্ছে-তাদের একটি হল দেপসাং, অন্যাট চ্যাংচেনমো। এই দুই 
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উপত্যকার সঙ্গে যুন্ত হয়ে রয়েছে তিনটি অঞ্গভূমি,_লিংজটাং আকসাই-চিন 
ও সোডা গ্লেনস্‌। বর্গমাইলের হিসাবে এই ভূভাগ ১৫ হাজার বর্গমাইলের কম 
নয়। কিন্তু 'মুজতাগ' কারাকোরম ও কুয়েনলান পর্তমালার মধ্যবতাঁ এই 
ভূভাগে অর্থাৎ পৃরোন্ত ১৫ হাজার বর্গমাইলব্যাপশ এলাকায়-__ মানুষ, তৃণ, 
লতা, বৃক্ষ, বসাঁত এদের কোন চিহ্ন খুবই কম। এই ১৫ হাজার 
বগ্গমাইলের মধ্যে 'বাভন্ন ঘাঁটিতে চীন-ভারত সংঘর্ষ বাধে, যেমন 
গলোয়ান, দৌলংবেগ ওলাদ, পাংগং খর্নক, চ্যাংচেন্মো, দেপসাং প্রভাতি 
কারাকোরমের পশ্চিম পারে নুবরা উপত্যকা, নূবরার উত্তরে পাক-ভীরত 'যুদ্ধ- 
বরাত সীমারেখা" । কিন্তু কারাকোরম ও ল দাখ গারশ্রেণীর মঝখানে শনোকা 
ও 'চুসুলে" ভারতের প্রতিরক্ষার ঘাঁট বর্তমানে দুভেদ্য বলেই আম অনুমান 
কার। লেহ্‌ থেকে চুসুলের (১৮,০০০) পথাট নির্মাণ করেছেন সম্প্রাত ভারত 
গভনমেন্ট, এবং ঠিক এই ধরনের কয়েকাট পথ নির্মাণ করে তাঁরা প্রমাণ 
দিয়েছেন, পাঁথবার উচ্চতম ভূভাগে প্রাতিরক্ষা ব্যবস্থ। ও সমরায়োজনের প্রচেষ্টা 
ক প্রকার বিস্ময়কর ও আঁবিশবাস্য অধ্যবসায়ের পারচয়! 

ভারতের শাসক সম্প্রদায়ের মধ্যে যাঁরা যুদ্ধবাদী, এবং বিরোধী দলের মধ্যে 
যাঁরা ভারত গভরন্নমেস্টের কড়া সমালোচক, তাঁদের কারও সঙ্গে ল'দাখের চাক্ষুষ 
পাঁরচয় নেই। বর্তমান শতাব্দীতে যে কয়টি বড় বড় যুদ্ধ সংঘাঁটত হয়েছে 
সেগুলির অল্পাঁবস্তর সংবাদ অনেকেরই জানা আছে। উত্তর আফারকার 
মালয়ের অরণ্যলোক, উত্তর বর্মার দুস্তর এলাকা এগুলি কেউ ভোলোন। 
কিন্তু লাদাখ এদের থেকে সম্পূর্ণ পৃথক। এখানে এক হাজার মাইলের মধ্যে 
প্্রল ও রসদ নেই, কোনও নদীর উপরে উপযুক্ত সাঁকো নেই, বিমান অবতরণের 
ঘাঁট নেই, এবং অপরিচিত পর্বত জটলার 'ভতর 'দিয়ে বিমান চলাচল যেখানে 
প্রীত মৃহূর্তে বিপজ্জনক! এ ছাড়া প্রবল ঠাণ্ডায় মোটরদ্রাক এবং বিমানের কল- 
কব্জা কথায়-কথায় বিগড়ে যাওয়া; যেখানে হাসপাতাল, প্রাথামক শশ্রুষা কেন্দ্র 
এসব নেই, মানৃষের সমাজ বা লোকালয় বা মাথা গোঁজার কোনও আশ্রয় নেই, 
যেখানে কথায়-কথায় তুষারের মধ্যে যান-বাহন বা মানৃষ ডুবে যায়, যেখানে বায়ু 
শীর্ণতার জন্য সুস্থ মানুষ যখন-তখন দম আটাঁকয়ে মারা পড়ে এবং যেখানে 
উপযযুন্ত ব্যবস্থার অভাবে প্রত্যেকের দেহ [হমক্ষতে (7০৭0)116) পঙ্গদ ও 
অকর্মণ্য হয়। ভারতীয় সমতল সমদ্রসমতা থেকে কোথাও এক হাজার ফুটের 
বেশি উষ্চু নয়। সেই অনুপাতে যাঁদ ধার, তবে পাঠানকোটের উচ্চতা ১ হাজার 
ফুট, পীর পাঞ্জালের ৯ হাজার, জোযিলার ১১ই হাজার, লেহ্‌র ১১ই হাজার, 
চুসুলেব ১৮ হাজার, আকসাইচিনের ২০ থেকে ২১ হাজার! যে দেশে খাদ্য নেই, 
আশ্রয় নেই, শিল্পাণ্চল নেই, এবং খু্যখানকার যদম্পপ্রচেষ্টার প্রথম কর্তব্য হল 
লাদাখীদের জন্য অন্ন বস্ত আশ্রয় ওষধ প্রভাতি যোগান দেওয়া; সেখানে যদ্ধে- 
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প্রচেম্টার সামনের ভাগে চীনের সামারক বাঁহনাঁ, এবং 'িছনভাগের থেকে 
ছুরিকাঘাতের জন্য নিত্যপ্রস্তুত পাকিস্তান সামারক বাহিনী! সুতরাং ভারতীয় 
সামারক বাহনীর সম্মুখে ও পিছনে এখন দুটি যুদ্ধ-সীমান্ত! সন্দেহ নেই, 
আকসাই-চিনের নানা অণ্ল থেকে ভারতাঁয় বাঁহনীকে আতিশয় অস্বাভাবিক 
এবং অসম্ভব পারাস্থাতর মধ্যে বারম্বার 'পাছয়ে আসতে হয়েছে। 'কন্তু 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে যাঁরা যুদ্ধের ইতিহাস লেখেন, তাঁরা বলবেন, ভারতের এই 
'পরাজয়ের' মধ্যে যতখানি গোরব আছে, চীনের নূতন শাসকবর্গের আগ্রাস এবং 
জয়লাভের ভিতরে ঠিক ততখানি পাঁরমণেই কলঙ্ককালিমা লিপ্ত রয়েছে। 
ভারতের “দু' হাজার বছরের বন্ধু" চীন যে-দুটি ভূখণ্ডে ভারতের সত্গে বিশব।স- 
ঘাতকতা করেছে, সেই দুটি হল লাদাখ ও নেফা বা উত্তর-পূর্ব সীমান্ত 
এলাকা । প্রথমটি ছিল সর্বাপেক্ষা পাঁরত্যন্ত, 'দ্বিতীয়াট ছিল সর্বাপেক্ষা 
উপোক্ষত! এই দুটি অণ্চলই বৌদ্ধ-যারা চরকাল আঁহংসাশ্রয়ী এবং 
শাঁন্তবাদস। 

'একাঁদকে লেহ নগরী, অন্যাদকে নুবরা উপত্যকা । মাঝখানে পূর্ববর্ণতি 
লাদাখ 'গাঁরশ্রেণীর অন্তর্গত খার্দংলা িরিসঙ্কট। নুবরার ভোগোলিক 
চেহারা অনেকটা যেন কূর্মপৃন্ভ। এখানে একই শিয়োক নদীর ধারা উত্তর থেকে 
দাঁক্ষণে এবং দাক্ষিণ থেকে উত্তরে ঘুরেছে ইংরোজ 0" অক্ষরাটর মতো । এইটির 
মাঝখানে নুবরা নদীটি নেমে উপত্যকার সৃষ্ট করেছে । এই নূবরা ও শিয়েকের 
উত্তরশীর্য বিরাট ও উত্তুঙ্গ হিমবাহের দ্বারা সমাকীর্ণ, এবং তাদের উচ্চতা 
২৬,০০০ ফুট। এই উপত্যকা উত্তর থেকে দক্ষিণে ঢাল, মাঝে মাঝে গগাঁরনদনর 
ফাটল, সেগুলির ভিতর 'দয়ে গ্রচণ্ডবেগে ভলোচ্ছবাস নেমে আসে 'শয়োক 
নদীর দিকে । এখানকার প্রাচীন পৃথিবীর বন্য বিস্ময়ের দিকে চেয়ে থাকলে 
যেন চোখের সামনে সৃম্টির আদ রহস্যের দ্বার খুলতে থাকে । কৃর্মপৃজ্ঠ প্র্তর- 
প্রধান নূবরা উপত্যকার সমগ্র উত্তরভাগ কারাকোরমের সংখ্যাতত 'হিমবাহে 
অবরুদ্ধ । কিন্তু এদেরই ভিতরে পর পর চারটি গাঁরসঙ্কট সনাকয়াংয়ের দকে 
খোলা । তারা হল আ'ঘিল, মার্পোলা, শকসগাম ও কারাকোরম। এই চারটিই 
ছিল ভারতীয় এলাকা । সম্প্রীতি চন এবং পাঁকস্তানের শাসকবর্গ এগুলি 
?নজেদের মধ্যে ভাগ করে নিয়েছেন! বিংশ শতাব্দীর মধ্যে পূর্ব লদাখ এবং 
উত্তর কাশ্মীর যাঁদ পুনরুদ্ধার করা সম্ভব হয় তবে এই 'গারসও্কটগীলও 
ভারতের হাতে আবার ফিরবে। 

নুবরা নদীর ধারে (চপ-চাপ ভ্যাল৭) যে-জনপদটি সর্বপ্রধান, সোটর নাম 
চরসা। এখানকার যান শাসক, তান লাদাখের রাজপ্রাতনাধ। উত্তরের জল- 
রাশির তাড়নার ভয়ে নুবরা উপত্যকার ছোট ছোট জনপদ ও বৌদ্ধ মঠ উচ্চ 
পার্বত্য অণলে তোৌর। সম্প্রতি ভারতের কর্তৃপক্ষ নুবরায় নানা জনাহতকর 
কাজে হাত 'দয়েছেন। সমগ্র লাদাখে জব কাঠ ছিল না এবং লাদাখে শাল, 
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শেগুন, পাইন, ওক, আখরোট বা চেনার বৃক্ষ জন্মানো সম্ভব নয়। কয়েক বছরের 
মধ্যে কিছ কছু জবালান কাণত এবার পাওয়া যাচ্ছে এই কারণে যে, লাখ দশেক 


যেমন তেমন গাছ গাঁজয়ে উঠেছে! লাদাখে দাহ্যবস্তু ছিল না বললেই হয়।. 


জহালান কাঠ এবং আমদানী করা কেরোসন-_ এ দুটি আছে বলেই লাদাখে 
জাঁবন ধারণ সম্ভব । 

নুবরা এবং িয়োক_এ দু মহাসিম্ধু নদেরই উপনদী। শসয়াচেন' হিম- 
বাহের সমস্ত জল যেমন পায় নুবরা, শিয়োক তেমনি পায় তার সমস্ত জল 
দেপসাং ও চ্যাংচেনমোর 'বাভন্ন হিমবাহ থেকে । কিন্তু আপন বিচিত্র গাঁতর 
পথে ঘুরে এসে নুবরার জল নিয়ে পিয়ার ও খাপালু জনপদ ছাঁড়য়ে 
পাকিস্তান-আঁধকৃত এলাকার মধ্যে গিয়ে শিয়োক মহাপসিন্ধুতে িলেছে। 
শিয়োকের ইতিহাস কৌতুকজনক। 

একই 1হমবাহ-তার জল নিয়ে দক্ষিণে নেমেছে শিয়োক ও নুবরা, আবার 
উত্তরের ওপারে নেমে গিয়ে উত্তরপথে সেই জল য়ে বয়ে চলেছে ইয়ারকন্দ 
নদঁ। মাঝখানে কারাকোরম। প্রায় ১০ বছর আগে এই ইয়ারকন্দ নদী যথাসময়ে 
খংজে না পেয়ে পারব্রাজক সোয়েন হোঁডন ও তাঁর সহচর মহম্মদ তাকলামাকান 
মরুভূমিতে মৃত্যুমূখাঁ হয়েছিলেন। তৃষ্কায় যখন উভয়ের মৃত্যু আনবার্য হয়ে 
ওঠে এবং মৃত্যুর আগে যখন মায়াবিনী মরীচিকারা প্রোতনীর মতো সম্মুখপথে 
নৃত্য করতে থাকে, সেই সময় দু-শ' গজ দূরে ইয়ারকন্দ নদ দেখতে পেয়ে 
সোয়েন হোঁডন তাঁর দুর্বল দেহে সরীসৃপের মতো বুকে হেটে নদীর তটে 
পেপছন এবং পায়ের জুতো ভরে' ঠান্ডা জল 'নয়ে আসেন! (17175 
17170921859: ৯৮০] 170010)) 

লেহ নগরীর ক্যারাভান পথাঁট কারাকোরম থেকে বোরয়ে ইয়ারকন্দ 
নদীপথাঁট ধরে। কিন্ত সীমানা পর্ন্তি যাওয়া আমার পক্ষে নাষদ্ধ 'ছল। 
আমাকে অন্যাদকে মুখ ফিরিয়ে নিতে হল। 

সম্প্রীতি যোটকে আকস'ই-চিন বলা হচ্ছে, চেয়ে দেখাছ সেটি কয়েকটি 
এলাকার সমাঁন্ট। এর আগেও বলোছ, কারাকোরম (মুজতাগ) এবং কুয়েন-লান 
পর্বতমালার মধ্যবতর্ঈ স্থলাঁটর নাম আকসাই-চিন। এই অণ্চল বর্তমানে লেহ্‌ 
তহশীলের অন্তর্গত হলেও পাঁচাট এলাকায় এটি 'বভন্ত। সেগুলি হল 
দেপসাং, সোডা প্লেনস, আকসাই-চিন, িংঁজটাং ও চ্যংচেনমো। চ্যাংচেনমো 
এবং রূপসূ এলাকার ঠিক মাঝামাঁঝ পাংগং হুদ এলাকা । এই দীর্ঘলম্বিত 
হদাটির আঁধকাংশ ভাগ তিব্বতের মধ্যে। যেখানে ভারত ও 'তব্বত একা 
সীমানায় মিলেছে সেখানে ভারতীয় এলাকার মধ্যেই খার্নাক' দর্গাঁট অবাঁস্থত। 
এই হুদটি লম্বায় অন্তত একশ' মাইল, কিন্তু চওড়ায় তিন থেকে চার মাইলের 
মধ্যে। ভারতীয় অংশে এট পড়েছে কমবেশি ৪০ মাইল । এই হুদটি সমদ্রে- 
সমতা থেকে প্রায় ১৪ হাজার ফুট উষ্চুতে অবাস্থিত। 'কন্তু আকসাই-চনে 
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যতগুলি কুস্বাদ জলপূর্ণ হদ আছে, তাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা নিম্নভূমিতে 
রয়েছে পাংগং। এই অপ্রশস্ত ও দীর্ঘলাম্বত হৃদের ণনর্মল' সুদৃশ্য ও কুস্বাদ 
জলরাশি সমস্ত দিনমানের মধ্যে বহ্‌বার আপন বর্ণপারবর্তন করে সর্যরশম- 
জালের কৌণিক ও তির্যক (41514) 'িকীরণের ফলে। রান্তম, পতি, 
হারৎ,_বাভন্ন বর্ণ। অপরাহের পর থেকে গভীর ঘন নীল। রাত্রে এর বর্ণ 
দাঁড়ায় ঘন কৃষ্ণ। সেই কৃষ্ণাম্বরীকে চুম্বন করার জন্য আকাশের হীরকদ্যাত- 
মান তারকার দল যেন এই হ্দের অগ'ধ জলরাশর মধ্যে নেমে আসে। 

এই হুদের ঠিক দক্ষিণে একি পার্বত্য নদীর তটে 'চুসুল' জনপদ এখানে 
আত প্রাসদ্ধ একাট বৌদ্ধগুম্ফা বর্তমান। সম্প্রাতি গুসূল' এলাকায় লোক- 
সমাগক্ষ এবং পণ্য-বিপাঁণ বেড়ে উঠেছে। এট এখন শান্তশালন ভ।রতীয় 
সামারক পহারার অন্যতম ঘাঁট। 

প!ংগংয়ের ভারতীয় অংশে কয়েকটি আতি ক্ষুদ্র বসাত চোখে পড়ে। 
ওদের আশেপাশে রয়েছে সামান্য সবুজের ছোপ। সেগুলিতে কিছ কিছু যব 
আর মটর ফলে। শদের পাঁশ্চম প্রান্তে একটি স্থলের নাম 'ভাককুং'। সেখান 
থেকে এাগয়ে গেলে অন্য যে কয়াট বসতি চোখে পড়ে, সেগুলির নাম 'কাফে 
মিরাক, ম'ন, পানামক এবং লুকুং। লুকুংয়ে মোট ৬ খানা ঘর, 'মানএও 
তাই। 'পানামকে' ১ খানা । শুধু পমরাক' একটু বড়-খান ১৫।২০ ঘর। 
এদের বাইরে চাঁরাদক মহাশন্য। কিন্তু সেই আঁদ-অন্তহীন শন্যলোক 
তুষারশীর্য, নগনকায় এবং রাক্ষসরূপীী পর্বতমালায় সমাকীর্ণ | এই 'মেদম।ংস- 
হান পঞ্জরাস্থমালার ফাঁকে ফাঁকে একেকাঁট উপত্যকা-যার ভূপৃত্ঠ শুধু 
পাথুরে চাটানূ! 

এরই নাম চ্যাংচেনমো! এই ভূভাগের উচ্চতা ১৫ হাজার ফুট, এবং এরই 
[ভিতর 'দিয়ে তুষারগলা জলধারা একটির পর একট চলে গেছে পাঁশ্চমের 
শয়োক নদীতে । এই অপ্রশস্ত সমতল প্রস্তরভাগ লম্বয় ৬০1৭০ মাইল 
এবং এর নিম্নতল অবাধ নেমে এসেছে হিমবাহ । এর উত্তরে তুষারস্তরের 
ফাঁকে ফাঁকে এক এক সময়ে আতিশয় লেমশ ভেড়া-ছাগলের পল চলে যয় 
এক-আধজন যাযাবর "চাম্পার' সঙ্গে । কোথায় বহু দূরে আছে বুঝ 'পামজাল", 
যেখনে কয়েকটা তৃণফলক আর লতাগুল্ম বা আগাছার জন্মসংবাদ শেনা 
গেছে! আবার যেন কোথায় পাহাড়ের কোন ফাটল 'দিয়ে 'নর্গত হচ্ছে আতপ্ত 
জলধারা, সেই ণকয়াম' নামক স্থলটিতে বুঝ ঘাস জন্মেছে! সেখন থেকে 
আবার ছ্‌টল ভেড়া-ছাগল সেই কোন গগ্‌্রায়,_যেখানে আগাছর আশে- 
পাশে পাথরের চাটানের ফাঁকে ফাঁকে নধর ঘাস গাঁজয়েছে! এদের বইরে আর 
কিছু নেই। যা আছে তা একটির পর একটি 1গাঁরচূড়া- যাদের উচ্চতা ২০ 
থেকে ২১ হা্ার ফুট। সমতল ভাগ ওদেরই সঙ্গে উঠছে উত্তরে ও পর্বে 
১৫ থেকে ১৬ এবং ১৬ থেকে ১৭ হাজার ফুটে। এবার চ্যংচেনমোর উত্তরে 


১৭৪ উত্তর-হছিমালয় চাঁরত 


এল িংঁজটাং উপত্যকা,_এটি বিশাল প্রস্তর সমতল--তার উপরে প্রাগোতি- 
হাঁসক কাল থেকে পাস্ডুবর্ণ পাথর ছড়ানো। ইতিহাসের কোনও কালে 
এখানকার আকাশে জলদ-জাল দেখা যায়ন এবং কখনও বৃম্টপাতও ঘটোন।, 
সূোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে এখানকার বাতাস উত্তপ্ত হতে থাকে এবং 'দনমানের 
রোদ্রাগ্নতে এই পাথরের জগৎ দাউ দাউ ক'রে জবলে, যার আয়তন বর্গম।ইলের 
[হিসাবে মোটামুটি ১ হাজার মাইল। সেই উত্তাপ প্রায় ১৯০ 'ডগ্রীতে পেণছয়। 
কিন্তু সন্ধ্যার পর থেকে এখানে যে ঠাণ্ডা নামে, সেট “জরো "ডাগ্রর নিচে” 
বিয়োগ-চিহ্কে হয়ত বা &০ ডিগ্রীতে পেশছয়! এই লিংঁজটাং হ'ল কুয়েন লান 
পর্বভমালার পাঁশ্চম ভাগের জলাবতরণের (5/85001519) ভূভাগ (১৮০০১)। 

লিংঁজটাং-এর উত্তরে এবং পশ্চিম কুয়েনলানে আর দুটি এলাকা *পাওয়া 
যায়। প্রথমাট হল আকসাই-চিন, দ্বিতীয়াট সোডা প্লেন্স। ইতিহাসের 
কোনও পর্বে এই অণুলগুলিতেও মানব-বসতির কোনও সংবাদ মেলেনি। 
কোনও পর্বে এই অণ্চলগুীলতেও মানব-বসাঁতির কৌনও সংবাদ মেলোৌন। 1 
15 00010 2. 70210 5110616 [00109] 10901 19101) 10001 01 19161 19600 
(1)1€%/). এখানে কয়েকটি লবণ হুদ এবং কুস্বাদ জলাশয় বর্তমান। এখানকার 
শত শত বর্গমাইল পার্বত্য প্রস্তর-উপত্যকায় একাঁট তৃণফলকও কখনও দাঁড়য়ে 
ওঠোন! 'মুজতাগ' কারাকোরাম এবং কুয়েন-লানের মধাবতর্” এই হাজার হাজার 
বর্গমাইল এলাকার সংবার্দ কেবলমান্র ১৯ শতাব্দর দ্বিতীয়ার্ধে এসে শোনা 
যায় মান! ১৯৪৭ খম্টাব্দের আগে সাধারণ ভারতবাসী আকসাই-চিনের উল্লেখ 
শুনেছিল [কনা সন্দেহ আকসাই-চিন অনেকটা যেন ভারত-ভূখন্ডের একটা 
আতরিক্ত অংশ মাত্র (৪001১01901), যার সঙ্গে মূল ভূখণ্ডের শিরা-উপশিরা 
বা রন্ত চলাচলের 'বন্দূমান্র যোগও নেই । চতুর চীনা চাকংসকগণ এই এপেন্‌- 
ডিসাইটিসাঁট সম্প্রতি 'অপারেশন' করেছেন। ৃ 

কিন্তু ১৯ শতাব্দর ইংরেজ তার ভারত সাম্রাজ্য সীমানার ব্যাপারে কোনও 
অস্পন্টতা বা আঁনশ্চয়তা রাখতে চায়ান। এই লংজটাং ও চ্যাংচেনমোতে 
দাঁড়য়ে চারাঁদকে চেয়ে তাকে ভাবতে হয়েছিল, যাঁদ কখনও কোনও শত্রু এই 
অণ্লে ভারতকে আক্রমণ করে, তবে কি প্রকারে সেটি সম্ভব! ভারত আকবুমণের 
যে সম্ভাব্য পথ 'তিনাঁট তাঁরা অনুমান করেছিলেন, তার মধ্যে প্রথমটি হ'ল 
আকসাই-চিনের এই রুক্ষ ও কক্শ মালভূমি; 'দ্বতীয়াট হ'ল, কারাকেরম 
গারিসঙ্কটের ভিতর দিয়ে লেহ্‌ নগরী আক্রমণ; তৃতয়টি হ'ল, গিলগিট থেকে 
কাশ্মীর! (40:00) 1381010 0110019- 1875”) 

ইংরেজের এই অনুমান পরবতাঁ ৮০ বছরের পর অনেকাংশে সত্যে 
পাঁরণত হয়েছে! 

মহারাজা রণবীর ন্সং কর্তৃক নিযুস্ত লাদাখের ইংরেজ গভর্নর তাঁর একটি 
পর্যালোচনয় আকসাই-চিন ও তিব্বতের মধ্যকার সীমানা সংক্রান্ত ব্যাপারে 


উত্তর-হিমালয় চাঁরত ১৭৬ 
ধলেছিলেন, 417101) 006 [0855 2006 19090. 01 06 01)97)5 0067010 


৬৪1150 50010078105 006 10০0010091 11086 15 95911) [0900 90:000]- 
81616 10 11976561905 90009] 90007091101) 50 91 0090 1 01%1009 
[0951516 191795 10760160060. 11) 500010)67 1১9 1095 1৬191919193 
5119)9005 001 11)056 ০০০21০0 1১ 006 501১]6005 ০ 10959. 1 
15 07:00 11091 ৮/101) 16909০060০0 0116 1)0151)9011)0090 ০01 1970- 
10105 1946 00670 109৮0 19667) 19081190917 01900065 51101) 109 
100৮৮ 1১ 5810 00 06 19100. 11170161095 8601 066 210 01091] 
85761000100 010. 019৪ 501)]160. 1115 210001195 9150 [0 81] 0106 1695 
01 036 10900091/ 10০0৮/8০10 000 1191919195 9100. 00৩ (1017)052 
00111001165. (1৮60611011০, ০০০9৮০00101 1,909101)--1871), 

এই প্রাণশূন্য, প্রাণণীশূন্য এবং জাঁবজন্মহীন বিশাল ও প্রস্তরাকণর্ণ 
আকসাই-চিনে ক্াচং-কদাঁচিত ছট্কয়ে আসে এক একটি প্রাণের টুকরো! 
হয়ত একট। ধূসর লোমশ কিয়াং গর্দভি), নয়ত একটা কালো খরগোস, নয়ত 
বা একটা কস্তূরী মৃগ। এরা খুজতে আসে ঘাস কিংবা কাঁটলতার বীঁজ। 
খুজে না পেয়ে সূর্যোদয়ের আগেই পালায়। 

মধ্য এশয়র সকল অগ্ুলের মতো এখানেও সর্োদয়ের অর্থ, সমস্ত 
দিগাঁদগন্ত একাক'র হয়ে দাউ-দাউ ক'রে অ।গুন জহলে ওঠা । কিন্তু আতশয় 
লঘু বায়্‌স্তরে সেই আগ্নরাশমজাল যে সকল মায়াঁচত্ত (01105107) রচনা 
করে, তাদের পছনে ছুটে বহু দুঃসাহসী বহুবার প্রণ দয়েছে, ইাতিহাসে 
তার প্রমাণের অভাব নেই। আকসাই-চনের এই বিরাট মালভামিতে "আবহ- 
প্রকীতির' গ্‌ৃণে সেই মায়াবিনী পাগালননঈর দল মধ্যাহকালের অগ্নিরোদের 
মাঝখানে নিললাজ-নিভয়ে নৃত্য করতে থাকে! পূর্বাদকে মুখ ফিরিয়ে যেন 
দেখা যায়, অনন্ত সমূদ্রের সুশীতিল গভীর নীলাম্বুরাশির আন্দোলিত 
সোন্দর্য, তার উপরে সুফলা ও শস্যশ্যামলা একেক দ্বীপ এবং দ্বীপচড়ায় 
তুষারের কিরীট। তাদের সমস্তগ্লি যেন মালভূমির সমতলের উপর প্রাতি- 
িম্বিত হচ্ছে! হেস্ট হয়ে দেখো, সেই সমুদ্র এীগয়ে এসেছে হাতের নাগালের 
মধ্যে। যাঁদ কেউ বসে পড়ে, সেই জলাশয় তৎক্ষণাৎ কাছে আসে । কিন্তু উঠে 
দাঁড়ানো মার সেট অদৃশ্য হয়! সেট কোথায় গেল, এট স্পম্ট করে বুঝবার 
জন্য ক্লান্ত দেহে ও তৃষ্ণার্ত কণ্ঠে যেতেই হয় এগয়ে কোন্‌ এক অচ্ছেদ্য 
আকর্ষণে । তখন-_সম্মুখে যোট ছিল সৃসমতল মালভূমি, সোঁট নাচতে-নাচতে 
সরে গিয়ে একটি পাহাড়ঘেরা মনোরম স্বচ্ছ সরোবরে পাঁরণত হয়,যার 
কাকচক্ষুসম জল 'স্নগ্ধ-মধুর মৃত্যুর মতো মূঢ় পঁথককে ধীরে ধীরে ডেকে 
1নয়ে যায়! 

দিনান্তকালে আক্সাই-চন তুহিন ঠান্ডায় অসাড় হ'তে থাকে। 


॥ ১৩ ॥ 


হেমিস গম্ফা [মধ্য এশিয়া ] 


উত্তর ভারতের প্রকৃত রাষ্ট্রসীমানাকে নির্ভুলভাবে জানতে গেলে উত্তর 
পহন্দুস্তানের বাইরে গিয়ে দাঁড়াতে হয়। পামনরে, সিনাকিয়াংয়ে এবং িব্বতে 
গিয়ে দাঁড়ালে ভারতের সঈমানা সর্বাপেক্ষা স্পন্ট হয়ে চোখে পড়ে। হন্দঃকুশ, 
কারাকোরম, কুয়েন-লান্‌ এবং জাস্কার-এইগুঁলি কাজ করছে সবৃহৎ দুর্গ 
প্রাকারের মতো। এই সুবৃহৎ প্রাকারের বাইরে পৃবৌন্ত দেশগীল .অনেক 
নীচে। সৃষ্টির আঁদপর্বে ভূ-প্রকৃতির একাট অবারিত দাক্ষিণ্য ছিল ভারতের 
প্রাতি। পারিপাঁ্র্ক প্রত্যকাট ভূভাগ থেকে ভারতের ভোগোঁলিক বৈশিষ্ট্যকে 
রক্ষা করার জন্য এই ভূঁ-প্রকীতি গোপনে গোপনে আবহমন কাল থেকে কাজ 
ক'রে এসেছে। এই পার্বত্য-প্রাকার বেম্টনী-যাকে বলে এসেছি পাথরের 
ফ্রেম এটির দৈর্ঘ্য কমবেশি আড় ই হাজার মাইল। 'হন্দুকুশ থেকে এর আরম্ভ 
এবং ভারতের সুদূর উত্তর-পূর্বলোক- যেখানে ব্রহ্মদেশ ও তিব্বতের সঙ্গে 
ভারতের যোগ ঘটেছে, সেই 'নামূচাবারোয়া' (হমালয়েরই অংশ) গগারশ্রেণী 
অবাধ গিয়ে এই প্রাকার-বেম্টনী শেষ হয়েছে। 

এ নিয়ে তর্ক তোলে না কেউ, কারণ এ নিয়ে তর্ক ওঠে না। সূর্য ওঠে 
পূর্বাকাশে, কেউ তর্ক-করে না; জলের গতি নীচের দিকে, তকেরি অতঈত। 
ভিতরে-ভতরে ইতিহাস বদলেছে, নানা কালনোম এসে নানাযূগে লঙকাভাগ 
করেছে; কিন্তু হিন্দস্তানের এই বাহবেন্টনী কোনও যুগে বদলায়নি, কেননা 
এর পাঁরবর্তন সম্ভব নয়। ভূ-প্রকীতির অত স্পম্ট এবং নির্ভুল নিদেশরুমেই 
একদা এই হিন্দস্তানের নাম রাখা হয়োছল উপমহাদেশ। প্রথম এবং 
দ্বিতীয় দ্ধর পর ইউরোপকে খান খান ক'রে কাটা 
ভিতরে । কত রাস্ট্রের নাম ডুবেছে, কত রাস্ট্রের নতুন নামকরণ হয়েছে_-সবাই 
জানে। কিন্তু ইউরোপ" নামাঁট ঘোচেনি এত দল-বদলের মধ্যেও । স্বাধীন 
পাঁকিনতান, স্বাধীন নেপাল, সম-স্বাধীন ভুটান বা (সাঁকাম, পূর্ককালের সম- 
স্বাধীন কাম্মীর-এদের আস্তত্ব সত্তেও পহন্দুস্তান' নামার পাঁরবর্তন 
ঘটোন। অদ্যাবীধ আফগানিস্তান, পামশর, ইরাণ, পাখতুনিস্তান, বেলচস্তান, 
সনাকয়াং প্রভৃতি দেশের জনসাধারণ যে কোনও পাকিস্তানকে পহন্দস্তান?, 
বলেই জানে। এ নিয়ে ভারতবাসীরও গর্ব করার 'িকছু নেই। কারণ "হন্দু'র 
মূল শব্দাট হ'ল সিন্ধু! হিন্দুস্তানের অর্থ সিন্ধুনদের দেশ। 'জয় হিন্দ 
মানে সিন্ধুর জয়! 

পসন্ধৃ-কোহতএই শব্দাটর অপতভ্রংশ হিন্দকুশ, এর পূর্বাংশ হিমালয়ের 
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সঙ্গে যুস্ত। ইংরেজ ভূ-বিজ্ঞানীরা সর্বপ্রকার পরীক্ষা করে একদা এই 
সিদ্ধান্তে এসোছল, কারাকোরম হমালয়েরই সম্প্রসারিত শাখা । সেই 
কারণে এর নাম 'দিয়োছল, কারাকোরম-হিমালয় (1১০700001 1195010) । কৃষ- 
শগাঁরর তর্ক প্রাতিশব্দ হ'ল, কারা (কালো) কোরম (পর্বত)। 

হিন্দস্তানের এই বৃহৎ প্রাকার বেষ্টনীর মধ্যে রয়েছে অসংখ্য 'ছিদ্রুপথ,_ 
যেগালর নাম ?1গাঁরসঙ্কট ; দুগ্গপ্রাকারের নীচে যেমন থাকে একেকটি প্রবেশ 
পথ। এই প্রবেশপথগযীলতে ঢুকতে গেলে বাইরে থেকে চড়াই ভাঙ্গতে হয় 
প্রচুর। যেমন পামীর থেকে ঢুকতে গেলে প্রায় ৬ হাজার ফুট; সনকিয়াং বা 
ইয়ারকন্দের সমতল থেকে উঠতে গেলে প্রায় ১৪ হাজার ফুট; পূর্ব কুয়েন- 
লান থেকে আসতে গেলে প্রায় ৮ হাজার ফুট, এবং তিব্বত থেকে প্রবেশ করতে 
গেলে প্রায় ৪ হাজার ফুট। সুদূর উত্তরে এবং সুদ উত্তর-পূর্বে এই সকল 
উচু চড়াই পথে না উঠলে হিন্দুস্তানে প্রবেশ করা যায় না। কেবলমাত্র কাশ্মীর 
ও লদদাখের প্রবেশপথ বা "গারাছদ্রপথের সংখ্যা কমবোৌশ ২ঞোাঁট। বিগত 
১৯৫৬--$৭ খূণ্চান্দে চীনের নূতন শাসকগণ যে-ছদ্রপথাট দিয়ে নিঃশব্দে 
আকসাই-চিনে ঢুকে একাট একশ মাইলের লম্বা পথ উত্তর-দক্ষিণে নির্মাণ 
কারয়োছলেন সেই 'ছদ্রপথাঁটর নাম 'কারঘাঁলক'। এট 'রসকম নদী- 
উপত্যকার অন্তর্গত। এই ছিদ্ুপথের মুখাঁট সিনাকয়াংয়ের দিকে খোলা । 
বহুলোকের ধারণা, চীন শাসকগণ 1সনাঁকয়াং থেকে তিব্বত যাতায়াতের জন 
একটি পথ নির্মাণ করেছেন মাব্র। কিন্তু সোঁট সত্য নয়। বড় রকমের প্রশস্ত 
পথ তাঁরা নির্মাণ করেছেন এখন পর্যন্তি তিনাঁট। ১৯৫৭ সালে প্রথমকার 
পথাঁট আসকাই-চিনের অন্তর্গত 'হাঁজ লঙ্গর' জনপদের ভিতর দিয়ে আসে 
এবং এটর ছিদ্রপথ বা গারসঙ্কট ছিল 'ইয়াঙ্গি দাওয়ান।' এই পথাট উত্তর 
থেকে দক্ষিণে এসে চ্যাংচেনমো উপত্যকা পোরিয়ে তব্বতে ঢোকে । ১৯৬০ 
সালের দ্বিতীয় পথাঁট 'সিনাঁকয়াংয়ের দিককার “কারাতাগ' সঙ্কটের ভিতর 
দিয়ে ঢুকে দেপসাং পৌরয়ে গশয়োক নদীর পূর্বপার 1দয়ে এক সময় 'লানক' 
গারসঙ্কট অতিক্রম করে তিব্বতে ঢোকে । তৃতীয় পথাঁটও ওঁদের হাতে 
প্রস্তৃত হচ্ছে। এই পথাঁট কারাকোরম 'গাঁরসঙ্কটের ভিতর দিয়ে দক্ষিণে এসে 
সম্ভবত 'দমজোর' বা 'লানক' সঙ্কট পোঁরয়েই তিত্বতে ঢুকবে! চতুর্থ 
আরেকটি পথ তাঁরা বানয়েছেন এগুলির আগে । সেই পথাট চান্থান থেকে 
1সনাকয়াং যাবার মধ্যস্থলে আকসাই-চিনের চাঁদ কেটে নিয়েছে । তৃতীয় পথাঁট 
নির্মাণ করার আগে চীনের শাসকবর্গ একটি চুন্তি করেছেন পাকিস্তানের 
সঙ্গে। কারাকোরম ও দেপসাংয়ের নিকটউবতর্ঁ এই চুন্ত-এলাকার আয়তন বোধ 
কার ৩ হাজার বর্গমাইল । কৌতুকের বিষয় হল এই, লাদাখের এই অল 
কাশ্মীরের “যুদ্ধ বিরাতি সীমারেখার' সম্পূর্ণ বাইরে একাঁট ভারতাঁয় অণুল! 
এখন মোটামুট বুঝতে পারা যায়, 'মুজতাগ-কারাকোরমের' পূর্বপার থেকে 
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কুয়েন-লানের পাঁশ্চম পার অবাধ প্রায় সম্পূর্ণ আকসাই-চিন্‌ এলাকা (আনব 
মানক ১২ হাজার বর্গমাইল) চীন-শাসকবর্গ দখল করেছেন! 

স্পম্ট দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, সর্বাপেক্ষা পারত্যন্ত ও উপোক্ষত এই ভারতীয় 
এলাকাটির সঙ্গে চীন শাসকবগ্গের জীবন-মরণ সমস্যা জাঁড়ত। 'সনাকয়াং 
চানথ,ন, পাশ্চম ও পূর্ব [তিব্ব৬- এরা চীন বরোধী। এসব ভূ-ভাগ শত শত 
বছরের স্বাধীনতার ভিতর 1দয়ে চলে এসেছে। চাঁনের সাম্রাজ্য এীদকে কোথাও 
স্বীকৃত নয়। আকসাই-চিন এলাকাটি যাঁদ সম্পূর্ণ আয়ত্তে না পাওয়া যায়, 
তবে মেট ২৫ লক্ষ চীনা সৈন্যের চলাচল পদে পদে ব্যাহত হতে থাকে। 
আকসাই-চিন দখল করার পর তাঁরা সিনাকয়াং চানথান ও পুরঙ্গ উপত্যকার 
সামারক ঘাঁটগুল মজবুদ করতে সমর্থ হয়েছেন। 


'চুসুলের' পথ চলে গিয়েছে মহাঁসন্ধূর ওপারে । এপারে আম 'হেমিস' 
গৃম্ফার পথ ধরোছলুম! 

এট 'সম্ধু উপত্যকাপথ। অদূর উত্তরে খাদংলার সঙ্কট। সামনে 
কারাকোরমের শাল প্রাকার যেন সঙ্গে সঙ্গে চলেছে। এটি লাদাখ 'গার- 
শ্রেণীর পূর্বপ্রান্ত। ওপারে অন্তহীন বালু ও পাথরের পাহাড়। কিন্তু 
দূরের থেকে সেগুলি আতি মেললায়েম ঢালু মনে হচ্ছে। বড় বড় প'হাড়গ্ীলর 
চূড়ায় গৃম্ফাগ্রাম, সেখানেই লাদাখীদের সংসারযান্রা। দূরে দেখা য'য় ফিয়াং 
আর পিতুক। আম যাচ্ছলহম প্রয় সম্ধুূর তীরে তীরে । ডান দিকের উত্তৃঙ্গ 
পর্বতপ্রাকার তুষারময়ণ ঠাণ্ডা বাতাসের সঙ্গে ধুলোর ঝাপটা চলছে ওপারে 
বৌশ। রোদ্র প্রখরতর ৷ 

1সম্ধুর দুই পারে হাজারে হাজারে কাতারে কাতারে 'চোতেন, মানে' আর 
'মণি দেওয়।ল!' পাহাড় পর্বতের প্রত্যেক ফাঁকে ফাঁকে, প্রাতি প্রাঙ্গণে, প্রাতি 
গুম্ফা-পাহাড়ের প্রবেশপথে, নদীতীরে, যবের ক্ষেতের আশেপাশে-শ্বেতবর্ণ 
ছোট ও বড় এক একাঁট বৌদ্ধ স্তূপ । এ যেন অত্যন্ত বাড়াবাঁড়, এ যেন 
চক্ষুপীড়া! কোনটা বৃহৎ মার্ত, কোনটা ক্ষুদ্র, কিন্তু আধকাংশই স্তূপ । 
একেকটি ৩০, ৪০ বা ৫০ ফুট অবধি উশ্চু। ছোটগুলি ৩ ফুট থেকে ১০ 
ফুট পযন্তি! 

1সন্ধুর এপারে তাঁরভূমিতে একেকাঁট জনবসতির সংলগন এক এক টুকরো 
যব ও মটরের ক্ষেত। যেখানে সবূজ বর্ণ বা শস্যের ফলন সেখানেই চোখের 
তৃপ্তি। রুক্ষ বাতাসের তাড়না থেকে শস্যগুঁল বাঁচাবার জন্য প্রায় সবন্রই 
'মাঁণ-দেওয়ালগুঁল' কাজ করছে । আলগা পাথরের একেকাঁট চাপাঁড় সাঁজয়ে 
দেওয়ালগ্াল প্রায় চার ফুট উপ্চু করা । কিন্তু প্রত্যেকখাঁন পাথরের চাপাঁড়তে 
পৃণ্ভাষণ খোদাই করা অপাঁরসীম যত্বে! সেই পাথরের টুকরোর সংখ্যা কত 
লক্ষ বা কত কোট তার হিসাৰ কেউ জানে না! এ বিস্ময় পৃঁথবীর কোথাও 
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নেই। ইতিহাসে কেউ শোনোন বিনা পারশ্রামকের এই মেহনত! প্রাত অক্ষরে 
এই যত, এই আন্তরিকতা, এই অক্লান্ত উদ্দীপনার সঙ্গে নিছক আনন্দের 
সৃম্টি-অথচ এতে বকাঁশস 1কছু নেই! 
* পথের বাঁ দিকে নদণ, ডান দিকে পর্বতশ্রেণী-যার উচ্চতা প্রায় সমান__ 
অর্থাৎ ১৯ থেকে ২০ হাজার ফুট। পর্বত ঈষং গোরকবর্ণ, কিন্তু গাছপালা 
তৃণলতা- কোথাও কিছু নেই। উত্তর, পূর্ব দক্ষিণ,_সমস্তই পাহাড়ে ঘেরা । 
আকাশ কত বড় এখানে বুঝবার উপায় নেই। দিগন্ত কাকে বলে কেউ জানে 
না! সিন্ধুর তীরভূমির সমতল পথ ধরে দূর দূরান্তরে চলে যাঁচ্ছলুম। 

লাদাখাঁদের ঘরদোর দেখতে দেখতে পথ পার হাচ্ছলম। 

বড় গাছ যে দেশে নেই, সেখানে “টম্বার' কোথায় ? পাথরের আর কাঁকর- 
মাঁটর দেওয়াল উঠতে পারে,_িন্তু ছাদ? প্রাতি ঘরের মাথার উপর আচ্ছ দন 
দেওয়া,সে এক মস্ত সমস্যা! বৃম্ট-বাদলের প্রশ্নই নেই। ফুটো ছাদ নিয়ে 
কেউ মাথা ঘামায় না, ভয় শুধু ঠাণ্ডার, রোদ্রের আর বরফের । ঘর তোরর জন্য 
খানকয়েক বরণ! যাবা জোগাড় করতে পারল তারা বাহাদুর । পাথরের চ:কাতির 
উপর শুকনো ঘাস আর কাঁকর-মাটির চাপড়া,ওইতে যে গৃহানর্মাণ হয়, 
তাতে তিন পুরুষের চলে যায় হাসিমুখে । ঝড়, ভূমিকম্প, বন্যা, বজ ঘাত, 
আতবাম্টি-এগুলোর কোনটাই নেই! লাদাখ জানে না, বর্ষা কাকে বলে। 

ধূ ধূ করছে উপত্যকার প্রান্তর খররৌদ্রে। দূর থেকে দূরে অলস গাঁতিতে 
চলেছে এক একজন ঘোড়সওয়ার। চারাদকের অন্তহীন মরুপাথরের পর্বতি- 
মালার তলায়-তলায় যে প্রান্তর আর পাহাড়তলনঈর সামা চোখে পড়ে না, 
সেখানে এই ঘোড়সওয়ারের ক্লান্তগাতির মধ্যে পাওয়া যায় কেমন যেন অসীম 
বৈরাগ্য এবং আলস্যের স্বাদ। মহাকাল এখানে নিমেষাঁনহত। সময়ের ধারা 
তার গাঁতচিহ রেখে চলছে না। মাঝে মাঝে একাঁটির পর একাঁট চলেছে ভেড়া- 
ছাগলের পাল। প্রত্যেকটি জন্তু ঘন লোমে আচ্ছন্ন । শুনলুম বছরে তিনবার 
এই লোম কাটা হয়। সর্বাপেক্ষা মূল্যবান পশামনা পাওয়া যায় ভেড়া ও 
ছাগলের পেটের দিকে, যৌদকে তাদের দেহের কোমলতা সর্বাপেক্ষা বোশ। 
যত আঁধক ঠান্ডা দেশ, ততই আধক লোমশতা । 

একটির পর একটি পাহাড় গৃম্ফা পেরিয়ে যাঁচ্ছি। “স্তোক বা তেক' 
গ্রামের সংলগ্ন যে গূম্ফা সেটি বড়। কিন্তু তার ভিতরের ইতিহাস প্রায় একই। 
শুধু পাথর সংখ্যা কোথাও কম, কোথাও বা বোশ। 'তোকের' উপবকার যে 
অদ্রালিকা, সেটির গঠন কৌশল দূর থেকে দৃম্টি আকর্ষণ করে। এখানে বহু 
লামা ও লোকজনের বাস। শুনলুম লাদাখের পুরনো রাজবংশের কোনও 
কোনও বান্ত আজও এই গৃম্ফা গ্রামে বাস করেন। এই গম্ফাঁট আধাঁনক 
কালে অর্থাৎ প্রায় ১৫০ বছর আগে 'সেপাল নামাগয়ালের, আমলে 'নামত। 

বালপাথরের পথ ধূ ধূ করছে বটে, কিন্তু শস্যক্ষেত্র বা ফলের বাগানের 
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কোন্‌ পাশ থেকে হঠাৎ গানের একটা ধুয়ো যখন ছিটকে আসে, তখন সমস্ত 
চেহারাটা যায় বদালয়ে। যে কয়াদন ধরে এ অঞ্চলে বাস করছি, তার প্রাতি- 
দিনমানে যখন-তখন যেখানে-সেখানে এমান করে সুরের একটা লয়, নয়ত, 
একটা আকস্মিক মধুর কণ্ঠের তান, হঠাৎ যেন ছটাকিয়ে আসে কানে, কিন্তু 
ভালো করে শোনবার আগেই যায় মিলিয়ে! বুঝতে পারিনে, তখন সমস্ত 
লাদাখের মরু পর্বত কেমন যেন কাঁকয়ে ওঠে বেদনায়, তারপরে নঃঝুম চুপ! 
এখানে থ।মল, কিন্তু দূরে আবার কোথাও উঠলো হঠাৎ এমনি একটা ধুয়ো! 
এমান একের পর এক। এপাড়া থেকে ওপাড়া। 'মাস্ত, দোকানদার, মেষ- 
পালকের বৌ, মাঠের চাষী, গ্‌ম্ফার লামা যাযাবর চাম্পা, ডাকবাংলার চৌকিদার, 
এ গান সর্বত্র এক! একটি টুকরো, একাট মান্র তান, একটিই ধুয়ো। এবার 
শুনছি যেন কোন্‌ পাহাড়ের পাশে, সিন্ধু তীরের যবের ক্ষেতের ধারে। এ 
গান এখানে সত্য তার পাঁরবেশ নিয়ে। মরুপাথরে, পাহাড়ে, তুষারে, প্রান্তরের 
ধূঁল বায়ুর হাহাকারে এ গান সত্য। ডার্মমুখর মহ।সন্ধূর প্রবাহের সঙ্গে 
এ গান যেন ছুটে চলেছে! 

গুম্ফাবাসনী 'চোমো" বা গুমো' মেয়েরা নাচ গান ভালবাসে । চোখ কান 
যাদের খোলা তারা দেখে যাবে, লাদাখ হল শিল্পীর দেশ। লাদাখের বর্ণাঢ্য 
চিন্রকলায় যে মৌলক কল্পনার অভিনবত্ব, সেটি এখনও অনাবচ্কৃত। ভারতীয় 
স্থাপত্যকলা থেকে এরা ধার করোন, মঙ্গোলীয় শিল্পকলার অনুকরণ করেনি। 
কিন্তু প্রাতাট মৃর্তির ব্যঞ্জনায়, প্রতি ভাস্কর্ষে স্থাপত্যে এবং প্রকাশে যে 
মৌলিকতা, যে মান্রবোধ, চিন্তার যে ব্যাপকতা, সেগ্ীল অনন্য। মেয়েদের 
নাচগানের মধ্যেও তাই । আম ওদের ভাষা বুঁঝনে সত্য, কিন্তু সোঁদন রান্রে 
রাজবাড়ীর নিচের দিককার এক 'ালোন' পারবারের চারটি মেয়ে ও তিনাঁট 
পুরুষ যে-ভঙ্গণীতে নাচল, সেটি সম্পূর্ণই লাদাখের বৈশিলস্ট্য। অঙ্গে অঙ্গে 
তারা যেভাবে পাক দল, দেহের প্রাতট প্রত্যঙ্ঞে যেভাবে শাকা-খুব্বার (শাক্য 
স্থাবর) উদ্দেশে নৈবেদ্য নিবেদনের ভঙ্গীকে প্রকট করে তুলল, সোট দেখে 
আভভূত হয়োছলম! বড় ঘরখানা অন্ধকার। ভিতরে নানাবধ িতল ও 
রঙ্গীন মৃন্ময়মৃর্ত। কেরোসনের আলোটা ছিল বাইরে, কিতু 'ভিতরে এই 
পরবারের বষাঁয়সী কয়েকটি মাহলা চর্বির প্রদীপ জেলে প্রথমে আতাথ 
অভ্যর্থনার জন্য "্যাং (স্থানীয় দেশী মদ্য) বিতরণ করলেন। আমার অসুবিধা, 
আম এদের ভাষা জানিনে এবং সামাজিক আদব-কায়দাও বুঝনে। কিন্তু 
গুদের মধ্যে একটি মুসলমান ছোকরা অল্প অল্প 'হান্দি বোঝে । খালোন' 
পারবারের এই বৌদ্ধগৃহিণী এই ছোকরার পাসি। এই সূত্ত্রী স্বাস্থ্যবান ও 
মম্টভাষী যুবকটি আমার সর্বপ্রকার তাঁদ্বর-তদারক করত। 

ধীরে ধীরে হেশিস গ্ম্ফার দিকে অগ্রসর হচ্ছি। কিন্তু মাঝপথে নাচ 
গ্রানের কথা উঠল বলেই মনে পড়ছে, সম্প্রীতি এক ভারতীয় মহিলা লাদাখে 
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এসে এদের নৃত্য-গীতের মধ্যে অশ্লীলতার আভাস পেয়েছেন! তাঁর নিরাঁক্ষা 
কতখানি সত্য আম হয়ত বুঁঝনে। নর্তকী অথবা নর্তকের প্রাতিঅগগ- 
খপ্রত্যঙগ যেখানে বিশেষ একাট নূত্চচ্ছন্দে নৈবেদ্যর মতো দেবতার উদ্দেশে 
উৎসার্গত হয়, সেখানে সংবেদনশনীলতাটাই বড়_দৌহক লাজলজ্জা বা আবরণের 
স্বল্পতার কথা ওঠে না। সেখানে খণ্ডকালের আবেশ-মাদরতাকে অশ্লীলতার 
অপবাদ দেওয়া বোধহয় চলে না। 

লাদাখের আধকাংশ মেয়ে সংস্কারমন্ত্র; ভারতীয় এতিহ্যের ক্লাঁতদাসী 
তারা নয়। তারা হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান কোনও শ্রেণীর মধ্যে পড়তে চায় 
না। তারা নারী, এই তাদের পারিচয়। তাদের মধ্যেই জননী, 'চোমো-ব্রহ্মচাঁরণণ”, 
তাদের মধ্যেই নর্তকী, গাঁয়কা, শিল্পী, শিক্ষায়ন্রী, তাদের মধ্যেই স্বীনপুণা 
গৃহিণ। কপালে লালাফতা বাঁধা, গলায় 'বাভন্ন পলা ও মোতির মালা, 
কানে অলঙ্কার, হাতে হাড়ের বালা, পিঠে একখানা লোমশ ভেড়ার ছাল বাঁধা। 
এরা নাচে, গান গায়, মজুরি করে, পুরুষের সঙ্গে বেপরোয়া জীবনের দিকে 
ভেসে বায়, সংসারকে সুন্দরভাবে সাঁজয়ে তোলে, সন্তানকে পিঠে বেধে নিয়ে 
পথে বেরোয়। এরাই সাধারণ মেয়ে, এদের নিয়েই সমাজ, এদের জন্যই লাদাখ! 
ভয়, কুণ্ঠা, লঙ্জা- এদেরকে ঘুচিয়ে মাথা তুলে দাঁড়াচ্ছে মেয়ে, এজন্য পুরুষের 
সমাজে প্রাতিবাদ দেখতে পাচ্ছনে। অথচ এরই মধ্যে দেখতে পাচ্ছি উভয়পক্ষ 
সত্যবাদী, ন্যায়ানন্ঠ, ধর্মনীতিপরায়ণ এবং প্রফলললাচত্ত। লাদাখের পুলিশের 
খাতায় চোর্যবাত্ত, হত্যাকাণ্ড, শিশৃহত্যা, রাহাজ্ান, ন'রীঘাতন, এ ধরনের 
সামাঁজক অপরাধ নেই বললেই হয়। আম এখানে দুশদনের জন্য এসে এদের 
এতকালের একাঁট জনবনধারার প্রাত বক্রোন্ত করে যাব_ এমন দুঃসাহস আমার 
নেই। আম দেখার জন্য এসৌছ, দেখে চলে যাব। 

ডেপুটি কামশনার মিঃ মূর্তির দপ্তর থেকে একটি সৌম্যদর্শন লাদাখা 
যুবক আমার পথ-প্রদর্শক 'ছিল। তার সঙ্গে ছিল একটি ক্যামেরা। আঁম 
যে-এলাকাগ্ীলতে গত কয়েকদিন থেকে বিচরণ করছি, তাদের প্রতোকটি হয় 
চীন-ভারত আর নয়ত পাক-ভারত যুদ্ধ-সীমান্ত এলাকা । লেহ তহশশলে 
সম্পূর্ণই ঢীন-ভারত একেবারে মুখোমুখ। যে কোনও মুহূর্তে যে কোনও 
ঘটনাই ঘটতে পারে। সুতরাং চারিদিকেই ছিল একটি নাটকীয় উৎকণ্ঠা । সে 
যাই হোক, যূবকাঁটর হাতে ক্যামেরা থাকা সত্তেও আমার নিষেধ 'ছিল, বাইরের 
কোনও ছবি সে না তোলে । আমি একট বিশেষ নীতি পালন করে যাঁচ্ছলুম 
-_এটি বলাই বাহূল্য। 

পপচশ মাইল পথ পোৌঁরয়ে এসে একস্থলে থামল্‌ম । বাঁ দিকে মহাসিন্ধুনদ 
তার ঘননীল তুহিন জলরাশি নিয়ে বয়ে চলেছে দক্ষিণ থেকে উত্তরে । তারই 
তারে-তাীরে চলে গিয়েছে চুসলের পথ । ডানাদকে অন্য একটি প্রশস্ত পথ 
ধগারশ্রেণীর জঠরের মধ্যে ঢুকে কোন্‌ বাঁকে যেন অদৃশ্য হয়ে গেছে । এইটিই 
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'হেমিস' গৃম্ফার প্রবেশপথ । আমরা ডানাদকে ফিরলুম। 

একদা তরুণ বয়সে দুঃসাধ্য এবং দুস্তরের দিকে আমার ভাবনা ছুটত। 
অসম্ভবের আকর্ষণ দিগৃঁবাদক জ্ঞানশুন্য করত। নিশ্চিন্ত জীবনের মধ্যে ' 
আত্মতুন্টি ছিল দুচোখের বিষ। অসাধ্য সাধনের চিন্তা আমাকে স্থির থাকতে 
দেয়ান কোনাঁদন। সেইকালে ভেবেছিলুম এই “হেমিস” গুম্ফার কথা। কিন্তু 
সোঁদন এর ভোগোলিক অবাঁস্থাত সঠিকভাবে জানাও ছিল না। আমার সঙ্গী 
শিক্ষিত লাদাখী যুবক_সম্ভবত কোনও "খালোন' পাঁরবারের-আমাকে পথ 
আমার নেবার দরকার ছিল। হোমস হল লাদাখের তীর্ঘশ্রেম্ত। মধ্য এ:শয়ার 
বৌদ্ধজগতে লাসার পরেই হেমিস। আমরা হোঁমসের দিকে অগ্রসর' হলুম। 
পথের উপর থেকে অনুমান করা যায় না, গুম্ফা ঠিক কোন্খানে। 

অনেককালের গুস্ত বাসনা চরিতার্থ হতে চলেছে এই মধ্যএশিয়ার 
পার্বত্যলোকে । সেজন্য মনে মনে কিছু রোমাণ্ট ছিল। পথ এক মাইলের কিছ 
কম । ধারে ধারে হাঁটতে হাঁটতে যাঁচ্ছলুম। বাইরে থেকে অনেকগ্ীল 'চোর্তেন' 
বা বোদ্ধস্তৃপ ভিতরকার গৃম্ফার সঙ্কেত জানাচ্ছিল। 

পথের দুদিকে যবের ক্ষেত খামার থেকে ফসল উঠে গেছে। পড়ে আছে 
কেবল মূল্যবান ঘাস। আমরা পায়ে-পায়ে বিরাট পাহাড়ের তলার 'দিকে এক 
বাঁকে প্রবেশ করলম। 

প্রায় ১২৫ বছর আগে জম্মুরাজের উজীর সেনাপাঁত জরোয়ার সং নতুন 
করে লাদাখ জয় করেন। কিন্তু লাদাখ বিজয়ের নামে জরোয়ার সং 'হোমিস' 
গুম্ফার ধনরত্রাদ লুট করতে পারেনাঁন, কেননা এট ছিল পাহাড়ের অন্তরালে । 
এখানকার লামাসমাজ লেহ্‌র দিকে অগ্রসর হয়ে জরোয়ার সিংয়ের সৈন্যবাহনীর 
জন্য পরবতর্ঁ ছয় মাসের মতো খাদ্যাদ সরবরাহের প্রাতশ্রাতি দান করেন। 
'হোমিস' বেচে যায়। 

পথের বাঁক আবার ঘুরল পাহাড়ের (১৯,০০০) তলায় তলায়। “কিন্তু 
এবার আমাদের সামনে যেট প্রাতিভাত হল সোঁট মধ্য এশিয়ার বিস্ময় । সোঁট 
শস্যশ্যামল এবং বনবৃক্ষলতাতৃণশোভাময় গ্রাম। বাঁ দিকে একটি বৃক্ষচ্ছায়ার 
তলায় পুষ্পলতাসমাকীর্ণ পার্বত্য শীর্ণ নদী তার সুন্দর ও স্বচ্ছ জলধারায় 
বয়ে চলেছে । অরণ্যপক্ষীর কৃজনগুঞ্জন কবে থেকে যেন ভূলে গিয়োছলুম গত 
জন্মের স্বপ্নকথার মতো! আজ এখানে পেণছে নামহারা কোন্‌ পাঁথক পাখির 
চূর্ণকণ্ঠের ডাক শুনল্‌ম। কবে যেন কোথায় ছেড়ে এসোছি হিমালয়কে, তারই 
একটি ভগ্নাংশ এখানে 'ঠকিয়ে এসে যেন তার সেই নন্দনকাননের চন্দনগন্ধে 
আমাকে বিবশ করল। 

গারনদীর ঠিক পাশে একটি ছায়ানাবড় তৃণ বিছানো আসনে বসে 
পড়লুম। যুবকটি খবর নিতে গেল গৃম্ফার মান্দর খোলা আছে কিনা । আমার 
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তাড়া নেই। আম সেই তথাকাথত 'দৃশ্য-দর্শক' নই। অতএব ওই নরম ঘাস- 
গীলির উপরেই এক সময় শুয়ে পড়ল্ম। আমার মাথার ঠিক পাশে একখানা 
দ্ানবাকার গোরক পাথর [ঠিক যেন ছন্রধারণ করে রয়েছে। একাট 'ঝাঁরঝার 
ঝরণা পাশেই কোথাও নামছে, তার থেকে সুক্ষ জলকণা 'ছটাকিয়ে আসছে 
মুখেচোখে । ম।থার নীচে উপলাহতা গিরিনদীর কলমুখরতা শুনীছলুম। স'মনে 
উপ্চুতে গ্রাম,আকারে ছোট। 'কন্তু নবাগতকে দেখে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে স্তীলোকরাও দেখতে-শুনতে লাগল। তাদের 'বাবধ বর্ণের পোশাক বা 
ঘাঘরা, কপালে লাল বা বেগান ফিতা, দিঠে লোমশ ভেড়ার এক একখানা ছাল, 
রৌদ্রদগ্ধ বর্ণ, এগুলি সব 'মালয়ে একটি 'বাঁচত্র আবহ সাঁন্ট করে। এখানে 
পাঁচ ছয় শত লামার বসবাস শুনোছ। 

[তিনাঁদকের উস্চু পাহাড় অনেকটা রোমান অক্ষর “ইউ”-এর মতো । হোমস, 
তার ক্লোড়বতর্ঁ। সমগ্র লাদাখের মধ্যে একমাত্র 'হোমস'যোট পর্বতচড়ায় 
অবাস্থত নয়, যেটি সহজ* নাগালের মধ্যে। এর উপর 'দয়ে চলে গেছে দুই 
হাজার দুশ বছর। এই হোমস তিব্বতের মন্রগুরু। তফাৎ এই, তিব্বতের 
প্রান্তন সম্রাট কুবলাই খাঁর আনুকূল্য লাভ করেছিল তিব্বত ও লাসা, কিন্তু 
লাদাখ এবং হেমিস সেই সৌভাগ্য লাভ করেনি । গুরুর মুখে অন্ন জোটেনি, 
কিন্তু তার শিষ্য এশবর্য-সম্পদে ফূলে-ফে*পে উঠেছে! এরপর যা হয়। শিষ্য 
প্রভৃত্ব করে এসেছে গুরুর উপরে । গুরু যত মার খেয়েছে নিজের ঘরে, ততই 
সে মুখ ফারয়েছে লাসার দকে । এট সর্বাপেক্ষা হাস্যকর, গয়া-কাশন-কৌশাম্বী 
লহাম্বনী-কুশীনারা-রাজগৃহ ইত্যাঁদ পড়ে রইল ভারতে, আর লাসা হয়ে উঠল 
বৌদ্ধজগতের শাসক! 'হন্দুভারত বৌদ্ধ দর্শনকে রান্ট্রের ধর্ম হিসাবে একদা 
মেনে নিলে লাসার প্রাধান্য কবেই তাঁলয়ে যেত। চীন ও তিব্বতের তীর্থ হল 
লাসার “পোটালা' প্রাসাদ, কিন্তু বোদ্ধজগতের ধর্মগুরু স্বয়ং দালাই লামার 
তীর্থ হল ভারতবর্ষ! ১৯১৫৬ খম্টাব্দের শেষ দিকে তরুণ দালাই লামা প্রথম 
আসেন ভারতে । সেইকালে কলকাতার গ্র্যাণ্ড হোটেলের চারতলার একাট ঘরে 
বসে তাঁকে প্রশন করেছিলুম, ভারতবর্ষ আপনার কেমন লাগে ? 

সোম্য সৃহাস দালাই লামা ইংরেজিতে জবাব দিয়েছিলেন : 4103 006 
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এক সময় যুবকঁটির সঙ্গে চললূম। ভিতরে অল্প চড়াই পথ । একপাশে 
পাহাড় ক্ষেতখামার এবং ছোট ছোট অনেকগুলি ঘরদোর । অন্য পাশে সরু 
নদীনালা, এবং তার পিছনে বিশাল পার্বত্য প্রাকার। এই সব পাহাড়ের নানা 
ফাটল 'দয়ে তৃষারগলা জল নামছে। এ পাহাড়ে “কাকার' বা জংলী লোমশ ছাগল 
(দাতাল হরিণও বলে), কস্ত্‌রী মগ এবং গোৌঁরকবর্ণ ভালুক- এরা চ'রে বেডায়। 
পাহাড় সাপ, বিষান্ত কাঁকড়া বিছা এবং অনামা সরীসৃপের বাসাও নাক আছে। 
আমরা নদীট পার হয়ে ওপারে এসে দোঁখ, সামনে-পিছনে 'বস্তৃত বন বাগান 


১৮৪ ভত্তর-হিম।লম্, চারত 


এবং বড় বড় গাছের জটলা । ওক এবং পপলারের সমারোহ প্রচুর । নিভৃত 
অথচ স্বাবস্তৃত এমন একটি স:শ্যামল ভূখণ্ড এই আনগ্ন, রুক্ষ এবং নিরাভরণ 
গরিশ্রেণীর গর্ভে লুকিয়ে থাকতে পারে এট না দেখলে বি*বাস করা চলে না। 

আশে পাশে অগাঁণত সংখ্যক মান্দর। মান্দরের সঙ্গে ঘর মেলানো । 
আবার ঘরের গায়ে পাথরের উপর বিভিন্ন দেবতার মুর্ত খোঁদত। গৌতম 
বুদ্ধের মূর্তি চিনিয়ে দিতে হয় না। বিষ্ণুর চক্র, যমের দণ্ড, এবং পদ্মাসনের 
পদ্মসম্ভব, এদের এখন দেখলেই চিনতে পারি। প্রবেশপথের আগে একটি 
বৃহৎ মাঁণচক্ত । ধীরে ধীরে চড়াই পথে উঠে যাচ্ছ। পথ স।মান্য, কিন্তু বায়ু- 
শীর্ণতার জন্য দ্রুতগাঁত অসম্ভব । নিজকে আতিশয় গুরুভার এবং খুবই ক্লান্ত 
মনে হয়। চারাদকে অনন্ত অনাহত শান্তি__নিস্তব্ধতাটা কেবল পাখন ড্রাকায় 
ঈষৎ মুখর । আমাদের সামনে নিষেধ কোথাও নেই। সমস্তটাই অবারিত। 
'হেোমিস, ১৯,০০০ ফুট উচ্চু। 

এক সময় উচ্চভূমির উপরে দেখতে পেলুম একট বৃহৎ প্রাচীন অট্রালিকা, 
যার জাফরি-কাটানো বারান্দাগ্লির কাঠের আয়তন জীর্ণ ও বিবর্ণ হয়ে এসেছে। 
নীচের থেকে তার শীর্ষদেশ একশ' ফুট উদ্চু। অন্য কোনও গুম্ফায় এমন করে 
যোট কখনও চোখে পড়েনি, সেট হল হেমিসের স:প্রাচীন জীর্ণ চেহারা । আমরা 
ধীরে ধীরে চড়াই পথে উঠে মস্ত বড় পুরনো দরজাটা পার হয়ে ভিতরে 
ঢুকলুম। এই কাঠের দরজার বয়স হাজার বছরেরও বোৌশ । সামনে এক বিস্তৃত 
উঠোন, এবং এখানে অনায়াসে পাঁচ-সাত হাজার লোকের জমায়ে হতে পারে। 
প্রাত বছর জুলাই মাসে এই উচোনে মেলা বসে । বাঁদকে সার সার অনেক- 
গলি যাত্রীশালা। সমস্ত চেহারাটা পুরোনো জমিদার-বাঁড়র চকামলানো এক 
বৃহৎ চত্বরের মতো। উপর 'দকে সেই বিশাল অট্রালিকার দেওয়ালে স্ব রঙনন 
বর্ণচত্রের সমারোহ । সমস্তটার সঙ্গে যেন একটি িশালতার মাহমা! এই 
অট্টালিকা ঠিক পাশের 'গারশ্রেণর বিরাট দেহের সঙ্গে সংযুক্ত, এবং জনচক্ষুর 
সম্পূর্ণ অন্তরালে ঢাকা। 

উঠোনের মেঝে পাথর 'দিয়ে বাঁধানো । বাঁদকে এবং সম্মুখে একটির পর 
একাঁট যাত্রীশালা। এগুলি এখন বন্ধ। চারিদিকে যেন জরা ও অবসাদ । 
দেখাছনে কোথাও প্রাণের চিহ্ন, ভরা জীবনের সমারোহ কোথাও দপ দপ করছে 
না-__এ যেন প্রাচীন একটা সভ্যতা ছারখার হয়ে ভিতরে পড়ে রয়েছে। এখানে- 
ওখানে তাকিয়ে আমার মন যেন চোট খেয়ে গেল। বিগত ১৯২২ খন্টাব্দ 
থেকে যেখানে এসে পেশছবার কল্পনা আমার কত রাত্রির নিদ্রাকে অস্বস্তিতে 
ভরে তুলোছল, আজ এখানে এসে একটা আশাভঙ্গের মনস্তাপ বোধ করছি। 
সৈ-কালের সেই তরুণ এখানে এসে ঠিক কী দেখতে চেয়েছিল, আজ মনে নেই। 
[কিন্তু যা দেখছি, তার সঙ্গে মিলছে না সে-কালের সেই রসকল্পনা! 

উঠোনের উপর থেকে দুই পাট 'সিপড় উঠেছে বড় একটানা বৃহৎ বারান্দায়। 


উত্তর-হমালয় চাঁরত ১৮৫ 


বারান্দার কোলে মান্দর-কক্ষ একাঁটর পর একটি। ক্ষয়া-ঘষা পুরনো পড় 
দিয়ে উঠলে দোতলাতেও তাই। প্রতি কক্ষে বিভন্ন মর্ত। প্রাতি কক্ষেই জরা- 
.প্রাচীনের দুর্বোধ্য ইতিহাস অন্ধকারে বজাবজ করছে। পাথর ও কাঁকর-মাটির 
দেওয়ালের উপর দকে কতকটা খোলা- সেগুলি দিয়ে বাইরের থেকে ভিতরে 
আলো আনা হচ্ছে। এই অন্রালকা ও মান্দর-কক্ষগুঁলর চাকচিক্য হয়ত হাজার 
বা দেড় হাজার বছর আগে ছিল, তখন এর প্রাণপ্রচূর্য নিজকে ঘোষণা করত 
দেশ-দেশান্তরে। কিন্তু আজ সেই প্রাণের মৃত্যু ঘটেছে! প্রথম নির্মাণের পর 
থেকে এ-গুম্ফার সংস্কার নাক একবার মাত্র হয়েছে, এবং সোঁট মহারাজা প্রতাপ 
1সংহের আমলে-১৯ শতাব্দর শেষ দিকে। লামা বংশপরম্পরার চলাফেরা 
এবং আবরত আনাগোনার জন্য 'সিশড়র ধাপ, ঘরের মেঝে, বারান্দার পাথর-- 
সমস্ত ক্ষয়ে গেছে। এখানে ঝূপাঁস, ওখানে অন্ধকার, দে।তলায় ধাঁল-জঞ্জাল, 
িনতলার মেঝে ফুটো, চারতলার দরজা-জানালা ভাঙা, এখানে-ওখানে কাঠ- 
কয়লার দাগ, দেওয়ালগুঁল €থেকে চাপড়া-ধসা, খোলা ছাদের ভাঙা পাঁচল, নড়বড়ে 
পদর:নে। কাণের বারান্দা, ভাঙা পাথরের পান্রসব 'মালয়ে খাঁ খাঁ করছে! 
'হোমিস' মরে গেছে_এ-খবর আমি জানতুম না। 

এখানকার 'যাঁন প্রধান পুরোহিত এবং হোমিসের আঁধনায়ক, তান একজন 
'কুশক'। যেমন পতুক গুম্ফার বর্তমান আঁধনায়ক হলেন, কুশক বকুলা। কুশক 
বকুলা কাশ্মীর সরকারের জনৈক মন্ত্রী। শোনা যায়, তাঁর কাম্মীরে জাফরানের 
ফাজ-কারবারও আছে। সে যাই হোক, বিশেষ 'বশেষ লক্ষণ ও প্রান্তন সংদকার- 
সহ 'কুশক' হয়েই একজন জন্মগ্রহণ করেন। শৈশব থেকেই তান 'কুশক' 'কন্তু 
লামা নন। লামা “তোর' হয়_কুশক 'জন্মায়'। ১৯৬২ খণ্টব্দে হোঁগসের 
'কুশক' তাঁর তপস্যায় 'সাঁদ্ধলাভ করার জন্য লাসায় যান। অতঃপর চীন 
গভর্নমেন্ট তাঁকে আটক করে রাখেন। তাঁর স্থলাভাঁষন্ত এখানে এখন কেউ 
নেই। একজন 'বাশম্ট লামা শুধু এখানে সব দেখাশোনা করেন। এর পর চখন 
শাসকগণ যখন পুনরায় নূতন করে লাদাখ আৰুমণ করেন, তখন হোঁমিসের সর্ব" 
প্রকার মূল্যবান সামগ্রীসম্ভার এখান থেকে সারয়ে নিরাপদ স্থানে নিয়ে যাওয়া 
হয়। সুতরাং এখানে যা পড়ে রয়েছে, সেগুলি হল কয়েকটি মূর্তি, কিছুসংখ্যক 
উপচার ও পূজার সরঞ্জাম এবং কয়েকখানি পট ও আঁতিপ্রাচণীন কয়েকখানি 
ঘঙীন চিত্ত। আম গিয়েছ সুদূর বঙ্গদেশ থেকে । বিগত ৪২ বংসরের মধ্যে 
দ্বামী অভেদানন্দ ছাড়া অপর কোনও বাঙালী এখানে এসেছেন কি না, তা-ও 
আমার জানা নেই। সে যাই হোক, পূর্বোন্ত লামা মহাশয় আমাকে একখান 
ঝোলানো ক্যালেপ্ডারের মতো রঙীশন চিন্রপট, একখানি মন্নখোঁদত পাথর এবং 
লাদাখী ভাষায় লিখিত কয়েকটি ছিন্নপন্র উপহারস্বরূপ দান করলেন। 

প:াথর ভাণ্ডারের জন্য হেমিসের দেশজোড়া খ্যাতির কথা শোনা ছিল। 
সেই সব পাথর সংখ্যা কত হাজার বা কত লক্ষ- আমার জানা নেই। তারা 


১৮৬ উত্তর-হমালয় চারত 


এক-এক যুগে এক-এক ভাষায় লাখত। তাদের বর্ণমালার মধ্যে ব্রাহ্মণ, পাল, 
নাগরী এবং মাগধী বাংলা নাক উল্লেখযোগ্য। কাশ্মীরের নিজস্ব শারদ, 
ভাষা এর মধ্যে আছে কিনা জাঁননে। আম যে বিশেষ পঁথখানি দেখার জন্য_ 
এসেছি, সেখানির সম্বন্ধে একদা স্বামণ অভেদানন্দজন তাঁর গ্রন্থে বিশেষভাবে 
উল্লেখ করেছিলেন। আমি 'দেবতাত্রা হিমালয়' গ্রন্থে এটি 'িয়ে মোটামুটি 
আলোচনাও করেছি। কিন্তু কোনও পঠাঁথ এখানে নেই! কাশ্মীর গভনমেন্ট 
সেগ্াল অন্যত্র নিয়ে গেছেন। 

বিগত ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে জনৈক রুশ পর্যটক নিকোলাস নটোভিচ কা*মীর 
ভ্রমণ উপলক্ষে লাদাখের হেমিস গুম্ফায় আহত অবস্থার আসেন। এখানে 
কিছুদিন থেকে তিনি আরোগ্যলাভ করেন। হঠাৎ 'তাঁন একাঁদন কথায় কথায় 
'কুশকের' মুখ থেকে শোনেন যীশুখ্ষ্ট তাঁর তরুণ বয়সে নিরুদ্দেশকালে 
মর্ভূমির পথ ধরে সম্ধু, পাঞ্জাব, উরসা হয়ে কাশ্মীরের ভিতর দিয়ে লাদাখে 
উপাাস্থত হন এবং হোমস গুম্ফার গৌরবোজ্জবল খ্যাত তাঁকে হোমসে আকর্ষণ 
করে আনে । যীশখৃম্টের সেই নিরুদ্দেশ জীবনের কাহিনী নিয়ে পাঁল ভাষায় 
একখানি পথ রাচত হয়। পরবতর্ঁ যুগে যখন খন্টের পৃথবীব্যাপন প্রাতিষ্ঠা 
লাভ ঘটে, তখন এই মূল পধাঁথখানির কয়েকটি অনালাপ প্রস্তুত করে 'বাভন্ন 
কয়েকট প্রাসদ্ধ গৃম্ফায় সেগুলি সযত্রে কাঠের বাক্সের মধ্যে রাখা হয়। মূল 
পুথখানি লাসায় 'পোটালা” প্রাসাদের নিকটউবতাঁ 'মার্বর' নামক এক পাবত্য 
মঠে অদ্যাবাধ সুরাক্ষত আছে। নিকোলাস নটোভিচকে জনৈক দো-ভাষী 
পৃর্বোন্ত অন্ীলাপখানুর (তিব্বত ভাষায়) খাপছাড়া বর্ণনা পাঠ করে শোনান 
এবং নটোভিচ সেগ্ীল সযত্বে টুকে নিতে থাকেন। 'তনিন সম্ভবত এগুলি 
রুশ বর্ণমালায় টুকে নেন এবং পরে সেগুলি মাতৃভাষায় রূপান্তারত করেন। 
অতঃপর এলোক্সনা লরেঞ্জার নামক আমোরকাবাঁসনী এক মাহলা এট 
ইংরেজীতে অনুবাদ করেন এবং বইখানির নাম দেওয়া হয় 4175 [0101070%% 
1,166 01 ]99119 010115-_ এই গ্রন্থ প্রকাশ করেন িকাগোর 11000-410060- 
021) 73001. €0101081)য, [111)015, [7.১.4. (1894) । বইখানি খুবই 
চিত্তাকর্ষক, এবং খৃ্টের জীবনের অন্ধকারাচ্ছন্ন ১৬টি বছরের 'ভারত-সংয্স্ত' 
কাহিনীগুলি যেন বিশবাস করতে বাধে না। স্বামী অভেদানন্দজী এই বইখানি 
আমোরকায় পাঠ করে আভভূত হন এবং ১৯২২ খন্টাব্দে স্বয়ং হেমিসে 
এসে মূল পণথর তিব্বতী অনুলিপিখানি দেখেন ও দো-ভাষীর সাহায্যে তার 
পাঠোদ্ধার করেন। বলাবাহূল্য, স্বামীজি সে-কালে এ-ব্যাপারাটর আগাগোড়া 
প্রামাণ্য যান্ত সহ বিশবাস-করে নিয়েছিলেন এবং যীঁশুখ্‌ষ্ট যে তাঁর যৌবনকালে 
নাথসম্প্রদায়ভূন্ত হয়েও গৌতম বুদ্ধের মন্তাসদ্ধিলাভ করেছিলেন, এ সম্বন্ধে 
স্বামীজির তিলমান্্র সংশয় ছিল না। প্রকৃতপক্ষে খৃষ্টের “সারমন অন 'দি 
মাউশ্ট”-এর ভাষণের সঙ্গে বুদ্ধের বাণীর সৌসাদশ্য লক্ষ্য করলে 'বাস্মিত 


উত্তর-হিমালয় চাঁরত ১৮৭ 


হতে হয়। সে যাই হোক, ভারতবর্ষের 'বাঁভন্ন অণুল ভ্রমণ করে প্রায় ত্রিশ বছর 
বয়সে যীশু স্বদেশে ফিরে যান। অতঃপর তাঁকে ক্ুশ-বিদ্ধ করার পর তাঁর 
ভন্তরা যখন তাঁকে নিরাময় করে তোলেন, তখন তান পুনরায় আসেন কাম্মীরে। 
বেলহীচস্তান ও [সন্ধু সীমানার এক স্থলে এবং শ্রীনগরের 'নকটবতর্ঁ 'খানা- 
ইয়ারী' নামক একটি অণ্চলে অদ্যাবাঁধ যাঁশুখৃষ্টের সমাধমান্দর দেখা যায়। 

সেকালে নিকলাস নটোভিচকে কিন্তু এক ব্যান্ত বশবাস ও শ্রদ্ধা করেনান। 
তান স্যর ফ্রান্সস ইয়ংহাসব্যান্ড। একজন খাঁট রুশ, অন্যগন খাঁট ইংরেজ! 
যখনকার কথা বলছি তখন, অর্থাৎ ১৯ শতাব্দর নবম দশকে উত্তর কাশ্মীরের 
পীমানা রচনার ব্যাপার নিয়ে ইংরেজ ও রাশিয়ার মধ্যে প্রচুর মনোমালিন্য চলছে। 
সেইঝালে কোনো রুশ পর্যটককে উত্তর কাম্মীরের কোথাও ঘোরাফেরা করতে 
দেখলে তাকে গুপ্তচর মনে করা ইংরেজের পক্ষে স্বাভাবিক ছিল৷ রাঁশয়ার 
প্রীতি ইংরেজের 'বতৃষ্ণকা এীতহাসক। চাঁর্টল সাহেব ছিলেন তার শেষ প্রমাণ 
এবং সর ফ্রান্সিস ছিলেন স্যর উইনৃস্উন চা্টিলেরই সমসাময়িক। যাই 
হোক, ১৮৮৭ খজ্টাব্দে বালাতিষ্তানের স্কা্দ জনপদে নিকলাস নটোভিচের 
সঙ্গে স্যর ফ্রান্সসের হঠাৎ মুখোম্ীখ দেখা হয়। একজন যাচ্ছেন হেমিসের 
দিকে, অন্যজন আসছেন পোঁকং থেকে মঙ্গোলীয় মরুভূমি, সিনাকিয়াং মরূভূঁম 
এবং কারাকোরম আতক্রম করে বালতিস্তানের ভিতর 'দিয়ে শ্রীনগর ও রাওয়াল- 
পাণ্ডির দিকে! নটোভিচকে জনৈক ইংরেজ মনে করে স্যর ফ্রান্সিস যখন সাগ্রহে 
এগয়ে এলেন অভিবাদন জানাতে, তখন শুনলেন ?তাঁন রুশ! এবার স্যর 
ফ্রান্সিসের নিজের কথাই এখানে উদ্ধার করে দিই 

£,,:০1716 81010101)060 10117561695 1৬]. 1101)0195 7 0101101), 
21) 2.067000161 ড/1)0 190, ] 50105601061001% 100100, 100806 ৪. 7000 
ঘা 7$০07910]6 16000210101 1] 110010. , * *:41015 51005 1. 
[010%1001) 20601৮52105 [01101151060 ৮1108 1)0০ 081150 ৪10০৬ “16 
0 0100150 ৮%10101) 100 01065556000 1)9.5€ 10010 10 2. 11001195101 
1) 19031, 90001 100 1090 09160 10 [06. ০ 006, 10%/6ড67, 
10 10007 7. 13000100105 16001910101, 07 ৮10 17080 01) 
9111)1691 1000%/160€ 0£ 00০ 50191000, ৮৮০10 1৮6 210 101127)06 
/1190০ঘ0 10 01015 10160510010105 ৮010006. (002 1762 01 & 
(01201117001): 1887). 

পরবতাঁকালে স্যর ফ্রান্সিস স্বচক্ষে দেখতে গিয়েছিলেন হেমিস গুম্ফা-_ 
তখন 'তাঁন কাশ্মীরের কাঁমশনার। কিন্তু এ সম্বন্ধে তান আর কোনও 
উচ্চবাচ্য করেনান! হেমিসে যাবার আগেই নটোভিচ সম্বন্ধে তাঁর মন্তব্যটি 
প্রকাঁশত হুয়োছিল। 'নিকলাস নটোভিচের বইখাঁন ইংরেজ সরকার ভারতে 
ঢুকতে দেনান! 


১৮৮ উত্তর-হমালয় চাঁরত 


ওদের মধ্যে একট মান্দরে গৌতম বুদ্ধের মার্তাট সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক। 
তার পাশেই অপর একটি মৃর্তির নাম 'রাসচেন ইনিই এই গুম্কার আঁদ 
প্রতিষ্ঠাতা এবং একে বলা হয় 'ব্যাঘ্রলামা"। জীবদ্দশায় ইনি ক প্রকার চারন্রের 
মানুষ ছিলেন কেউ জানে না, কিন্তু তাঁর মূর্তি ও চক্ষুর তীব্রতা মনে কিছু 
দুর্ভাবনা আনে! ভিতরটা ঝুপাঁস, কালঝ্লপড়া এবং আগাগোড়া জীর্ণ । 
পুরনো মাঁট ও পাথরের একপ্রকার বন্যগন্ধ কতক্ষণের জন্য যেন মোহাবষ্ট 
করে রাখে । আসবাবপন্রের চেহারা কিছ মঙ্গোলীয় কারুকলার সঙ্গে কাশ্মীরয় 
আভাস জানায়। অন্ধকার সেই মাঁন্দরে বহু বিচিত্র চেহারার মূর্ত যাদের মধ্যে 
অনেকগুলি এর আগে দোঁখানি। চাঁরাঁদকে বিস্ময়জনক অলঙ্করণের বোন, - 
যেগুলি অনেকের নিকট অর্থবোধক নয়। কোনও সামগ্রীর সঙ্গে আধুনিক 
কাল বা যুগ জাঁড়য়ে নেই। ৩০০। ৪০০ বছর এই সকল মান্দিরের পক্ষে সামান্য 
কথা! কাঠের বাঁট, রেশম ও জাঁরর সাজ, ময়লা সোনা, বা পিতল বা রূপো, 
মূর্তিগুলর বর্ণাট্যতা, উপরের চাঁদোয়া, বেদী-নির্মাঈী কলা, ফটকের 'বাভন্ন 
পা্রাদ, মাণরত্রের সঙ্জা_এ সমস্ত আটশ', হাজার, দেড় হাজার বা দু'হাজার 
বছরেরও অনেক আগের সংগ্রহ । রোৌপ্যপান্রগাঁলতে জলভরা-সকাল-সন্ধ্যায় 
প্রীতাঁদন টাটকা জল ভ'রে দেওয়া হয়। পান্রগুলি সেই একই, কিন্তু লামা- 
বংশপরম্পরা এই জল ভরে 'দিয়ে যাচ্ছে শত শত বছর ধ'রে। ব্যাতক্রম ঘটেনি 
কোনও যুগে । ওদের মধ্যে একটি সাংঘাতিক চেহারার দেবীমুর্ত রয়েছে, যোট 
নীলবর্ণা রাক্ষসীরূপিণী! ইন করাল, মহাকালী। এমন সৃতীর, জীবন্ত, 
বজ্রহস্তা, বিভীষণা এবং. ক্ষুধার্ত পিশাচন-মূর্তি ভারতের অন্যত্র কোথাও 
দেখিনি। প্রাতি বংসর জুলাই মাসের মেলায় এখানে ব্যাপকভাবে পশুবাঁলদান 
দেওয়া হয়, বুদ্ধমূর্তির অপার করুণাময় দৃম্টির সম্মুখে! এই নিয়মাট 
কেবলমাত্র হেমিসেই প্রচলিত তা নয়, লাদাখের প্রত্যেকটি বড় গম্ফায় এই 
'নয়মাট পালন করা হয়। বাঙ্গালীর তন্তসাধনার সঙ্গে লাদাখ বা [তব্বতের 
বৌদ্ধদর্শনের কি প্রকার একটি আঁত্মক যোগাযোগ আছে, সেটি আমার সম্পূর্ণ 
জানা নেই। 

এই বিরাট শূন্য অদ্রালিকার প্রত্যেকাঁট তলার প্রাতি কক্ষে, ছাদে, বারান্দায়, 
গুহামন্দিরে, প্রতি ঘরে এবং ভগ্নাবশেষের আশেপাশে আমি যেন অনেকটা 
কস্তৃরী মগের মতো আপন উগ্র গন্ধে বিবশ হয়ে ছুটোছ-টি করাছলুম! ভিতর 
থেকে আমার একটা আত্মতাড়না এই জনমানবশূন্য ভোৌতিক পুরীর ছমছমে 
ছায়াগুলর মধ্যে আমাকে স্থির থাকতে দিচ্ছিল না! আম খজে বেড়াচ্ছিলুম, 
যেঁট আমি জানিনে। হয়ত কোনও লুপ্ত সভ্যতার টুকরো, হয়ত কানংহাম 
বর্ণত গৌতমবৃদ্ধের সেই দাঁতি,হয়ত সম্রাট অশোক বা ললিতাঁদত্য মৃস্তাপীড়ের 
কোনও স্মৃতিচিহ্ন, কিংবা হয়ত কোনও প্রেতচ্ছায়ার চু চুপি চাপা কণ্ঠনিঃসৃত 
মহাকবির বাণী : “যাহাদের কথা ভুলেছে সবাই, তুমি তাহাদের কিছ ভোল 


উত্তর-হন।ণম্স চাঁরত ১৮৯ 


নাই, বিস্মত যত নীরব কাহনী স্তম্ভিত হয়ে বও। ভাষা দাও তারে, হে মান 
অতাত-” 

না, একালে হেমিসের ভাষা ছু নেই । খাঁ খাঁ করছে শূন্য পুরী- যেটি 
ছিল এককালে সমারোহে সমুজ্জবল। প'ড়ে আছে যেন শবদেহ- মহাপারানবাঁণের 
শয্যায়! চারাদকে দানব-দলনের চক্রান্ত,_কন্তু শান্তপাঠের নৃতন মন্ত্র নেই 
হেমিসের কণ্ঠে । এই শবদেহের বুকের উপরে কান পেতে এই নতুনকালের 
জীবনের স্পন্দন শোনবার চেস্টা পেয়োছলুম, কিন্তু পাঁরান। এই সংবাদটি 
1নয়েই আমাকে ফিরতে হবে যে, সমস্ত মধ্য এশিয়ায় বৌদ্ধ-সংস্কতি ও সভ্যতার 
অপমত্যু ঘটে গেছে চরম অপমান, উপেক্ষা ও অনাদরের মধ্যে। বৌদ্ধসংস্কৃতির 
পুনর্যজ্জীবন যাঁদ কখনও ঘটে তবে ভারতের গাঙ্গেয় সমতলেই সোঁট সম্ভব 
হবে। মধ্য এশিয়ায় নয়, চীনে, তিব্বতে, লাদাখে নয়, দাঁক্ষণ-পূর্ব প্রাচ্যেও 
নয়,_তা'র পুনরুজ্জীবন লাভ ঘটবে আপন জননীর কোলে! মৃত্যুর ভিতর 
দিয়ে সে ফিরবে আবার ভারতেরই অমৃতলোকে! 

বাহরে এসে দেখলুম কয়েকজন জরাস্থাঁবর তাম্রবর্ণ প্রবীণ লামাকে_ যাদের 
মুখে ভাষা নেই। পরণে গোরক আলবখেল্লা, মাথায় কানমোড়া টপ, মুখে 
নিরীহ হাঁস, গাঁতিভঙ্গীতে অপাঁরসীম নিরুৎসাহ। আমার সহচর সেই লাদাখী 
যুবক কয়েকটি ছবি তুলল। ছেলেটির ক্যামেরার হাত আতিশয় অযোগ্য ও 
অক্ষম, পরে প্রমাণ পেয়েছিলুম। 

পাঁখ ডাকাঁছল হেমিসের বনে আর বাগানে-তা'রা অবেলার পাখী! ঝরণার 
আওয়াজ শুনাছ গুহালোকে, যার উপরে ঝঃকে পড়েছে রাক্ষসরাজাগাঁর! 
ওধারে বায়ুর তাড়নায় মাঝে মাঝে ঘুরে যাচ্ছে দোলায়মান মাঁণচক্রগ্ীল-যাদের 
পিতল বা তাম্রপৃচ্ে লেখা“ মাঁণপদ্মে হ।” অদূরে পার্বত্য পুজ্পলতার 
দল কাঁপছে ঝরণাবিকীর্ণ িকরকণায়। সন্ধ্যাসমাগমে বন্য হারণ চুপি চুপি 
আসবে মটরের ক্ষেতে, রান্রের দিকে কারাকোরমের ওঁদক থেকে নেমে আসবে 
রান্তম ভালূক। হোমসের শৃন্যপুরীর ছাদের উপরে পাহাড়ের ফাটল 'দয়ে 
বোরয়ে আসবে গোসাপের মতো বৃহদাকার সরীসৃপ! কিন্তু আমার যাত্রা 
এবারের মতো এখানেই শেষ হল। যত অগ্রসর হচ্ছি, ততই যেন বোধ করছি, 
কৈউ যেন আসছে আমার পিছনে দহ হাজার বছরের চাপা নঃশবাস ফেলতে 
ফেলতে! না, বে*চে নেই! যা কিছ পুরাতন, চিরাচরিত, গতানুগাঁতিক--তার 
মৃত্যু আসন্ন । নবজীবনের নবীন মন্ত্র যেখানে উচ্চারত হয়না, সে আপন প্রাণ- 
শান্তর অভাবেই মরে। সেই অবশ্যম্ভাবী মৃত্যুর নিঃশব্দ কান্না আমার পিছনে । 
1সন্ধূ “দরিয়ার' নীল জলরাশির তীরে এসে দাঁড়াল্ম। সামনে আবার সেই 
আদিঅন্তহীন মরূপাথরের জগৎ আমাদের চোখের উপরে নিজকে প্রসারিত করে 
1দল। 


১৪ ॥ 


লাদাখ রণাওগনের পারবেশ 


মধ্য এশিয়ায় নদীর ভিন্ন নাম হল 'দারয়া'। এটি বোধ কার তর্ক শব্দ। 
হেমিস গুম্ফা ছেড়ে যখন “সন্ধ্‌ দারয়ার' কূলে এসে দাঁড়ালূম, বেলা তখন পড়ে 
আসছে। সামনেই একাট নতুন লালবর্ণ লোহার সেতু, তার দুইদকে সামারক 
সশস্ত্র প্রহরা। ওপারে সেই আমাদের চুসুলের পথ চলে গেছে ধূলোবীলর 
ভিতর 'দিয়ে পাহাড়ের পর পাহাড় পৌরয়ে বহুদূর । ভারতীয় প্রতিরক্ষাবাহননর 
কঠোর চেহারা একলে দাঁড়য়ে রয়েছে চুসুলের ঘাঁটিতে, সেই ঘাঁটির ঠিক 
পূর্বে একাদকে পাংগং হৃদসহ খুর্নাক দুর্গ, অন্যাদকে স্পাঙ্জুর হদ। এই 
দুটি শীর্ণলাম্বত জলাশয় এখানে 'দ্বধাবিভন্ত হয়েছে। পূর্বাংশ তিব্বতে, 
পশ্চমাংশ লাদাখে। এই সব অণ্লে চীনের শাসকবর্গ কিছুকাল থেকে মাঝে 
মাঝে কয়েকাট 'শব্দসম্টি' (1195০) ব্যবহার করে নেহরুীজকে হায়রাণ 
করোছলেন! সেগ্লি হল, 11109 01 00100101, 11710 01 201010] 0010001, 
11705 91 11009] 0010101 ইত্যাঁদ। কৌতুকের বিষর ছিল এই, প্রায় 
প্রাত সপ্তাহে চীন সৈন্যদল যত গুটি-গুটি পূর্ব থেকে পাশ্চমে এাগয়ে এসেছে, 
ততই “511009] 00100:01” ধীরে ধরে 41106 0£ 00100091, এবং 900091 
00100:01 -এ পাঁরণত হয়েছে! ৬1019] এবং 900091-এর জাঁটলতার 'িত্য- 
পাঁরবত'নশশীল চৌনক ব্যাখ্যা শুনে ক্যামব্রীজে-পাসকরা নেহরাঁজ প্যারসে- 
পাসকরা চৌ এন-লাইর দিকে চেয়ে লোকসভায় বারম্বার হেসেছেন! আমাদের 
ছোটবেলায় কলকাতার চীনা ফেরিওয়ালারা রঙীন কাগজ, সরু কাঠ এবং সৃতো 
দিয়ে তোর একটি চমৎকার ছেলে-ভোলানো খেলনা বাক করে বেড়াত, সেটিকে 
তাম।সা করে অনেকে বলত, চাইনীজ্‌ পাজল!' অর্থাৎ চীনা গোলক-ধাঁধা! 
একদা জর্জ বার্ণার্ড শ বলোছলেন, 48 1101 071150 102 01011010175 'মিথ্যাকে 
সত্যে পাঁরণত করার জন্যই 'মথ্যাকে সর্বদা নির্ভুল করে রাখা দরকার! এক 
মিথ্যাকে ঢাকার জন্য বহু মিথ্যার জঁটলতা সৃম্টি করে চঁনশাসকবর্গ তাঁদের 
বন্ধু রাষ্ট্রদের কাছেও হাস্যাস্পদ হয়েছেন! তাঁদের কাজ্পাঁনক মানাচত্র রচনার 
নিত্যনতুন কৌতুক ইতিহাসপ্রাসিদ্ধ হয়ে রইল! সে যাই হোক, উক্ত পাংগং 
এলাকায় প্রথম যুদ্ধ হয় তিব্বতের সঙ্গে ভারতের । সেটি ১৮৪২ খস্টাব্দে। 
দিবতীয় যুদ্ধ এই সোঁদনের ভারত-চীন €(১৯৬০)। পাংগংএর জল বড় 
কুস্বাদ! 

সন্ধুনদ পারাপার করেছি জীবনে অনেকবার । কিন্তু জল স্পর্শ করলম 
এই প্রথম। এখানে পাঁথবী বালুপান্ডুর বর্ণণ_তারই মাঝখান 'দিয়ে ঘন নীল 


উত্তর-হমালয় চারত ১৯১ 


একাঁট ফিতার মতো 1সন্ধু প্রবাহত হচ্ছে দাক্ষণ থেকে উত্তরে। স্নিগ্ধ পারচ্ছনন 
সেই জল মধুরস্বাদ। অদূরবতর্ঁ কৈলাস পর্ব তমালার এক [হমবাহলোকে এর 
উৎপাঁত্ত, কিন্তু মানস সরোবর থেকে অপর এক নদী 'গার্তাং এসে এর সঙ্গে 
মলেছে লাদাখ সীমান্তের ঠিক দক্ষিণে তিব্বতী তাঁসগং জনপদে। এট 
আগে বলোছ। 'সম্ধুর এই জল কোথা থেকে এবং ক প্রকারে স্বর্ণকাণকা 
বহন করে, অথবা ভূ-প্রকীতির কোন্‌ রহস্যচ্ছন কারণে লাদাখ অথবা 1৩ব্বতের 
বলহ্দানা স্বর্ণকণায় রূপান্তরিত হয় আম জাননে। এই নদের দৈর্ঘ্য ১৮০০ 
মাইল, কিন্তু এর উৎপাত্তস্থল থেকে উত্তর ও পাঁশচমে ৭০০ মাইল অবাঁধ 
শ্রবাহপথে অজন্্র স্বর্ণকণা হাজার হাজার নরনারীর জীবকা সমস্যার সমাধান 
করে। , 
হেমিসের পথাট দাঁক্ষণ 'দকে এক সময় বালুপাহাড় ও ক্ষেতখামারের ভিতর 
দিয়ে মালয়ে গেল। আঁম সম্ধু পার হয়ে চুসুলের পথাঁট ধরে লেহ্‌ 
শহরের দকে চললুম। লন্দেহ নেই, পথ বড়ই কক, রুক্ষ এবং ধাাল 
সমাকীণ। সেই ধুলোয় পুনরায় সর্বাঙ্গ ধূসর হতে থাকল-যেমন পল্লী- 
গ্রামের যাত্রাদলের আঁভনেতা ঘন পাউডার মুখে চেখে ব্ীলয়ে ভৌতিক চেহারায় 
আসরে নামে! 

সর্বাপেক্ষা অরুটিকর বোধ হচ্ছে শতে-শতে কাতারে কাতারে সেই 'চোর্তেন', 
মানে, আর 'মাঁণ দেওয়াল।' সংন্দরীশ্রেষ্ঠ রাজকন্যা 'হোমিস' দেখে 'িরাছ, 
এখন আর ঘংটে-কুড়ুনি দয়ে আমার মন উঠবে না! সুতরাং অন্য দকে মুখ 
ফেরাবার চৈজ্টা পেলুম। আশ্চর্য, প্রত্যেক যুগে এক একজন ননস্য মহাপুরুষ 
জন্মগ্রহণ করেন, এবং বিদায় নেবার আগে মানবজাতির গায়ের উপর সুড়সাঁড় 
দেবার জন্য এক একদল 'পণ্পড়ে ছেড়ে দিরে যান! মহাবীর, বৃদ্ধ, খুজ্ট, 
মহম্মদ, শঙ্কর, চৈতন্য, তুলসাদাস, গুরু গোবিন্দ, কার্ল মার্স গান্ধী প্রভাতি 
একে একে সকলের কথা মনে পড়ে! এদের থেকে উৎপাত্ত হয়েছে সম্প্রদায়, 
গোষ্ঠী, জাতি, দল, লাঁঠয়াল, ধর্মীন্ধ, সঞ্ঘ এবং কতকগুীল অদ্ভূত পোশক ও 
টুপ! এই দুঃখে নেহরুজশী কবে যেন একবার বিরন্ত হয়ে বলেছিলেন, আম 
পেগান্‌। কতকাল আগে রাশিয়ার জনৈক নেতা বলোছলেন, আম 'নাহলিম্ট! 
তাঁর নাম বোধ হয় ছিল, বাকুনিন। কিন্তু চীন দেশের সর্বশেষ মহাপুর্ষরা 
যাদেরকে লাদাখের এই শুকনো পাহাড়-পর্বতে লাফালাফ করার জন্য ছেড়ে 
দিয়েছেন, বৈদান্তিক ভারতবর্ষ তাদের উৎপাতে অধুনা আস্থর! এই 
আস্থরতার চেহারা দেখতে দেখতেই এক সময় শে' ও 'স্তোক' গৃম্ফাগ্রাম 
পেরিয়ে গেল্ুম। শে" গ্রামাট আকারে বড় এবং 'িবস্তর বসাতিযুন্ত। এখানকার 
লসৃবৃহৎ গৃম্ফা রাজা দেলদান নামগিয়ালের নি্মত। লেহর আগে 'শে' ছিল 
লাদাখের রাজধানী । লেহ শহরে পেশছবার প্রায় ১৩ মাইল আগে সিন্ধু 
. নদ বাঁক নেয়'ঈষং পশ্চিমে । এই সন্ধিস্থলের বিস্তৃত ময়দানে এক খণ্ড বন- 
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বাগান এবং একটি বাংলো চোখে পড়ে। এটি ছিল এককালে “সাহেব বাংলা, 
অর্থাৎ ডোগরারাজনিযুন্ত ইংরেজ আফসার-যারা লাদাখাদের প্রাতি সদ্ব্যবহার 
করোন। এই পথের কাছাকাছি পাহাড়ের উপরে ও নীচে এমন এক একটি 
বিরাটাকার বুদ্ধমূর্ত পাহাড়ের গায়ে খোঁদত ও নামত রয়েছে যা দেখলে 
বি“ময়াবন্ট হতে হয়। ন্তু আজ এরা অর্থ হারিয়েছে অনেকটা । এই সকল 
মৈত্রেয় বুদ্ধ ও শাকাস্থাবরের ধনজাঁব' চক্ষুর সামনে ভারতীয় প্রাতরক্ষার 
যে বিপুল আয়োজন চলছে, সোঁট মধ্যযুগীয় নয়,_একালের বিজ্ঞান-বিদ্যার 
সেগুলি সবশেষ পারণত ফল! কারাকোরমের ওপারে চীন, এপারে ভারত, 
উভয়েই সম্পূর্ণ আধ্বানক সঙ্জায় সজ্জত। ীকন্তু আধ্ীনক বিজ্ঞানের 
এই আভনব সমর-সঙ্জার সঙ্গে যোট লাদাখীদের চোখে পড়ছে, সোৌট 
তাদের পক্ষে বৈপ্লাবক পাঁরবর্তন! সামান্য সামগ্রীর ভিতর দিয়ে তারা 
দেখছে বৃহৎ পাঁথবীর প্রগাত। 'বাভন্ন প্রকার মোটর, সামারক সাঁজোয়া গাঁড়, 
হোলকপটার ও চিত্র শ্রেণীর মান, 'বাভন্ন প্র্কার কামান এবং বিস্ময়কর 
মারণাস্ত্র! তা ছাড়া সর্বপ্রকার তোর-খাদ্য, অদ্ভুত রকমের মনে-হারী সামগ্রী, 
অপরূপ পোশাক বস্ত্রাদি ও সাজসজ্জা এবং প্রাকীতক দুর্যোগের বিরুদ্ধে 
আত্মরক্ষার জন্য নানাবিধ বৈজ্ঞানক ব্যবস্থা। এর থেকে তোর হচ্ছে লাদাখের 
নতুন মন ও চরিব্র, নতুন ক্ষুধা ও অভাববোধের চেতনা, এবং নতুন ধরনের 
জীবনাঁশল্পের পাঁরকল্পনা। চীন-ভারত বিরোধের মীমাংসা হবেই একাঁদন, " 
কারণ 'নকট-প্রাতবেশী চিরকালের জন্য বৈরী 'হয়ে থাকতে পারে না, এবং 
ভারত-পাকিস্তানের মধ্যে স্থায়ী সদ্ভাবের প্রতিষ্ঠা একাদন হতেই হবে। 
কিন্তু লাদাখ সোদন আর পুরনো গুম্ফায় ঢুকে চোখ বুজে থাকবে না। 
কয়েকাদন অগে ডেপদাট কামশনারের পাঁরষদ্‌ সভায় বসে দেখলুম, লাদাখের 
ভিতর থেকেই এবার সেই নেতৃত্ব উঠে দাঁড়াচ্ছে। শত শত বছর ধরে লাদাখ 
মার খাচ্ছে-_তুর্ক, তিব্বত, হুনজা, পাঠান, মঙ্গোল, শিখ ও ডোগরা_ একে 
একে সবাই ওদেরকে মেরেছে, লুট করেছে, ওদের ঘর-দোর ভেঙে 1দয়েছে, 
মুখের অন্ন কেড়ে খেয়েছে, ওদের ঘরের মেয়েকে নিয়ে 'ছিনামাঁন খেলেছে। 
[কিন্ত এবার লাদাখাীরা মাথা তুলছে। ইতিমধ্যেই বিস্তৃত রণাঙ্গনে ওদের 
শোর্য, শন্তি, অধ্যবসায় ও কম্টসাহফ্ণুতা প্রমাণিত হয়েছে । ওরা চাইছে শিক্ষা, 
অন্ন, অর্থনীতিক সুবিধা, সামাঁজক শৃঙ্খল-মোচন এবং লামাতন্ত্রী রাজনীতর 
উচ্ছেদ। তিব্বত মার খাচ্ছে ওদের চোখের সামনে দেখছে ওরা । মূঢ়তা, মধ্য- 
যুগীয় বর্বরতা, ধর্মীন্ধতা, লামাতন্তের অকথ্য অনাচার, 'বাভন্ন প্রকার 
সামাঁজক দুনীণতি, জীবন-ব্যবস্থার ক্ষেত্রে আবিশ্বাস্য অপমানের বোঝা বয়ে 
তুলেছে এবার মহাকাল! মধ্যপ্রাচ্য, নিকটপ্রাচ্য, দক্ষিণ-পূর্ব প্রাচ্য, সুদূর প্রাচ্য 
সব্ত্র ঝড় উঠেছে এবার! রাজনীতির কট তর্ক প্রগাঁতিবাদ বা আদর্শবাদ- 
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বিরোধিতার চুল ছেপ্ড়াছেশড়, আন্তজাতিক কলহ- এদেরকে ধাঁলসাৎ করে "দিয়ে 
সেই ঝড় আদছে এাঁগয়ে! যে দেশে যত আছে নিরম্ন আর বুভুূক্ষু যেখানে যত 
আছে নিরাশ্রর় আর অনুন্নত, যত আছে সবহারা, মানহারা, বাস্তুহারা আর 
আশাআশ*বাসহারার দল-_তারা তুলেছে এই ঝড় প্রাচ্যের সর্বত্র! সেই ঝড়ের 
উদ্দাম আঘ.তের হাত থেকে ভাঁবষ্যং ভারতেরও নিস্তার আছে ?িনা, আজও 
কেউ জানে না! 

লেহ্‌ শহরে আবার ফিরে এলম। 


ঘোড়ার পায়ে ঘুঙুর বেধে দিয়ে লাদাখীরা মাঠে গিয়ে যখন তাদের 
প্রিয় খেলা “পোলো” আরম্ভ করে দেয়. তখন খেলাটা হয়ে ওঠে কৌতুকরঙ্গ। 
ঘোড়ার পদক্ষেপ গুনে গুনে সুশ্রী মেয়েরা দিচ্ছে হাততালি, এবং চ্যাং পানের 
ফলে আপনার উদ্দঈপনায় কেউ কেউ যে নেচে ওঠে না তা নয়! মাঠে মাঠে 
ঘোড়ার পাষের থেকে ধূলে' উড়ছে প্রচুর, কন্তু উভয়পক্ষের খেলাটা জমে 
উঠলে কান্ডজ্ভান থাকে না! মেয়েরা সেটাকে প্রশ্রয় দিয়ে আরও যেন তাতয়ে 
তোলে। 

কুকুর বা বিড়াল মদ্য পান করে না। পাঁথবীর সকল সভ্য এবং ভদ্র 
সমাজে মদ্য একট প্রধান পানীয়। লাদাখের সকল সমাজে চ্যাং নামক দেশী 
দ্য গচলিভ এবং বৌদ্ধ জগতে এটি আতিশয় জনীপ্রয়। সিকিমে দেখতুম, 
'পতা-মাতা-পুত্র-কন্যা শিংতামের হাটতলাটার দোকানে দাঁড়য়ে প্রাণভরে চ্যাং 
পান করছে! চ্যাং-এর বর্ণ ঘোলা জলের মতো । স্বাদে ঈষৎ বন্য। যব অথবা 
ধন- যেখানেই যেটি সুলভ তই পাঁচয়ে (€7057050) এট প্রস্তুত। 
“পোলো' খেলার মাঠে যাবার আগে মেয়েপুরুষ সবাই এটি প্রচুর পাঁরমাণে 
পান করে। প্রস্তুত করার গুণে এ বস্তুটি কখনও উগ্র, কখনও বা ছু 
মোলায়েম। যবের ঘাঁট বা পিঠা, মাসের সুব্ুয়া, যবের ছাতুর ঘোল, চমরীর 
ঘন দুধ আর দই, কাঠের বাটিতে চায়ের সঙ্গে নূন আর মাখন এবং সময় 
মতো দু'এক ঘাঁট "্যাং_এই সব দেখেশুনে সোঁদন 'রিগাঁজম নামাগয়াল 
খালোনকে বলে এলম, আসুন একবার কলকাতায়-ভেজাল বাদাম তেলে পচা 
মাছ রান্না করে খাওয়াব, তার সঙ্গে রুটি চিবোবেন! একেবারে অমৃত! 

লেহ শহরের মধ্যে ঘুরে বেড়ালে বুঝতে পারা যায়, লাদাখের ভাষা তার 
শানজস্ব। এ ভাষা আণ্ালক। তিব্বত ভাষার সঙ্গে তার যেট্‌কু যোগ, সোঁট 
যেন মৌথলশীর সঙ্গে বাগ্গালার যোগের মতো । লাদাখের বর্ণমালা বা 'লাঁপ 
গৃতব্বতের কাছে ধর করা- এট ভ্রান্ত ধারণা । এ বর্ণমালা ভারত এবং 
কাশ্মীরের কারখানাতেই তোর, যেঁট নাগাঁর এবং মাগধী বাগ্গালার বক্ররুপ। 
1ব্বেতের বৌদ্ধ সংস্কাতি, ভাষা, বর্ণমালা শিক্ষা, শিল্পকলা, স্থাপত্য, ভাস্কর্য 
এগুলি প্রধানত যুঁগয়েছে ভারত, তথা কাশ্মীর ও বিশেষ করে লাদাখ; 
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কতকাংশ যুগিয়েছে মঙ্গোলিয় সভ্যতা । তিব্বতের কাছে লাদাখের খণ আত 
সামান্যই । কিন্তু লাদাখের ভাষায় মিশ্রণ আছে অল্পাবস্তর। তু'র্ক, ইয়ারকান্দ, 
শারদী, ইয়াসেনি, বালাত, হন্দুস্তানী এবং পারাঁসক বা জারবী। এগ্াল 
ফোড়নের মতো লাদাখীর মধ্যে ঢুকেছে। ভাষা সকল সময় হেব্টে বেড়ায়। যত 
হাঁটে ততই সে প্রাণীন খাদ্য সংগ্রহ করে। বাগ্গলা ও ইংরেজণ তার প্রমাণ । 
১৯৪০ খষ্টাব্দ পর্যন্তও লেহ ছিল মস্ত ব্যবসায়ের কেন্দ্র। রস্ট্রসীমানা 
নিয়ে তখনও গোলযোগ ওঠে 'ন। ইয়ারকন্দি বা 'তব্বতী ছাড়াও লেহ-র 
বাজারে আসত দার্দ, নাগরী, হনয়, চানথান প্রভাতি ঘড়েরা। এঁদকে থাকত 
কাশ্মশীর, পাঞ্জাবী, ডোগরা, লাদাখশ_ সবাই । নামূদা, চরস, পশামনা কা পশম 
কেনাবেচার হুড়োহুঁড় পড়ে যেত। কা*্মীরের নিজস্ব পশম চিরকালই কম। 
লেহ শহরে ও বাজারে 'বাক্ত হত 'পশামনা-ভেড়া, ছাগল ও ঘোড়া, গাধা 
ইত্যাঁদ। কস্ভুরীর চাঁহদাও কম ছিল না। ভারত থেকে গম, যব, কেরোসিন, 
দেশালাই, টিমৃবার, সূতিবস্ত এবং নানা মনোহারী বাক হত। মে মাস থেকে 
অক্টোবর অবধি__অর্থাৎ তুষারগলা থেকে আরম্ভ করে নতুন তুষারপাত পর্যন্ত 
জমজম করত এমন একটা জনসমারোহ এবং পণ্যাবপাঁণ, যেঁটর চেহারা ছিল 
মধ্যযগীয়। ওরই মধ্যে একটি পণ্য ছিল, স্ত্রীলোক! কেউ তন্বী, কেউ সূমৃপ্রী, 
কেউ নাচে বা গান গায় ভাল, কেউ বা নৃতন ঘরকন্নার প্রাতি আসন্ত_ এদের 
নিয়ে আলাপ-আলেচনা চলত, এবং ওই মধ্যযুগীয় মনোভাবই সেখানে কাজ 
করত। সমগ্র মধ্য এঁশয়ায় মানুষ চালাচাল এবং স্ত্রীলোক কেনাবেচা বহুকাল 
থেকে প্রচলিত। প্দমীর অণ্ুলে, ইয়ারকন্দে, খোতানে, তাঁজাকস্তানে এবং 
1সনাকয়াংয়ের অন্যান্য অণ্চলেও অদ্যাবাধ হাজার হ'জার কাশ্মীর, লাদাখা, 
এমন ক পাঞ্জাবী পাঁরবার বর্তমান। শ্দধু মেয়ে নয়, শত সহস্র পুরুষও। 
উজবোকস্তানের বাভন্ন অঞ্চলে যাদেরকে আমি দেখেছি, কি মেয়ে বা কি 
পুরুষতাদেরকে আফগান, কাশ্মীরি বা ভারতীয় বলে চিনতে দোর হয় 'ন। 
অন্য পক্ষে লেহ্‌ শহরেও তাই-নানা সম্প্রদায় এসেছে নানাকালে। তারা 
এখানে ওখানে, পাহাড়ে বা জনপদে ভেড়ার পাল নিয়ে ঘর বেধে বসে গেছে। 
কালক্রমে বৌদ্ধ সমাজে তারা জায়গাও পেয়েছে। অদ্যাবাধ_ যুদ্ধাবগ্রহের এত 
অশান্তির মধ্যেও লাদাখের অর্থনীতির মূল চেহারা হল ভেড়া-ছাগল-কেন্দিক। 
পাহাড়ের অন্ধি-সম্ধিদথলে বা ছোট ছোট জনপদের এখানে ওখানে বিপূল 
পারমাণ পশুলোমের রাশিগ্লি সেই কথা বলে। একজন উচ্চপদস্থ সামারক 
আঁফসর সোঁদন হেসে বললেন, ১৯৬০-তে চীন আরুমণকালে জওয়ানদের 
জন্য 'সোয়েটার' পাঠানো নিয়ে ভারতে একেবারে হুড়োহাড় পড়ে গগিয়োছিল-_ 
সেটি একেবারেই হাস্যকর! সেই হুজ্‌গের মধ্যে লোককে বোঝানো কষ্টকর 
দিল যে, আমরা পশম বা সোয়েটারের দেশেই বাস করাছি! ওটায় আমাদের 
কোনও দরকার ছিল না! | 


উত্তর-হমালয় চরিত ১৯৫ 


তা হলে কোন্টা ছিল বিশেষ জরুরণী ? 

সেনাধ্যক্ষ মহাশয় হাসলেন। বললেন, সেগুলি আজও দরকার! বিকেল 
চারটের থেকে রাত্রে ঘুম না আসা পর্যন্ত জওয়ানদের ভালরে রাখার মতো 
এই বরফ আর মরুভূমির দেশে আছে কিছ? আছে কি খেলার মতো মঠ? 
আছে কি সিনেমা-থয়েটার? আছে কি কোনও বিতর অনূষ্ঠানের কেন্দ্র? 
সোয়েটার পাঠানোর চেয়ে ম্যাঁজীসয়ান পাঠালে পারতেন! সনেমার ছাঁব 
দেখানো বেশী দরকার । তাস-পাশা-ক্যারম-ব্যাগাটেল-দাবা-নাচগানের আসর-_ 
ই সব পেলে জওয়ানরা খুশী হয়! আমোদ চাই মশই- আমোদ! যারা সর্বদা 
প্রস্তুত রা আমাদের প্রধান কাজ। কিন্তু 'আমার ছেলেরা' অত্যন্ত 'লক্ষনী' 
_সব অসুবিধা সহ্য করে হাসমুখে! শতকালটা থেকে যান, দেখবেন, তাদের 
কী অসাধারণ আর সাংঘাতিক জবনযান্রা! 

প্রশ্ন করলম, যুদ্ধের অবস্থা কি রকম মনে হচ্ছে? 

ভদ্রলোক উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠলেন। পরে বললেন, চীনাদের কথা বৃঝি 
বলছেন? অতাঁক্তি অবস্থায় পিছন থেকে মাথায় লাঠি মেরে বাহাদুরি 
নিয়েছিল সেবার! বোধ হয় ভালই করোছিল! শাপে বর হয়েছিল! 1 ৮85 
৪ 1)09010 11) 01500156! এখন যাঁদ কেউ ওদের খুঁচিয়ে আরেকবার যুদ্ধে 
নামায় তা হলে খুশীই হই! 

হা হা হা করে তিনি আরেকবার আত্মপ্রত্য়শীল হাসি হাসলেন। পরে 
বললেন, যুদ্ধের জন্য ওদের তেমন আর উৎসাহ দেখা যাচ্ছে না! 00 ৮০5 
৪০ [00108160 0 006 1০60)! 

সোঁদন ওদের তাঁবুতে উৎকৃষ্ট চা পান করে বিশেষ উদ্দীপনা 'নয়ে 
ফিরোছলুম। 

ফিরে এসে দোখ, জনৈক বাঙালী যুবক আমার জন্য ডাকবাংলোয় অপেক্ষা 
করছেন। তাঁর নাম বিশবাঁজং সেন । দূর মধ্যএশিয়ার এই শহরে হঠাৎ বাঙালনঁকে 
দেখব, এটি চমকপ্রদ। ফলে, এক 'মানটের মধ্যেই আমাদের আলাপ জমে 
উঠল শ্রীমান্‌ বিশবাঁজৎ নৃতত্্ব বিষয়ে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন কৃতী 
এম এস-সি। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সাংস্কৃতিক গবেষণা প্রতিষ্ঠানে কাজ করার 
কালে ইন এক সমায় 'বাভন্ন আদবাসীদের সমাজে বাস করেছেন, এবং সেই 
সূত্রে কলকাতার অনেকগদাল দৈনিক ও সমাঁয়ক পত্রাঁদর সঙ্গে হীন জাঁড়ত। 
সম্প্রীতি বছর দুই হল ইীনি দিল্লীতে 11171) 5010001 01 11100020101)91 
90101০$, প্রাতিষ্ঠানের গবেষণা কেন্দ্রে কাজ করছেন। ইনি 'নেফায়' আঁদবাসশ 
সম্প্রদায়গ্ীলর মধ্যে কয়েক মাস বসবাস করেছিলেন। সম্প্রতি লাদাখে 
বাস করছেন দু" মাস হতে চলল । বলা বাহলা, শ্রীমান্‌ বিশবাঁজংকে পেয়ে 
আমি বিশেষ লাভবান হয়োছলম। হিমালয় এবং তার আধিবাসীদের সম্বন্ধে 


১৯৬ উত্তর-হঙ্গালয় চাঁরত 


এ"র আভিজ্ঞতার সীমানা যথেন্ট ব্যাপক এবং এই বষয়াট নিয়ে 'তাঁন একখান 
গ্রন্থ রচনায় ব্যাপৃত। তাঁর ঘরছাড়া মনের চেহারা দেখে সৌদন খুবই আনন্দ 
পেয়েছিলুম। 

লেহ্‌ শহরে যেখানেই ঘোরা যাক্‌, সেঙ্গে নামগিয়ালের রাজপ্রাসাদ চোখে 
পড়বেই। শুধু ভাই নয়, এর নির্মাণ কৌশল এবং নকশায় এমন একাঁট 
বোৌচত্র্য দেখা যাচ্ছে যোট জ্যঁমাতিক দৃষ্টিভঙ্গীর দিক থেকে যে কোনও 
1তর্যকে নতুন নতুন চেহারা প্রকাশ করে। বিশালতার দিক থেকে এই প্রাসাদের 
নিজস্ব একাট মাহমা রয়েছে । এট সেই প্রাচীন বাদশা মহল মস্ত পাহাড়ের 
উপরে দশতলা উগ্চু অদ্রালকা। প্রাসাদের উচ্চ চূড়ায় উঠলে নীচের ক্ষদ্দ্ 
শহর কতটুকুই বা। যেমন গোয়ালীয়র কিংবা চিতোর দুগ্গের উদ্ণর উঠে 
[গিয়ে দাঁড়ালে নীচের দিকে মানুষের ছোট ছোট জীবনের খেলাঘর । পাহাড়ের 
উপরে প্রাসাদ বা দুর্গ একদা রাজগোম্ঠীর পক্ষে আত্মরক্ষার আশ্রয় ছিল। 
কলকাতায় পাহাড় ছল না, সেই কারণে প্রথমকীলের ইংরেজ সৈন্যরা মাটির 
তলায় বাসা বে'ধেছিল! সোট ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গ । আধুানক যুগে 
মারণাস্দ্রের উন্নীত হবার ফলে 'দিল্লী-আগ্রার দুর্গ কৌতুক দৃশ্যে পাঁরণত হয়েছে! 
লালকেল্লা আর 'চাঁড়য়াখানা এখন প্রায় একই! 

80985844550 
দেখোছলম, ভারতবর্ষে সোট কোথাও নেই! 

উত্তরে কারাকোরমের অনেকগ্দাঁল চু চোখে পড়ে, (75 
দেখলে এখান থেকেই, যেন ভয় করে। আন্দাজে বুঝতে পারা যায়, “চপন্যাপ' 
উপত্যকার পরেই সিনাকিয়াং। কারাকোরম তার বাম বাহন প্রসারত করেছে 
কুয়েন-লানের মধ্যে সমগ্র উত্তর-পূর্ব দিগন্ত শ্বেত সাম্রাজ্য। সমস্ত 'দনমান 
সেখানে সূাকরণোজ্জবল, সেখানে কোলে কোলে কোথাও মেঘ ভাসে না। 
ইতিহাসের কোনও পর্বে এবং বি*বসিজনের কোনও কল্পে আকাশের এই নির্মল 
নীলিমা মেঘকজ্জল হয় ?ন, শ্রাবণের করূণ বেদনা কাকে বলে কেউ জানে না, 
দুই দিগন্তের উদয়াস্ত কেউ কোনাঁদন চোখে দেখে ন। একাঁদকে বৃক্ষলতাচিহ- 
হশন লোহত পর্বতশ্রেণী তার তুষারমণ্ডিত রূপ নিয়ে যেন অচণ্চল সমুদ্রের 
মতো থৈ থৈ চেহারায় স্তথ্ধ রয়েছে। 

সুদূর দাক্ষণের দৃশ্যটি অতি মনোজ্ঞ । 'রূপসুর' পরেই কৈলাসের ধবলশীর্ষ 
এখান থেকেই একপ্রকার চেনা যায়। সেখানে মধ্যাহকালের সূর্ধ প্রাতিফালত 
হচ্ছে। তার ঠিক পশ্চিমে হমালয়ের শিখরলোক কোন্‌ দক থেকে আরম্ভ হয়ে 
কোন্‌ দিগন্তের পারে অস্পন্ট হয়ে মিলিয়ে গেছে । এখানে দাঁড়িয়ে আরেকবার 
যেন দেখতে পাচ্ছি উত্তর-পূর্বদ্বার- যেটি আমার চোখে চিরকাল ধরে একটি 
ভৌগোলিক বিস্ময়ের মতো হয়ে রয়েছে। এই ভূবনমোহিনী তুষারাকরীটনী 
জননীর দিকে চেয়ে বোধ কার মহাকাঁব তাঁর অনবদ্য গানাঁট রচনা করোছলেন, 


উত্তর-হমালয় চাঁরত ১৯৭ 


“আঁয় ভুবন-মনোমোহান, নির্মল সূর্যকরোজ্জবল ধরণী...” 

নীচে লেহ নগরীর ক্রোড়ভূমি থেকে অন্তহীন আঁধত্যকার প্রান্তর যেটি 
'লাদাখের বিস্ময় । অদূরে এখানে ওখানে এক একাট গুম্ফা পাহাড়, যেগাঁলর 
নাম স্তোক, শে, ফিয়াং পিতুক ইত্যাদ-যাদের কথা এর আগে বলোছ। 
যতদূর দৃষ্টি চলে উত্তরে ও দাক্ষিণে, সেই আঁধত্যকাভাঁম ?সম্ধু নদ ও দু একটি 
শাখা সিন্ধ্ুর এপাশে-ওপাশে দ্‌ূরদ্‌বান্তরে চলে গেছে, আর তাকেই চাঠরাদিক 
থেকে প্রাকারের মতো বেম্টন করে রয়েছে বাভন্ন নামের একেকটি 'গারশ্রেণী। 
এই প্রাসাদেরই সংলগ্ন রাজগম্ফাঁট ছল এককালে আঁত প্রাসদ্ধ। এই গৃম্ফাটি 
রাজকীয় বলেই এটি ছিল একদা জড়োয়া জহরৎ মাঁণ-মাঁণক্য ও ধনরত্বে পরি- 
পূর্ণ । এই সকল সম্পদ চাঁবাদকের মর্ভামর ভিতর 'দয়ে 'বৌদ্ধ পাপাঁলকার 
দল" শত শত বছরের পারশ্রমের দ্বারা তিল তিল কবে সংগ্রহ করোছল। এরীহক 
যা কিছ শ্রেন্ঠ ও চিত্তাপ্রয়, শিল্পকলার যা কিছু আনন্দ-অবদান-_ সব 'মালয়ে 
এই রাজগম্ফা তোর হয়োছল! দারু ও কারুশিল্প, লালত ও চারুকলা, প্রতি 
সামগ্র। নির্মাণ ও রচনার অনবদ্য দক্ষতা একটা সরাঁসক জ।তির পোন্দসু 
বোধের শ্রেষ্ঠ উপচার-_ এটির মধ্যে তাদের নিখুত পরিচষ রয়ে গেছে যুগে ও 
যুগান্তরে। এই গ্দম্ষার সঙ্গে নীতি বরা ও চিত্তাকর্ষক সৈত্রেয় বুদ্ধের 
মতশটর যে ছাঁচ, সোঁট ভারতীয় শিল্পের আশ্চর্য নিদর্শন । বুদ্ধের নিমীলিত 
নেত্রদ্বয়ে দিব্য চেতনার যে ভাবটি নিত্যকালের করুণায় উদ্ভাঁসত, সোঁট যেন 
ভ্রকালজয়ী; সে যেন জরা-ব্যাধ-মৃত্যুর অভীত এক সপ্তস্বগাঁয় মাহমায় 
দর্শককে অনপ্রাণত করে। 

প্রাসাদের ভিতর মহলটি আজও সন্দর। দেওয়ালাচত্রগূলি কালক্রমে কতকটা 
মুছেছে, কিছুটা বিবর্ণ হয়েছে িন্তু সব মালয়ে রয়ে গেছে লাদাখী শল্পীর 
রাজকীয় মেজাজ । বর্ণাট্যতার মধ্যে রয়েছে হাতের লাবণ্য সক্ষম শভ্পকলা-_ 
যেঁট সূক্ষরতর রসানূভূতির উপরে কাজ করে যায়। প্রাসাদের অভ্যন্তরভাগে 
যেন 'বাঁচন্র বৌদ্ধ জগৎ। সভাকক্ষ, পাঁরষদ কক্ষ, বশ্রামাগার_ এককালে এগুলি 
সুসাঁজ্জত 'ছিল। আজ আগাগোড়া শুধু যাদুঘরের চেহারায় পরিণত। এটি 
এখন সংস্কাত ও লোক-কল্যাণকর্মে নয়োজত। 

[বস্ময়ের বিষয় এই, প্রত্যেক যুগে বার বার এ-প্রাসাদ লুশ্ঠিত হওয়া সত্তেও 
এর নিজস্ব বোশিষ্ট্য হারায় নি। সে-কালে ব্যাঙ্ক 'ছিল না, ছল ঘরোয়া 
কোষাগার, ধনরত্র গচ্ছিত রাখার নিরাপদ স্থান। ধনরত্ব গাঁচ্ছত রাখার নিরাপদ 
স্থান সেই কোষাগার ছাড়া অন্য কোথাও ছিল না। শুধু তাই নয়, গোপন করার 
সুবিধা ছিল কম এবং ধন-রত্রাদর সংবাদ সহজেই জানাজান হয়ে যেত। এ 
শুধু লাদাখে নয়, কাশমীরেও এই, ভারতেও এই । যাই হোক, ১৭শ শতাব্দীতে 
আঁলশের এসে রাজপ্রাসাদের সর্বস্ব লুট করেন, মার্তগ্ীল চুরমার করে দেন, 

॥ হাজার হাজার পুথি ছি'ড়ে আগুন জবাঁলয়ে দেন। এর পর জরোয়ার সিং 


১৯৮ ্‌ উত্তর-হমালয় চাঁরত 


আসেন। তান ওসব পুথি বা"ধর্ম বা দেবমার্ত_ কিছু বুঝতেন না। তান 
বোঝেন স্বর্ণমুদ্রা, জড়োয়া জহরৎ, মাঁনরত্র এবং মূল্যবান সামগ্রী । আিশেরের 
পরব ভাঁ দুশ' বছর ধরে যত পথ লেখা হয়েছিল, তান প্রায় সবই ধ্বংস করে, 
ল্যাঠা চুকিয়ে দেন। সেই সব 'ছল্নাভন্ন কাগজপন্রের কিছু অংশ আজও আছে। 
সণ্য় ও সংগ্রহ করে রাখার একটা সপ্রাচঈন অভ্যাস বোদ্ধ সম্প্রদায়ের মজ্জাগত। 
লাদাখের প্রত্যেকাট গুম্ফায় এই অভ্যাসের পাঁরচয় প্রচুর পাওয়া যায়। এই 
অভ্যাসের পিছনে ছিল যত্রশীল মন। সোঁট মধুমাক্ষকার মতো । লাদাখ প্রাচ্ুর্যের 
দেশ নয়, নব নব উৎপাদনের সম্ভাবনা কোথাও নেই । পদ্গাজ অল্প, সেই পুঁজ 
তিল তিল করে বাড়ে, সেইজন্য ছিল অপব্যয়ের ভয়! যেটুকু খরচ হয়, স্টেঃকু 
আবার জমা পড়তে দেরি লাগে। 

লেহ্‌ শহরের পথঘাট বলতে বিশেষ কিছ নেই । যা আছে, তাকে বলা চলে 
মধ্যযুগীয় আলগাঁলি। কয়লা বর্ণের পাথুরে রাবিশ, পাথরের টুকরো পথের 
সমতল থেকে মাথা-তোলা, নাঁল-নদমা চোখে পড়ে না, কিন্তু আলগাঁলর 
ভিতর দিয়ে চলেছে ঝরনা । এদেরই আশে পাশে জরাজীর্ণ বাঁড়গৃি প্রায়ই 
দোতলা । কোথাও মাটি-ধসা, কোথাও ভেঙে-যাওয়া, কোথাও বা ঝূলে-পড়া। 
ঘরের পাশ 'দয়ে, গালর বাঁক ঘুরে, জলধারা 'ডিঙয়ে, বাগানের ধার মাঁড়য়ে-_ 
কোনমতে যাওয়া যায় এ-পাড়া থেকে ও-পাড়া। কিন্তু এই সব আলগাঁলর 
[ভতর 'দয়েই জপ গাঁড়কে আনাগোনা করতে দেখল.ম বইকি। ও'দকে পাাীলস' 
সাহেব, ওধারে কালেন্টরী, এপাশে হাসপাতাল, ও'দকে ইস্কুল, এঁদকে বাগান, 
পেরিয়ে গেলে দপ্তর, ক্ষেতখামারের পাশ কাটিয়ে কমিশনারদের বাগান-বাঁড়__ 
সৃতরাং জীপ গাঁড়র আনাগোনার পথ যেমন করেই হোক সম্ভব করে তুলতে 
হয়। কিন্তু সব মাঁলয়েও লেহ্‌ শহর এখনও সেই মধ্যফুগীয়। অন্তত ?তন- 
চারশ' বছর 1পাঁছয়ে না গেলে এ ধরনের একটা মরু-শহর কল্পনা করা যায় না। 
ওই সব ঘাঞ্জ গলিপথের তলায়-তলায় কাঁচের মতো স্বচ্ছ ও নির্মল পার্বত্য 
ঝরনা কুলকুঁলিয়ে বয়ে চলেছে আঁবশ্রান্ত, সেগুঁলও কৌতুক-দশ্য। পাইপের 
জল নেই, জলের শোধনের দরকার নেই, শহরে জলাশয় বা জলাধার একাঁটও 
নেই-_ অথচ জলের অভাবও নেই বিন্দমান্র! প্রাতি ঘরের প্রায় দরজার ঠিক বাইরে 
-চাঁরদকের জঞ্জাল ও নোংরার পাশ কাঁটয়ে অফুরন্ত স্বচ্ছ ছোট ছোট ধারা 
বয়ে চলেছে। যাঁদ ইচ্ছা হয়, ওখানেই শৌচাঁদ, ওখানেই তৃষ্ণা নিবারণ, ওই 
জলেই রান্না, ওর মধ্যেই ঘোড়া ভেড়া-ছাগল-মানূষ একই সথ্গে মুখ ডুবয়ে 
পান করছে। মধ্যাহ্ন বা অপরাহু কালে যে ছোট ছোট জলম্োতগীঁল লেহৃ-র 
ভিতর 'দয়ে বইতে থাকে,.তার চেয়ে সুস্বাদ7, স্নিগ্ধ ও আনন্দদায়ক জল অন্য 
কোথাও প্রান করোছি মনে পড়ে না। শহমালয়ের জল বহু সময়েই 'িনরাপদ 
নয়। কেনা, সেই সব জলধারা নানাবিধ লতাপাতা, শিকড়, ওষাঁধবন, 
পাহাড়ের 'বাভন্ন প্রকার মাটি ইত্যাদ ধূয়ে-ধুয়ে নিচের দিকে নামে । এখানে 


উত্তর-হিমালয় চরিত ১৯৯ 


সেই প্রশন নেই। চাঁরাদকে বিশাল নগ্নকান্ত পাহাড়ের শ্রেণী এবং তাদের 
শীষলোক চিরস্থয়ী তুষাবে ভরা। বেলা নটা-দশটার পর থেকেই সেই তুষার 
_গলতে থাকে সবন্র, এবং পুনরায় সন্ধ্যারান্রর পর থেকে আবার নতুন তুষারপাত 
ঘটতে থাকে । একখান সরকার মুখপত্র এই সূত্রে বলছেন : 
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সেদিন ওই আলগাল আর বন-বাগানের ভিতর দিয়ে এসে পেসছলুম এক 
খুত্টান পারবারের বাঁড়তে। এগ্রা লাদাখী খজ্টান, সাধারণ এক গৃহস্থ । 
ভিতরে ঢুকতেই পতা ও পত্র যথারীতি সমাদর করে বসালেন। বাঁড়াট একতলা 
এবং ঘরগাঁল সংশ্রী। ভদ্রলোকাঁট আত 'মষ্টভাষী এবং অমারক। ইংরেজীতে 
তনি আপাপ কর।ছলেন। এই বাঁড়রই একটি অংশে প্রার্থনা-মন্দির। ভদ্র- 
লোকটির নাম স্তান্দাঁজন্‌ রাজু । এ"র তিনটি মেয়ে এবং একাট ছেলে । ছেলোট 
এবার সরকারি জলপানি পেয়েছে। 

গৃহণী লাদাখী মাহলা, বয়স আন্দাজ পণ্যতাল্লশ। তিনি চায়ের সঙ্গে 
[বিস্কুট প্রভাতি নিয়ে এলেন। পরনে খজ্টানী গাউন, গলয় পলার মালা এবং 
হাতে হাড়ের বালা । গাউনের উপর একাঁট পশমের জ্যাবেট পরা। অত্যন্ত 
সাধারণ নিরীহ ভদ্রমাহলা। 

এখানেও সেই ১৮৮৫ সালের মোরাভয়ান ফাদার হাইডের ই'তিহাস। 
এই িজনগৃহ তাঁরই কীর্ত বহন করছে। বিগত ৮০ বছরের মধ্যে লাদাখে 
মোট ১৩০ জন খঞ্টানের সংখ্যা উঠেছে। এর বোশ সংখ্যা হওয়া বোধ হয় 
আর সম্ভব নয়। এই 'নয়েই স্তান্দাঁজন সাহেবের সঙ্গে সোদন আলোচনায় 
কিছ:ক্ষণ কাটল । প্রকৃতপক্ষে মধ্য এশিয়ার খ্টান পাদরীরা কোনকালে বিশেষ 
ছু সুবিধা করতে পারেন 'ান। খ্জ্টানরা সাম্রাজ্যলোভী এবং তারা প্রথম 
পাদরীর ছদ্মবেশে এসে ঢোকে, এবং তারপর আসে ব্যবসায়ীর বেশ ধরে_ 
এই হল মধ্য এশিয়ার বিশবাস। “বাঁণকের মানদণ্ড রাজদণ্ডরূপে দেখা দিল, 
পোহালে শর্বরী” (রবীন্দ্রনাথ)। ভারতের ব্যাপারে সে-কালে ইংরেজদের 
চেহারা দেখেছিল সবাই । ফলে, তিব্বত, চীন, সনাঁকয়াং, পশ্চিম তৃর্কস্তান, 
পারস্য এবং মধ্য এশিয়ার অনেকে ইংরেজ সম্বন্ধে খুব সতর্ক ছিল। যাঁদ 
কখনও ইংরেজ তার গাণ্ডির বাইরে পা বাড়াত, তবে সে যেই হোক, না কেন, 
মারধর খেত প্রচুর। মধ্য এশয়ার পাহাড়ে প্রান্তরে বহু ইংরেজের জীবন 
গেছে। ১৬শ, শতাব্দীর শেষ দিকে 'জেসুইট' মিশনের জনৈক স্পেনীয় ফাদার 
এণ্টনশ মনসেরেট সম্রাট আকবরের সভায় আসেন। তান কেবল হিমালয়ের 


২০০ উত্তর-হমালয় চারতত 


মোটামুটি মানচিত্র একে নিয়ে চলে যান (১৫৯০)। ১৭শ শতাব্দীর প্রারম্ভে 
আরেকজন আসেন, তাঁর নাম বেনোদকৎ-দা-গোয়েস। তিনি হমালয় আতক্রম 
না করে কাবুলের ভিতর 'দয়ে পামীর হয়ে ইয়ারকন্দ যান, এবং সেই অঞ্চলেই 
তাঁর মৃত্যু ঘটে (১৬০৭)। 'তিব্বতে, অর্থাৎ মধ্য এশয়ায় প্রথম খঙ্টান গির্জা 
স্থাপন করেন দুজন পর্তুগীজ পাদরী আন্দ্রেদ ও মাকুয়েস (১৬২৬)। মানস 
সরোবরের অদৃরবতাঁ গুজে নামক জনপদে (পুরঙ্গ উপত্যকা) তাঁরা এই 
খষ্টীয় প্রাতম্ঠানাট প্রবার্তত, করেন। বর্তমান তিব্বতের এই অংশ তখন 
লাদাখের অর্থাৎ ভারতের রাষ্ট্রসীমানার অন্তভুন্ত ছল! অর্থাৎ লাদাখরাজ 
সেঙ্গে নামাগয়াল এই উপত্যকা [তিব্বতের নিকট থেকে যৃদ্ধজয়ের ফলে ক্ষাতি- 
পৃরণস্বরূপ লাভ করেন। এটি কৈলাসের এলাকা । প্রসঙ্গত বলা য.য়, 'মনসা' 
এবং পদ্মপুরাণে এট ভারতীয় এলাকা বলেই বার্ণত আছে! যাই হোক, 
পর্তুগীজ পাদরীদের এই খজ্টান মিশন চার বছর অবাধ বেশ চলে এবং 
মোট চারশ" 'িতব্বতীকে খম্টধর্মে দীক্ষিত করা হয়। তারপর পাদর সাহেব- 
দেরকে 'িতে' ধরে। অর্থাৎ, তাঁরা স্বয়ং 'গুজে'র রাজাকে ধরে খষ্ট-দীক্ষা 
দিতে গিয়ে প্রচণ্ড শবস্লব' বাধিয়ে তোলেন। সেই বিপ্লবে তাঁদের গা 
ভেঙ্চূুরে তচনচ করে দেওয়া হয় এবং নবদদক্ষিত ৪০০ জন তিব্বতী 
খুঙ্টান ব্লীতদাসে পাঁরণত হয়ে “পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে। কন্তু ওখানেই 
ফাদার আন্দ্রেদে ও ব্রাদার মারয়েসের কর্মফল শেষ হয় নি। 'গুজে'র সেই; 
কুলাঙ্গার' রাজাকে ধরে আন্দ্রেদ ও মাকঁয়েসের সঙ্গে তাঁকে প্রায় এক দাঁড়তে 
বেধে এই লেহ্‌ শহরে এনে ছেড়ে দেওয়া হয় ১৬৩০)! (ঞ্যাচ 16501 
17195০11615 10. (00021 4১৪19, 0৮ 0]. ৬/০55০1০৩: 1924) এই সূত্রেই 
বলা যেতে পারে, প্রথম ইউরোপীয় পর্যটক যান লেহ শহরে আসেন পীর 
পাণ্টাল, কাশ্মীর ও জোযলা পোঁরয়ে, তাঁর নাম ইপ্পোলতো দোৌসদেোরি।' 
সেটি ১৭১৫ খান্টাব্দে। 

মিঃ রাজুর ঘরাঁটর দক্ষিণমূখী জানলা দিয়ে বাইরের বিশাল ময়দানের 
একট অংশ দেখা যাচ্ছিল। ওখানে অগণিত সংখ্যক পোলো খেলা'র ময়দান 
ছিল, 'কন্তু এখন সামাগ্রকভাবে সামারক বাহনীর 'বাভন্ন প্রয়োজনে ওটা 
ব্যবহার করা হচ্ছে। এত বড় আয়োজন এবংনবপূল কর্মতৎপরতা অন্য 
কোথাও চোখে পড়ে নি। ওর মধ্যে একাট লক্ষ্যবস্তু ছিল, যোঁট আমার পক্ষে 
চিত্তাকর্ষক । সেটি মঙ্গোলীয় ডিজাইনের তাব। এগ্ঁল গোলাকার মঙ্োলীয় 
টুশ্পির মতো, এবং বিশেষ কৌশলব্রমে সকল দিক এবং নিচের দক হীন্দি-ছিন্দি 
বন্ধ। উপরাদক থেকে আলো আনার জন্য চাঁদটি কাচ, অন্তর বা এ-কালের 

স্বচ্ছ গ্লাস্টক 'দিয়ে ঢকা। এই ধরনের সুগোল তাঁবু রচনার মধ্যে সৌন্দর্য- 
নিজ নু বিজ 
এর গায়ে আঘাত করা মাব্রই সেই বালু পিছলে পড়ে যায়__ অথচ ধাক্কা 
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লাগে না! তুষার পতনের বেলাও তাই। উপর দকে তুষার জমে ওঠার কোনও 
ক্ষেত্র নেই, এবং তুষার গললেও অস্‌বিধা নেই। বাঙ্গলা দেশের ধানের বা 
খড়ের গোলার সঙ্গে এগ্দালর যেন কোথায় একটি মিল আছে। এই 'চত্তাকর্ষক 
তাঁবগঁল একদা আন্তঃমণ্যোলীয় মরুভাঁমতে যাযাবর মঙ্গোলখয়রা ব্যবহার 
করত। মান্র একশ' বছর আগেও গোঁব মরুভূমির এক-একাঁট অংশ যখন 
চীনারা একটু একটু করে দখল করে ননাচ্ছল, সেই কালে 'নার্বরোধ 
মঙ্গোলীয়রা এই তাঁবুগ্ীল ঘোড়াত্র 'পঠে চাঁড়য়ে এখানে ওখানে শনরাপদ' 
আশ্রয় খুজে বেড়াত! মাঝে মাঝে চীনাদের এই সম্প্রসারণ উভয় পক্ষে 
াম্প্রদায়ক দাঙ্গারও কারণ হত। যাযাবর মঙ্গোলশয়রা ছিল ফৃর্তিবাজ, 
স্বভাবাশল্পী, কাব্য ও সঙ্গতরাসক, উৎকৃষ্ট দারুশিজ্পী। চত্র ও স্থাপত্য- 
কলায় এশয়ার মধ্যে এদের জুড়ি খুজে পাওয়া যেত কম। এদের তরবার 
খেলা, ঈগল ও বাজপাঁখ তাড়নার কৌশল, অশবারোহণের কীাতত্ব, মাংস 
রান্নার বাবিধ বৈচিত্র্য- এগ্াল বিশেষ প্রাসদ্ধ। পোষা ঈগল পাঁখ ওদেরকে 
আজও "বশ পণাশ্‌ মাইল দ্‌র থেকে ভেড়ার ছানা ধরে এনে দেয় এবং পাঁখরাও 
তার থেকে ভগ পায়। বাজপাঁখ অন্য পাঁখ ধরে আনে । মঙ্গোলীয়রা 
ানজেদের বন্দুক নিজেরাই তোর করে। বিগত কয়েক বছর থেকে বাহর্মত্গো- 
লীয়।য় ভারতীয়গণের যাতায়াতের ফলে এটি জানা গেছে, মঙ্গোলীয় সমাজ 
ভারতের প্রাতি আতিশয় শ্রদ্ধা-ও প্রর্ীতি-শীল। 
স্তান্দাঁজন্‌ রাজু মহাশয়ের ঘরে বসে এ আলোচনাগ্াল তোলার একাঁট 
প্রধান কারণ, এদের মূল পিতৃপুরুষ মঙ্গোলীয়। উত্তর গান্ধার, উত্তর কা*মীর 
_ প্রভাতি অণ্টল থেকে এসেছে আর্যবংশীয় এবং মধ্য এীশয়া থেকে মঞ্গোল-_ 
এদের উভয়ের মিশ্রণ ঘটেছে লাদাখে। 'দিবারার এ-দশা স্বচক্ষেই দেখাছ। 
স্তান্দীজন্‌ পরিবারটি তার ব্যাতিক্রম নয়। এ-পাঁরবারেও বর্ণ-সঙ্কর ঘটেছে 
বার বার। আর্য, মঙ্গোল, ব্যাকাট্য় -পরবতর্মঈকালে যাদের আঁধকাংশ হয়েছে 
মুসলমান এবং বৌদ্ধ_তারা ছাড়িয়ে পড়েছে কাম্মীরোত্তর ছোট ছোট রাম্ট্রে 
এবং লাদাখে। লাদাখের মতো এমন বর্ণসংহাতর ক্ষেত্র ভারতের অন্য কোনও 
অণ্লে নেই। 
সোঁদন বেলা হয়ে গিয়েছিল, সুতরাং এক সময় এই ভদ্র পারবারাঁটর ?নকট 
বিদায় নিয়ে বৌরয়ে পড়লুম। 

লেহ্‌ শহর এখন যুদ্ধ সীমানা_ভারত ও চীন লেহ্‌ তহশীলে মুখো- 
মুঁখ। উভয়ের মাঝখানে শুধু 'মুজতাগ-কারাকোরম।' সুতরাং চাঁরাঁদকের 
পার্বত্য. প্রাকারের মধ্য-উপত্যকাস্থলে যে বিপুল সমরায়োজন চলবে, এতে 
ধিস্ময় নেই। কিন্তু এখানে কাশ্মীরের 'সাঁভল গভর্নমেন্ট আপন স্বকীয়তায় 
চলে। তার জন্য আছে বেসামরিক বিমান ও ্ীক বাহিনী, আছে তার নিজস্ব 
অন্যান্য যানব্ছন। কিন্তু পথ সেই একই। শ্রীনগর থেকে জোিলা, কারগিল, 
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খালাংসে, লেহ ও নূবরা। এটি কাশ্মীর ও লাদাখের মাঝখানের প্রধান 
প্রাণসূত্র পথ। কাশ্মীরের 'যুদ্ধাবরতি সীমারেখার' দক্ষিণে নেমে পাকিস্তান 
যাঁদ এই সূত্রপথ ছিন্ন করেন, তা হলে সমগ্র লাদাখের সমূহ বিপদ । এটি 
ভারত ও পাকিস্তান উভয়ই জানেন। লাদাখকে বাচ্ছিল্ন করার অর্থ, চীনকে 
আমন্ত্রণ করা। শরীরের যে-অঙ্গে রন্ত-চলাচল নেই, সে অংগ পক্ষাঘাতগ্রস্ত 
ও পঙ্গু। চীনা সৈন্যদল ও তাদের সমরসম্ভার আমদানির পথ সেক্ষেত্রে হবে 
অবারত। প্রত্যক্ষত, সে অবস্থায় লেহ নগরীর পতন আনবার্ধ। এই একাঁট- 
মাত্র কারণের জন্য লেহ নগরে উৎকণ্ঠা, অস্বাস্ত ও আনশ্চয়তার অবাঁধ 
নেই! 

আমি ওই বৃহৎ উপত্যকাব্যাপী সমরায়োজনের মধ্যেই পরিভ্রমণ করফ্িলম। 
অত্যন্ত স্পম্টভাবেই বুঝতে পারাছ চীনের নূতন শাসকবর্গের সঙ্গে 
পাকিস্তান কর্তৃপক্ষের বন্ধুত্বকে যাঁবা মনে করেন অস্বাভাঁবক, তাঁরা ভ্রাল্ত। 
পাঁকস্তান-আধকৃত কাশ্মীর এবং চীন-আধকৃত* সিংাকয়াং_এই উভয়েই 
মিলেছে পামীরে । এ-পারের সঙ্গে ও পাবের বন্ধূত্ব চিরকালের । বর্ণ, সংস্কৃতি, 
খাদ্য, সামাঁজক জীবন, ভাষা ও বর্ণমালা, প্রথা ও প্রচলন _-উভযের হুবহু 
এক। সেই অপাঁরাচত জগতের সঙ্গে মহারাজা গুলাব সং থেকে আরম্ভ 
করে রাজ্যপাল করন সং অবাঁধ--কারও কোনও পাঁরচয় নেই। সে একটা ভিন্ন 
জগৎ। 

চীনের প্রয়োজন আছে পাকিস্তানের সঙ্গে বন্ধুত্বের। চীনেব জনসংখ্যা 
তার প্রয়োজন অপেক্ষা অনেক বোশি। নানা স্থানে তাকে উপাঁনবেশ বসাতে 
হবে। ভিয়েৎনামে, ইন্দোনেশিয়ায় কম্বোজে, িসয়ামে, মালযে, বর্মীয়_সে 
কেবলই তার লোক বাঁসয়ে চলেছে! এখন সে লোক বসাচ্ছে তিব্বতে, চান- 
থানে, খোতানে, 'সিনাঁকয়াংয়ে এবং পামীরের 'বাঁভন্ন ক্ষেত্রে। এবাব সে যেতে 
আরম্ভ করেছে আরবে ও আফ্রকায়। ইতিমধ্যেই আফ্রিকায় সে উপাঁনবেশ 
বসাচ্ছে। সম্প্রীতি সে পাকিস্তানের সঙ্গে প্রণয়াসন্ত হযে পূর্ববঙ্গেব নানা- 
স্থানে ঘুবছে! সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ এককালে সর্বাগ্রে পাঠাতো পাদরীকে, 
সম্প্রসারবাদী চন এ-কালে হটলারকে অনুকরণ কবে সর্বাগ্রে পাঠাচ্ছে রাঁধুনী 
(চীনা হোটেলের রান্না আতি উপাদেয়), ধোবা (চীনা ডাইংরনিং শেষ্ঠ 
ধোলাইকার), মুচি (চীনাবাঁড়র জতো আতশয় জনাপ্রয়), নাপত (চীনা 
সেলনের কাটছাঁট সকল দেশে প্রাসদ্ধ), ছতোর মিস্ত্রী (কাঠের কাজে চীনা 
িদ্ত্রী আদ্বতীয়)। পরম্পরা শুনতে পাওয়া যায়, পূর্ববঙ্গে ধীরে ধীরে 
চীনারা নানা স্থানে প্রতান্ঠিত হতে চলেছে। অর্থনীতির একটা বড় অংশ 
তাদের প্রভাবে আসার পর রাজনীতিক প্রভাবের কথা উঠবে কনা, এখনই 
বলা কাঠন। 

কিন্তু এর জবাব পেয়োছলুম ১১৫৭ সালে বর্মা ভ্রমণকালে। রেঙ্গুন 
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হাইকোর্টের তৎকালীন প্রধান বিচারপাঁতি মহাশয় অন:গ্রহ করে আমাকে আধ 
ঘণ্টার জন্য 'দেখা সাক্ষাৎ মঞ্জুর করোছলেন। আম তাঁকে প্রশ্ন করল, 
এট বর্মাদেশ, কিন্তু চীনাদের প্রভাব এত দেখাঁছ কেন 2 

আমার প্রশ্নাট বুঝে তান হাসলেন_কী দেখছেন ? 

আম বললুম, চাউলের আঁধকাংশ কারবার, আঁধকাংশ সংবাদপত্র, আধকাংশ 
ব্যবসা-বাণিজ্য, আমদান রপ্তাঁন, আধকাংশ দোকান আর আড়ৎ, কাজ- 
কারবার, যানবাহন, এমন ক বহু ঘরবাড়ি, বিষয়-সম্পা্ত- সমস্তই চঈনা মহলের 
হাতে! টিম্বারের ব্যবসা তারাই করে, জঙ্গলের ইজারা ভাদের হাতে বর্মী 
গভর্নমেন্ট শুধু শুল্ক পান। সংবাদপত্রগ্ীলর মালিক আঁধকাংশই তাঁরা । 
আপানু অনুগ্রহ করে এর ওপর একট আলোকপাত করুন। 

বচারপাঁত মহাশয় আমার দিকে চেয়ে বললেন, আপান যোঁট অনুমান 
করছেন, সেটি খুব মিথ্যে নয়। 

ভয়ে ভয়ে আম বলল্ুম, িন্তু বশ বছর বা পণচশ বছর পরে বর্মার 
রাজনীতিক চেহারা কি প্রকার দাঁড়াবে_ আপাঁন অনুমান করেন ? 

1বশ বছর! --বিচারপাঁত মহাশয় ঈষৎ জবলত্বল করে উঠলেন, বর্মা 
হল িব্বতেরই স্বগোত্র জানেন ত। পনেরো বছরই যথেম্ট-তখন এসে 
আরেকবার খবর নেনেন! 

সোঁদন আম হাসিমুখে উঠে এসৌছলম। 

চীনের সঙ্গে পাকিস্তানের বন্ধুত্বের ফলে পাশ্চম-দাঁক্ষণ কারাকোরমের 
তন হাজার বর্গমাইল এলাকা চীন লাভ করেছেন। এ ছাড়া পাঁকস্তান-আঁধকৃত 
হুনজা, নাগর, উত্তর বালাতিস্তভান প্রভীতির থেকে আরও চ'র হাজার বর্গমাইল 
এলাকা নিয়ে চীন-পাঁকিস্তানের মধ্যে একাঁট আলাপ চলছে। অর্থাৎ গিল!গট 
থাকবে পাকিস্তানের শেষ সীমা! বলা বাহুল্য, পাঁক্তান সম্ভবত চীনের 
অন,্রোধ রাখতে বাধ্য হবেন। 

চীনের নূতন শাসকবর্গ তাঁদের প্রত্যেক প্রতিবেশীর বিরুদ্ধে ঘণা ও 
গিবদ্বেষ নিয়ে দাঁড়িয়ে উঠেছেন। তাঁদের ধারণা, চীন সকলের নিকট প্রতাঁরত 
এবং প্রবণ্চিত। সম্প্রতি ?সনাকয়াংয়ে আণাঁবক বোমার বিস্ফোরণ ঘাঁটয়ে তাঁরা 
এক দিকে যেমন তাঁদের ঘণাকে শব্দায়মান করেছেন, অন্য দিকে তেমাঁন 
তাঁরা সতর্কও করেছেন। সোভিয়েট ইউানয়ন, ভারত, অ'ফগান, পাকিস্তান, 
গিতব্বত এবং সনাকয়াংকে। এ-আওয়াজ তাঁদের ঘৃণা ও বিদ্বেষের, আক্রোশ 
এবং আত্মাভমানের, ক্লোধের ও পর্ব যগের অপমান বোধের। এর ঠিক 
1বপরীত দিকে দেখ, পাকিস্তানের জন্ম ঘটেছে 'হন্দু-মুসলমানের সাম্প্রদায়ক 
ঘৃণা, বিদ্বেষ, হিংসা এবং চিত্তপ্লানির থেকে। আঁভশস্ত ভারতের অন্তার্নীহত 
জাত ও বর্ণাবদ্বেষ, শ্রেণী ও সম্প্রদায় বিদ্বেষ, জঘন্য অস্পশাতাবোধ, 
অপাঁরণামদর্শ+ আত্মকলহ--ভারতের এই এীতহাসিক কলঙ্কগুি মাথায় 1নয়ে 
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দাঁড়য়ে উঠেছে চার্টল-দলসূস্ট পাকিস্তান। 

আজ দুই বিদ্বেষ এবং দুই আক্কোশ একন্র হাত মেলাচ্ছে হিমালয়ের 
উত্তর চরিত্রে! দুই ঘৃণা ও দুই আত্মাভমান দাঁড়য়ে উঠেছে পাশাপাঁশ।. 
কিন্তু এই দুইয়ের প্রকাতি দুই প্রকার। একপক্ষ আমাদেরই লোক, আমাদেরই 
আত্মজ, আমাদেরই সহোদর। অন্য পক্ষ সম্পূর্ণ ভিন্ন জগতের- যাদের চিন্তা- 
ধারা ও চিত্তবৃন্তির সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ সামান্যই। 

দুই বিরূপ এবং বিপরীতমুখী শান্ত একসঙ্গে দাঁড়িয়েছে লাদাখে এবং 
কাশ্মীরে । কাশ্মীরেও 'চীন' এবং লাদাখেও 'পাঁকস্তান'! ভারত এসে এখানে 
দাঁড়য়েছে উভয়ের মুখোমুখি। চেয়ে দেখছে সে, উভয়ের লক্ষ্য দুই প্রকার। 

এই ত্রি-শান্তর কেন্দ্রাবন্দুটির উপর আজ আম দাঁড়য়ে। আমার এই ল।দাখ 
ভ্রমণ শেষ করার আগে সামনে চেয়ে দেখাঁছ একটা ভাবষ্যং_যোঁট আমার 
মতো অনেকের চোখেই অস্পম্ট আশঙ্কায় ধূসর। কিন্তু কেন এই আশংকা, 
আমি জান নে। শুধু জান, অতাঁত ভারতের *ইতিহাস ভাল নয়। সেই 
ইতিহাস স্মরণ করে এই দুর্ভাবনা মনে আসে, “সম্মুখে চোঁলছে মোরে পশ্চাতের 
আম? 


॥১৫ 0 


লাদাখের পাঁরশিষ্ট 


লাদাখ থেকে আমার বিদায় এবার আসন্ন । আম যাবার পথের পাঁথক। 
বহুকাল পরে হারানো বন্ধুকে যেন খুজে পেয়োছলুম, পুরনো ইতিহাস 
ডিঙ্গয়ে এসে নতুন করে যেন তার সঙ্গে মন জানাজান চলছিল। 

চেয়ে দেখাছ লাদাখের সবন্ধ পাথরে-পাথরে লেখা ভরতীয় শিলালাপ 
যেগুলি খুম্টজন্মের প্রায় তিনশ' বছর আগে থেকে খোদিত। এগুঁল সেই 
অশোকের অ.মল থেকে চলে এসেছে পরবতাঁ বারোশ' বছর পর্যন্ত। তারপরে 
বন্ধুর খবর মেলেনি অনেককাল। এর মধ্যে হিন্দু সভ্যতার সঙ্গে ইসলামের 
সংহাতি ঘটেছে ভারতে, এবং'অনাদূত ও অনাচারপশীড়ত বৌদ্ধ সম্প্রদায় ক'লক্লমে 
আশ্রয় নেয় দুস্তর হিমালয়ের স্তরে স্তরে । আপন জন্মভমর প্রাতি আভমান- 
বশত 1তব্বতের কে তারা মুখ ফেরায়, এবং অন্ধকারচ্ছন 1তব্বতকে তারা 
সংস্কৃতিবান করে তুলতে থাকে । ভারতাঁয় ইতিহাস এই কথাই বলে, নালন্দার 
ভারতীয় সংস্কাঁত প্রয় ১৩শ শতাব্দ পর্যন্ত আপন একচ্ছব্র প্রভাবের দ্বারা 
[তিব্বতে এক নতুন সভ্যতা বস্তার করে। 

আম নিজে সাহত্যকমর্ঁ ও পর্যটক। ইতিহাস বা রাজনীতি আমার 
পেশা নয়। কিন্ত কম্মীর বা লাদাখ ভ্রমণকালে ওই দুাট 'বধয় বাদ দলে 
যা থাকে সে হল ভোগোঁলক ও প্রাকীতিক বর্ণনা । 'কন্তু এ দুটির মধ্যেও 
রাজনীতি ও ইতিহাস বিজাঁড়ত। লাদাখের ভূগোল আগাগোড়া ইতিহাসেরই 
খেলা । চাঁন তার স্বরচিত ইতিহাসের বইটি সঙ্গে রেখেই লাদাখের ভূগোল 
দিচ্ছে বদাঁলয়ে। কম্মীরের নতুন গভরন্মেন্ট লাদাখের আমূল পাঁরবর্তন 
সাধনের জন্য যে অর্থনীতক উন্নয়ন পাঁরকল্পনা নিয়ে দাঁড়য়েছেন, সৌঁট 
রাজনীতিরই রূপান্তর । 

একালের সমাজ জীবনের সঙ্গে রাষ্ট্রের গাঁত-প্রগাত এমনভাবে অঙ্গাঙ্গী 
সম্পার্কত যে, কোনও চক্ষত্মান লেখক, সাংবাঁদক বা সাহত্যকমা রাজনীতিকে 
বাদ দিয়ে অথবা অর্থনীতিক জীবনের চেহারাটাকে এাঁড়য়ে কেবলমাত্র চিত্ত 
প্রসাদকে নিয়ে 'স্থর থাকছে না। আজ লাদাখ এবং কা*্মীর সাম্মীলতভাবে 
ভারতের সামনে বিরাট এক জিজ্ঞাসার চিহ। ভারতের প্রায় ৪৫ কোট নরনারী 
এই চিহ্দের দ্বারা চিহিতি হচ্ছে। লেখক সমাজ তার থেকে বিচ্ছিন্ন নন্‌। 

যাবার আগে লাদাখ যেন আমার দিকে চেয়ে রয়েছে। সেই চোখ ছলছল 
করছে না স্পম্ট দেখতে পাচ্ছিনে। মৈত্রেয় বুদ্ধর ধ্যন-নমশীলত দুটি নেত্র 
কি ইতিহাসের কোনও যুগে ছলছল করে উঠেছে? অপার করুণাময় এবং 


২০৬ উত্তর-হমালয় চারত 


অসীম ক্ষমায় সেই নেত্রদ্বয় নিত্য জাগ্রত এটি ত' আমারই মনের কল্পনা! 
সামনে চেয়ে দেখাছ ছিন্নজীর্ণ ধূলিমালন লাদাখ তার অপাঁরসীম দারদ্যের 
মধ্যে দুর্গত । নিরীহ লাদাখ চিরকাল চেয়েছে তার স্বল্প সণ্চর নিয়ে বেচে 
থাকতে । 'কন্তু লেহ্‌ নগরীর আশেপাশে ঘুরে দেখছ, হাজার বছরের মধ্যেও 
তাকে 'নাবঘেন বাঁচতে দেওয়া হয়ীন। লেহ নগরীর উপর আধিপত্যের অথ* 
লাদাখের উপর কর্তৃত্ব। এই কর্তৃত্ব বহুবার হস্তান্তরত হয়েছে। কিন্তু এই 
প্রকার বিবর্তনের মধ্যে লাদাখের উন্নয়ন ঘটোন কোনও যুগে। 

লাদাখে অন্নবস্তর নেই, কলকারখানা বা কুটীর শিল্প নেই, 'বদ্যুৎ বা 
লোহা-_কোনটাই নেই। কোথাও কোনও প্রকার উৎপাদনের চিহ মাত্র চোখে 
পড়ে না। আছে কেবল কতকগ্াল ভেড়া ও ছাগল, এবং তাদের ঘন লোম। 
ণকন্তু তারও প্রাচুর্ধের দিন আর নেই। চানথান, সিনাকয়াং পূরঙ্গ, খোতান-_ 
এদের থেকে প্রচুর পশুলোম আসত একাঁদকে পাঞ্জাবে এবং অন্যাঁদকে লাদাখের 
ভিতর দিয়ে কাশমীরে। 'কন্তু সেই বাণিজ্য বোধ' হয় চিরকালের জন্যই বন্ধ 
হয়ে গেল! শুধু উত্তর হিমালয়ের পথেই নয় গার্যয়াং-ধারচুলার পথ, 
নেপালের মনন্তনাথের পথ, দাঁজলং-চুম্বী বা উত্তর সাকমের পথ, অথবা 
“নেফা'র নানা পথ-কোনও পথ দিয়েই ভারতে এই বহু মূল্যবান পশুলেম 
আর পেপছবে না! সে যাই হোক, লাদাখের সেই প্রাধান্য এখন আর নেই। 
এখন সে হয়ে উঠল উত্তর ভারতের সীমান্ত ঘাঁট। যেসব অণ্চল ছিল 'মৃত' 
সীমানা, এখন তারা “জশীবন্ত'। কল্তু লাদাখের শ্লীহখন দাঁরদ্র্য সম্পদের প্রাচুর্য 
ভরবে কনা, এইটি প্রশ্ন। পশুলোম কতটুকু পাঁরমাণ আছে, তাই নিয়েই 
লাদাখের অর্থনীতি। 

প্রথম মহাযুদ্ধের কালে (১৯১৪-১৮) শুধু 'হমালয় নয় কারাকোরম, 
পামীর, তিয়েনাসন, কুয়েনলান, কৈলাস, নিয়েনচেনটাং প্রভৃতি পার্বত্য জগৎ 
ছিল পনাদ্রত'। পামীর, সনাকয়াং, তাকলা-মাকান, চানথান, পুরঙ্গ_এরা 
কোথায় কেউ খবরও রাখোঁন। লাদাখ, রৃপসু, বালাতিস্তান, হুনজা, নগর, 
তাঁজক, কিরাগজ- এদের নামও শোনেনি হয়ত বহ7লোক। এরা ছিল তখন 
অজানা কোন্‌ মধ্য এশিয়ায়-যাদের সত্গে ভারতের প্রাত্যাহক প্রত্যক্ষ যোগ 
ছিল না। তখন হিমালয় ছিল রূপকের মতো। দাঁর্জলং, কাঠমান্ডু, 
আলমোড়া, মুসৌরা, সিমলা, অথবা কাশ্মীর উপত্যকা-এর বাইরে 1হমালয়ের 
যে বিপূলতর এক জগৎ আছে, 'হমালয়ের পিছনে ওপার আছে, ওপারে গিয়ে 
পেশছলে অন্যান্য জগতের হাতছানি আছে.-এসব যেন ছিল রূপক গল্প! এর 
চেয়েও বিস্ময়কর ছিল এই, কয়েকটি পৌরাণিক আখ্যান ছাড়া ভারতীয় কোনও 
রৃূপকথায় বা লোকসাহত্যে হিমালয়ের উল্লেখমান্র ছিল না! 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর (১৯৩১৯-৪৫) ইংরেজের পতন ঘটে এশিয়ায় 
এবং ভারতকে তার ছাড়তে হয়। চীনের পৃনরভ্যর্থান ঘটে পণ্টাশ দশকে। 


উত্তর-হিমালয় চারত হর 


নূতন রাষ্ট্র পাঁকস্তান আসরে নামে। ভারত হয়ে ওঠে নৃতন এক শান্ত। 
নিকট প্রাচ্য ও মধ্য প্রাচ্যে বাভন্ন অভ্যুর্থান ঘটে। দেখতে দেখতে হিমালয় 
জীবন্ত হয়ে ওঠে। ভারত গভর্নমেন্টের সর্বাপেক্ষা ব্রুটি ছিল এই, ১৯৪৭ 
থেকে ১৯৫৭-র মধ্যে প্রাচ্যের দিকে বিশ্লেষণী দৃম্টতে না ভাঁকয়ে গ্রতীচ্যের 
দিকে তাঁরা আধকতর মনোযোগ 'দিয়োছলেন। তার ফলে প্রতীচ্য কাছে 
আসোঁন, কিন্তু প্রাচ্য সরে গেছে অনেক দরে । দাঁক্ষণ হিমালয়ের কয়েকটি 
জেলা বা মহকুমা ছড়া বৃহত্তর হিমালয়ের লক্ষ লক্ষ আধবাসীর খবর আমরা 
নিল্‌ম না! নেফার আঁধবাসীকে শুধু দেখলুম ছাবতে! ভূটানকে চিনতে 
চাইলুম না। 'সাঁকমের প্রকৃত মনোভাবকে জানবার চেম্টা পেল্ম না। স্বাধীন 
নেপাল, আমাদের নির্ভুল পরমাত্রীয় কি না সে প্রশ্ন রয়ে গেল! এঁদকে 
আবার হিমচলের সঙ্গে পূর্ব পাঞ্জাবের রাম্ত্রীয় বিরোধ দেখা যাচ্ছে লাহুল, 
স্পাতি ও কুলু উপত্যকা 'নিয়ে। এঅণুলের পুরনো ইতিহাস খুব উৎসাহজনক 
নয়। আগামী ২৫ বছরের* মধ্যে নতন চীনের সম্প্রসারবাদ লাহুল-াস্পাতর 
সমান্তরাল বেখায় উত্তর-পশ্চমে জোযিলা গারসঙ্কট অবাধ সমগ্র লাদাখ ও 
রূপসূর উপর দাঁব জানাবে কিনা, এখনও সেটি স্পন্ট হয়নি। 'হমালয়ের 
সাঁঠক সীমানা ধরে চীনের শাসকবর্গ যাঁদ হুন দেশের ভিতর দয়ে লাহুল- 
1স্পাত ও জাস্কার প্রদেশ দখল করার চেষ্টা পান, তাহলে তাঁদের এই 
'ঘোরাপথের হামলার” (09019101011 000৮6006101) ফলে লেহ নগরীসহ 
সমগ্র লাদাখ বিপন্ন হতে পারে। বহুলোকের সন্দেহ, সম্প্রাত পাকিস্তান 
কার্গলের 'যুদ্ধাবরাঁতি সীমারেখা" ডাঁঙ্গয়ে লাদাখ যাবার পথাঁটর উপর যে 
আক্রমণ করেছিলেন, সোঁট তাঁদের নিজ সূবিধার জন্যও নয় এবং কাম্মীর- 
বিরোধ জাগয়ে রাখার জন্যও নয়_ সেটির লক্ষ্য ছিল অনার্প। সেটি বলি। 
াবগত ১৮ বছর কালের মধ্যে পাকিস্তানের শাসকবর্গ কা*্মীরই চেয়ে এসেছেন, 
কিন্তু লাদাখের কথা একবারও তোলেননি। লাদাখের প্রয়োজন চীনের পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা বেশি। লাদাখ পাওয়ার অর্থ, [সনাকয়াং, তাগ্‌দুমবাস-পামীর 
সম্পূর্ণ কারাকোরম এবং বালাতিস্তানসহ লাদাখ, জাস্কার ও রূপসূকে নিয়ে 
একাঁট নিরেট বৃহদাকার সাম্রাজ্য! লাদাখ হল বর্তমানে সেই পরিকল্পিত 
সাম্রাজ্যের মধ্যে একটি ছিটমহল মান্ল। এই ছিটমহলের উচ্ছেদসাধন করা খুবই 
সহজ হয় যাঁদ "শ্রীনগর-জোযলা-কার্গল-লেহ্‌” নামক পথাঁট মাঝখ'ন থেকে 
কেটে দেওয়া যায়! এট কাটবার শ্রেষ্ঠস্থল হল '“কার্গল সেক্টর ।' মানাচত্র 
ধবশারদমান্রই জানেন, এই আক্রমণে পাকিস্তানের িছঃমান্র লাভ নেই, কিন্তু 
চনের সর্বপ্রকার সুবিধা আছে। 


লেহ নগরীতে পেশছে প্রথম রান্রে যাঁন ডাক বাংলোয় এসে আলাপচারা 
করে গিয়োছক্সেন, তান এখানকার এঁডশনাল এডামীনস্ট্রেটিভ আফসার-_ 


২০৬ উত্তর-হমালয় চাঁরত 


অর্থাৎ ডেপুটি কমিশনার মিঃ মূর্তির দাক্ষণ হস্তস্বরূপ। এর অমায়িক 
সৌজন্য লক্ষ্য করে যেমন মুগ্ধ হয়েছিলম, তেমান এর নাম-ধাম-পারচয় 
সম্বন্ধে আমার মনে একটি ওৎসক্য জন্মেছিল। আমার সংশয় ছিল, উাঁন 
বাঙালী কিনা । এবার জানলূম উনন 'আধাআধ' বাঙাল, এবং ইংরেজ 
আমলের একজন প্রান্তন সামারক আফসার । গুঁর নাম মেজর আঁজতকুমার নাগ। 
চেহারাট সবপ্রী, সুগঠিত এবং বয়স এখনও পণ্টাশ হয় নি। চুল পেকেছে। 
উন যখন ইংরেজীতে বললেন, আমার কয়েকখা'ন গ্রন্থের সঙ্গে উান বিশেষ 
পাঁরাচত, তখনই গুঁকে আম ধরলুম উন বাঙালী । 'মঃ নাগ কার্গিল তহাশিলের 
শাসক এবং কলেক্র। ওঁর সম্বন্ধে পরম্পরায় দুাট সংবাদ শুনলম। প্রথম, 
উন আতিশয় 'স্থরবাদ্ধি ও দ'প্রাতিজ্ঞ; দ্বিতীয়, কার্গিল তহাশিলবে একটি 
নূতন ছাঁচে চেলে উাঁন সেখানে বিশেষ জনীপ্রয়তা অন করেছেন। এ ছাড়া 
মঃ নাগ আগে ছিলেন পররাষ্ট্র বিভাগে ডেপুটি সেক্রেটারীর পদে এবং প্রান্তন 
প্রধানমন্তী নেহরুজী গুঁকে বিশেষ যোগ্যতাসম্পন্ন কমচারী বলে মনে করতেন। 
উন তাঁর সাবশেষ প্রিয় ছিলেন বলেই ওঁকে সমস্যাপীড়ত সুদূর কার্গলে 
পাঠানো হয়েছে। 

মিঃ মূর্তির ওখানে নৈশভোজের একাঁটি আমন্দরণ ছিল। কিন্তু আহারাদির 
আয়োজনাঁট ছিল অন্যতম লাদাখী অফিসার জিৎ সিংয়ের বাংলোয়। 'কন্তু 
আমি প্রথমে গিয়ে উঠলুম মিঃ নাগের বাগান বাঁড়ীটিতে। বাইরে থেকে বা. 
শ্রীনগর থেকে যে কমচারীরা আসেন, তাঁরা, বিশেষ ক্ষেত্র ছাড়া, প্রায়ই সপাঁরবারে 
আসেন না, কারণ এট এখন যুদ্ধ সীমান্ত। লেহ- নগরীতে বর্তমানে অনেকটাই 
সামারক নিয়ম-নীতি মেনে চলতে হয়। মঃ মৃর্ত বা নাগ একাই থাকেন। 
মিঃ জিৎ [সং স্থানীয় লোক বলেই তিনি 'এখানে সপারবারে বাস করেন। 
তাঁর স্ীও লাদাখী মাহলা। 

আমার সঙ্গে ছিলেন জনৈক্‌ কাশ্মীরি অধ্যাপক, পাঁণ্ডত মাখনলাল মাত্র । 
এখানকার বৌদ্ধদর্শনচর্চা প্রাতিষ্ঠানের ভাইস 'প্রান্সপ্যাল। বয়সে অপেক্ষাকৃত 
তরুণ ও সদর্শন। 

মিঃ নাগের বারান্দায় উঠে এতাঁদন পরে এই প্রথম তাঁর সঙ্গে বাংলা 
ভাষায় আলাপ করলুম। এমন স্বাস্থ্যবান ও শান্তমান বাঙালীকে এই দূর 
দেশে একটি গুর্দায়ত্ব পদে প্রাতীষ্ঠিত দেখে আম যেন একট; প্রচ্ছন্ন গর্ববোধ 
করাছলুম। মিঃ নাগের পৈতৃক বাস ছিল ঢাকায়। কিন্তু তাঁর বাবা তরুণ 
বয়সে রাওয়ালাঁপিশ্ডিতে চলে যান চাকার 'নয়ে। অতঃপর সেখানে এক পাঞ্জাব 
মাঁহলাকে বিবাহ করেন এবং রাওয়ালাঁপশ্ডিরই স্থায়ী বাঁসন্দা হয়ে যান। 
মঃ নাগ সেই পাঞ্জাবী মাঁহলারই সন্তান। 

আমার প্রশাস্তর জবাবে মিঃ নাগ হাসিমুখে বললেন, আমার স্থাস্থ্যের 
সুখ্যাতি করছেন, কিন্তু শরীরের কোনও হাড় আমার আস্ত নয়! 
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মানে? 

নাগ বললেন, মাংসপেশনীর তলায় তলায় সমস্ত হাড় ভাঙা !_এই বলে 
তনি তাঁর দুই বাহু এবং শরীর একট ম.চাঁড়য়ে এমন একপ্রকারের শব্দ 
সৃষ্ট করলেন যে, আমার বিস্ময়ের সীমা রইল না। 

কেমন করে এমন হল? 

কেমন করে? আমি যে আসলে 'মাঁলটার বিভাগের লোক! আম 'ছিলুম 
পাইলট, গ্লেন্‌ চালাতুম গত যুদ্ধে। নর্থ আফ্রিকায় জার্মানরা আমার স্লেনকে 
গুল করে। পড়ে যাই মরুভূমির মধ্যে। প্লেন জঞলে ওঠে। সবাই জানল 
শামি নেই! কিন্তু ছিলুম। কবে যেন কারা খুজে পেয়োছিল আমাকে । মরা 
মনে কবেই তুলে এনোছল! তারপর বছর খানেক আমার বাঁডটাকে লোহার জালে 
বেধে রাখল--যাতে না নাঁড়। রাখে হরি মারে কে!-মিঃ নাগ আনন্দে হেসে 
উঠলেন। পরে বললেন, আসুন ঘরের ভেতর-ঠাণ্ডা পড়ছে-_ 

এক প্রকার অভিভূত অধস্থায় তাঁর শোবার ঘরটিতে এসে বসলহম। ঘরাটি 
ছোট, 'কল্ত বেশ ঠাণ্ডা । ইলেকট্রিক নেই লাদাখে, সুতরাং ঘর গরম রাখা 
যায় না। দেশে করলা নেই। আঁতারন্ত জবালান কাঠ খরচ করা সরকারী 
কর্মচারীদের পক্ষে অনুচিত। সুতরাং, ঠাণ্ডা ঘরই সই। এপাশে বিছানা। 
ওধারে সামান্য আসবাব আর মনোহারী সামগ্রী। এঁদকে কাপড় চোপড় 
রাখা । ওখানে এটা ওটা । টেবিলের পাশে সামান্য পূজার সরঞ্জাম, এবং তার 
'সঙ্গে একখানি ছোট পরমহংস রামকৃষ্ণের ছাব! এ যেন সব মাঁলয়ে জনৈক 
বাসাড়ে কেরানর ঘর, এট আঁফসারের যোগ্য নয়! আমার মুড আত্মাভমান 
সেই ক্ষণে এর বেশী আর কিছু দেখল না। 

বোধ হয় মিঃ নাগ আমার সামনে প্রথমটা একটু আড়ম্ট ছিলেন। এবার 
সহজ হয়ে বসে নম্র মিষ্ট কণ্ঠে বললেন, প্রথম থেকেই আমার জীবনে একটা 
গোলমাল ঘটোছিল। বোধ হয় মা-বাবার কাছে একটু বেশী আদর পেয়োছলুম। 
১১ বছর বয়সে লেখাপড়া ছেড়ে রাওয়ালাপাণ্ড থেকে সোজা চলে এল.ম 
জামতাড়ায়--১৪শ' মাইল দূরে । সেখানে এক সাধুর আশ্রমে এসে উঠলম। 
উদ্দেশ্য, সন্ম্যাস নেবো! 

এগারো বছর বয়সে সন্ন্যাস 2 

হাসিমুখে নাগ বললেন, বয়স বাঁঝাঁন তখন,_মন বুঝতুম। বছর খানেক 
ধিলুম আশ্রমে। তারপর টো টো করে ঘুরে বেড়ালুম মাস ছয়েক 

মা-বাবার ওপর অভিমান ছিল? 

একটুও না। বরং ভয়ানক টান ছিল দুদিক থেকে । সেই টানেই আবার 
একাদন ফিরে গিয়ে লেখাপড়া ধরলূম। মন ছিল না তেমন। 'কল্তু কীষে 
হল! বছর বছর জলপাঁন পেয়ে চললুম এগয়ে। একাঁদন এম-এ পাস করে 
বোরয়ে পড়ল আবার। হঠাৎ ভীষণ অসুখে পড়ে গেলদম কোথায় যেন। 

১৪ 


1 
॥ 


২১০ উত্তর-হিমালয় চাঁরত 


বাঁচবার একটুও আশা নেই। কখন মরব তাই অপেক্ষা করছে সবাই। এমন 
সময় এলেন এক স্বামীজী। অপাঁরাচত এক সন্যাসী! জানতুম না তিনি 
কে। কে তাঁকে আনল! কি জন্যই বা তান সেই দূর দেশে এসোছলেন। 
শুনোছ তিনি ি যেন সামান্য একটা ওষুধ আম:কে খাইয়ে গিয়োছলেন! 
হ্যাঁ, এক মাস পরে সেরে উঠলুম। তারপর কছুদিনের মধ্যেই যুদ্ধে গেলুম! 

ঘরাট ঠাণ্ডা হচ্ছিল। ঘণ্টা চারেকের মধ্যে ব্যারামটারে প্রায় ৪০ ডিগ্রী 
তাপ নেমে গেছে! আরও নামবে । বাইরে অন্ধকার ঘন হচ্ছে। লেহ নগর 
নিশ্চুপ হয়ে গেছে অনেক আগে। 

তারপর £ 

শান্তকণ্তে নাগ বললেন, স্লেনাঁট পড়ে যাবার পর প্রথম চোখ খুলেছিলুম 
করাঁচর হাসপাতালে । 1কন্তু চমাঁকয়ে উঠোছলুম একজনকে দেখে। তান 
সেই স্বামীজী! যার বাঁচবার কোনও আশা নেই, তার কপালে হাত রেখে 
তান বললেন, ভয় নেই! মায়ের আশীর্বাদ *এনোছ তোমার জন্যে! 
ভাবলুম, কোথা থেকে কোথায় এই সন্্যাসী আমার খবর পান! কে গুঁকে 
পাঠায়! কেমন করে আমার খোঁজ পানঃ কেন উন ধরে রয়েছেন আমাকে 
এমন করে? যাই হোক, সেই করাচির হাসপাতালে উীন বার [তিনেক এসে- 
[ছলেন। একাঁদন জানলুম উনিন বেলুড় মঠের সন্ন্যাসী! শেষবারে এসে আমাকে 
দীক্ষা দিয়ে গেলেন। এক বছর পরে হাসপাতাল থেকে বৌরয়ে এলম। আমি 
ডান্তারদের চোখে এক অদ্ভুত জীব। আমার শরীরের মধ্যে নাক সবই খুচরো 
হাড়ের টুকরো, একটার সঙ্গে আরেকটার যোগ নেই। তব বেচে রইলনম বেশ 
সুস্থ শরীরে । এবারও স্বামীজী আমাকে একাঁট ওষুধ খাইয়োছলেন। 

আমার চক্ষু মোহগ্রস্ত ছিল না। মিঃ নাগকে আম [নরীক্ষণ করছিলুম। 
অলোকিকতার প্রটিত আমার বিশবাস উৎপাদনের চেস্টা তাঁর নেই- এটি লক্ষ্য 
করে আম খুশী হচ্ছিল্ম। 

এমন সময় কে একজন বাইরে থেকে সাড়া দিয়ে জানাল, আমাদের আহারাঁদ 
প্রস্তৃীত। মিঃ নাগ বললেন, আপনি মিঃ জিৎ 'সংয়ের ওখানে গিয়ে বস:ন। 
আমিও যাচ্ছি মায়ের সঙ্গে দুটো কথা বলে- 

তাঁর মুখের দিকে তাকালূম। এ বাঁড়তে তাঁর মা আছেন আঁম জানতুম 
না! কিন্তু তিনি আমার 'দকে ফিরে বললেন, সন্ধ্যে থেকে সময় পাই নি, 
মাকে ডাকব! কথা না বললে উন রাগ করেন। গুঁকে আমার সব কথাই বলি। 

আম উঠে দাঁড়য়ে বলল্‌ম, আপনার মা এখানে আছেন আগে বলেন নি 
তো? আম তাঁর সঙ্গে দেখা করে যাই-!! 

আমার প্রশ্নের উত্তরে ভারত গভর্নমেন্টের এই পদস্থ কর্মচারী যে কথাটি 
জানালেন, সোঁট শুনে এই অন্ধকার নিস্তব্ধ মরুনগরী লেহ্‌ সহসা আমার 
কাছে যেন অবাস্তব মনে হল! আম আবার বসলুম॥। আব্বাস এবং সন্দেহ 
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যাঁকে করব, তাঁর অমায়িক শান্ত হাস্য এবং সহজ ও স্বচ্ছ কণ্ঠ আমাকে 
এতক্ষণ আনন্দই দিয়েছিল! কিন্তু যখন শৃনলুম, তাঁর মা হলেন অশরীর, 
এবং তাঁকে ডাকামান্রই এই ক্ষুদ্র ঘরাঁটর মধ্যে তান আঁবর্ভৃতা হন ও মানবীয় 
কণ্ঠে নজ জননীর মত মিঃ নাগের সঙ্গে কথাবার্তা বলেন, _তখন আমার 
সর্বদেহে-মনে যে রোমান এবং 'বাঁচত্র একটা উপলাষ্ধ দেখা দিল, সেটা যেন 
আমাকে কতক্ষণ স্থাণু, অনড় এবং অবশ করে বাঁসয়ে রাখল! 

ঘরের বাইরে ভৌতিক অন্ধকারে বিশাল রণপ্রান্তর কঠিন ঠাণ্ডায় খাঁ খাঁ 
করছে। আধাঁনক কালের সর্বপ্রকার 'বজ্ঞ।ন এবং বিচিত্র টেকনোলাঁজর মাঝ- 
খানে দাঁড়য়ে বিরাট এক মানব সমাজ আঁভ-বাস্তব এবং বস্তুতান্িক জীবনের 
সঙ্গে নিত্যসংগ্রামে রত! সেখানে কোনও অপ্রাকৃত, অলৌকিক, আধ্যাত্মক, 
ভৌতিক কিংবা যাদুকরের ভোজবাঁজর জায়গা [নেই। যান এই অদ্ভূত 
কথাটি বলছেন তান একজন শাসক স্াশাক্ষিত, আ'মযাহারী, গৃহশ, সাহেবী- 
পোশাক পাঁরাহত- এবং যাঁর প্রাতীদনের কর্মসূচী স্থানীয় প্রশাসন ব্যবস্থার 
আত বাস্তব সমস্যায় নিত্য বব্রত! 

প্রশ্ন করলুম, আপনার মা কখন দেখা দেন ? 

স্বচ্ছকণ্ঠে নাগ বললেন, একবার দুবার রোজই আসেন। 1তাঁন চান আমি 
সব সময় পারচ্ছন্ন থাঁকি। ঘরে নোংরা বা জঞ্জাল দেখলে তিনি রাগ করেন। 
তাঁরই জন্যে আমাকে বার দুই স্নান করতে হয়। সকালের ?ঈদকে আমার তাড়া 
থাকে, তব পৃজোয় বসলে তান আসেন। সন্ধ্যের দিকে মূর্তিসাহেবের 
ওখানে তাস খেলতে যাবার আগে গুর সঙ্গে কথা বলে যাই! উীন আমার 
সারাঁদনের খবর রাখেন। 

এখন উাঁন আসবেন? 

বিলক্ষণ! আসবেন বৈ কি। এখানে সবাই জানেন গুর কথা ।-মিঃ নাগ 
বললেন, আজ অবশ্য একটু দোৌর হচ্ছে। চলুন, খেয়ে আসি। রাত্রে মার 
সঙ্গে কথা বলব! 

আলোটা মৃদ্। ঘরের ভিতরকার ঠান্ডাতেও আমার পা দঃখানা যেন 
জঁড়য়ে যাচ্ছল। তবু এক সময় গা ঝাড়া দয়ে আবার আমি উঠলুম। 
পশ্ডিত মাত্ত; আমাদের জন্য অপেক্ষা করাছলেন। উঠে দাঁড়ালুম একবার । ছোট 
ঘরখানার মধ্যে প্রায় ঠাসা আসবাবপন্র, এবং পূজোর জায়গা সেখানে সামান্যই 
অবাঁশস্ট। ওরই মধ্যে স্বল্প আলোয় চোখে পড়ছে পরমহংস রামকৃষের ইনি 
ছয়েক সাইজের একখান বাঁধানো ছাব_ যে-ছবি দেখা যায় কলকাতার যে কোনও 
মুদি-মসলা-মনোহারি বা পানের দোকানে । আমি নিজে বিশ্বাস-অবিশবাস এবং 
এবং আগাগোড়া বিভ্রান্তিকর কাঁহনীট কি-ভাবে গ্রহণ করব, ঠিক অনুধাবন 
করতে পারলমস্ত না। কেবল এই কথাটাই ভাবাঁছলুম, মিঃ নাগকে ঠিক যত 
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পারমাণেই আঁবশ্বাস বা সন্দেহ করব, ঠিক তত পাঁরমাণেই আম নিজের কাছে 
খেলো হ্ুতে থাকব। আমার এই ববেক-সগ্কট' এমন করে আর কোনও দন 
দেখা দেয় নি। আমি সেই প্রথমদিন রান্রকাল থেকে গুর মুখে ইংরেজী আলাপ 
শোনা ইস্তক কখন কেমন করে ওঁর প্রাতি একাট নিগৃড আকর্ষণ বোধ কর- 
[ছলম, সেহাট স্মরণ করে এক প্রকার অর্থশূন্য, উদ্ভ্রান্ত এবং আত্মীবস্মৃত 
অবস্থায় ঘর থেকে বোরয়ে এলুম। মিঃ নাগও চললে্নে সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকার 
বাগান পৌরিয়ে। 


জিৎ সিং মহাশয়ের মস্ত আধুনিক সঙ্জায় সাঁজ্জত কক্ষের নৈশভোজে 
আম [ছিলুম অদ্যকার সম্মানিত আঁতাঁথ। সং মহাশয়ের আতি নিরীহ এবং 
শান্ত ও নিরাভমান লাদাখা স্ত্রী শাঁড় পরোছিলেন। [তানি স্বহস্তে সূন্দর 
রান্নাবান্না করোছিলেন- ষেগ্ঁল লাদাখ ভ্রমণকালে ভুলেই গিয়েছিলুম। কিন্তু 
সেই রাত্রির হাঁস তামাসা, গল্পগুূজব এবং আনন্দ-উদ্দীপনার মধ্যে যোগ দেওয়া 
সত্তেও নিজকে যেন মূ, অর্বাচীন এবং অসত্গাঁতপূর্ণ মনে হাচ্ছল। 

ফিরবার পথে সেই রান্রে আরও ১০ পডাগ্র ঠাণ্ডা নেমে গিয়োছল। 


এই ঠাণ্ডারই একাট ছোট্ট কাহনী লাদাখ ভ্রমণকালে আমাকে একট; চণ্চল 
করোছিল। সেই কাহনীটি অদূরবতর্ট চীন-ভারত রণক্ষেত্র সম্পাঁকতি। বলা 
বাহ্‌ল্য, সংবাদপন্রাদতে এট প্রকাঁশত হয়েছে । 

আমার বন্ধু পরলোকগত অধ্যপক প্রয়কুমার গোস্বামীর কর্মকেন্দ্র 'ছল 
মীরাটে। প্রান্তন কাকোি ষড়যন্ত্র মামলার আঁধনায়ক এবং বন্দী জীবন'এর 
প্রাসদ্ধ লেখক স্বর্গত শচঈন্দ্রনাথ সান্যালের ভাগ্ন শ্রীমতী অমলাকে 'প্রয়কুমার 
ীববাহ করেন। তাঁদের ছেলোটর নাম শ্যামল। শ্যামল এই লাদাখের যুদ্ধে 
এসোঁছল। 

সংবাদ যাঁরা পড়েন তাঁরাই জানেন, শীতকালের লাদাখ ক বীভৎস আকার 
ধারণ করে। দৌলংবেগ-ওলাঁদ, গলোয়ান বা চিপচ্যাপ উপত্যকা, শিয়োকের 
পৃব্পার, খুর্নাক-পাংগংডেমৃচক,এসব অণ্চলে তুষারলোকের সংগ্রাম কি 
প্রকার । এইরূপ একটি রণক্ষেত্রে চীন আক্রমণকালে ভারতপক্ষ একদা 'দিনান্তকালে 
যখন যুদ্ধ করতে করতেই পশ্চাদপসরণ করছিলেন, সেই সময় বহু জওয়ানদের 
সঙ্গে শ্যামলও আহত ও মূচ্ছত অবস্থায় ভূ-লাণ্ঠত হয় এবং মৃত বলেই 
সে পাঁরত্ন্ত হয়। সেটি উভয় পক্ষেরই মৃত্যুলোক। দেখতে দেখতে শ্যামলের 
অচেতন দেহ বিপুল পাঁরমাণ তুষার বর্ষণের তলায় চাপা পড়ে এবং যথাসময়ে 
চীনপক্ষ সেই এলাকা দর্খল করে। 

শ্যামলের মততযু হয় 'িন। কিন্তু কখন এবং কবে তার জ্ঞান ফিরে আসে 
সেটি অস্পম্ট। আঘাত 'ছিল তার চক্ষ; ও নাকের মাঝখানে । চোখে ও মুখে তার 
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রন্তু জমাট বাঁধে এবং দেহের রক্ত চলাচল তৃষারশৈত্যের ফলে হিমকাঁণকায় পাঁরণত 
হতে থাকে । তৎসত্বেও এই বীর বাঙ্গালী তরুণ দুই হাতে সঙ্গোপনে তুষারের 
.ব্রাশি সরিয়ে মাথা তোলে। তখন 'দিনমান। সুতরাং সে সেই তুহিন মৃত্যুগহবনে 
অধীরভাবে প্রতীক্ষা করতে থাকে । সন্ধ্যা সমাগমে সে সেখান থেকে উঠে ছু 
দুর অবাধ শন্্রদুর অলক্ষ্যে হাঁটবার চেষ্টা করে। 'কন্তু তার দুই পায়ে তুহন-ক্ষত 
দেখা দেবার ফলে সে অকমণ্য হয়। তার বাল্ঞ মন ও দেহ সেই অবস্থাতেও 
শত্রুর নকট আত্মসমর্পণ করতে চায় নি। সেই অন্ধকার তুষারপূর্ণ মৃত্যুলোকের 
[ভত্র দিয়ে চীন প্রহরার চক্ষু এাঁড়য়ে সে হামাগুড়ি দিতে-দিতে ভারতীয় 
বৈষ্টনীর দিকে অগ্রসর হয়। তখনকার ঠাণ্ডা শুন্য 'ডাগ্রর নিচে বিয়োগাঁচহ 
২৫ স্দেপ্টগ্রেডের কম হয়। এই ভাবে সমস্ত রাত চলবার পর সে যখন ভারতীয় 
সীমানার ক.ছাকাছি আসে, তখন দেখা যায় সে সরীসূ্‌পের মতো বুক দিয়ে 
এগিয়ে আসছে। এঁদকে এসে তার পূনরায় চৈতন্যলোপ পায়। 

শ্যামলের এই অপরাজেয় লৌহপ্রাতিজ্ঞা ভারতের যৌবন শন্ডিকে অন্প্রাণিত 
করেছে ঝলই তানছের রাষ্ট্রপাত তাকে সর্বোচ্চ সম্মাননায় অলঙ্কৃত করেছেন। 
পশ্চিম জার্মানীতে বর্তমানে তার চিকিৎসা চলছে বটে, তবে তার তুষারক্ষত 
পা দুট পচে যায় বলেই দুটি পা হাঁটুর থেকে কেটে বাদ দিতে হয়েছে। ডান 
হাতের কয়েকটি আঙ্,লও রক্ষা পায় নি। 

ভারতীয় জওয়ানদের পক্ষে এটি নতুন গৌরবের ইতিহাস। 


॥ ১৬ ॥ 


আধ্যনিক কাশ্মণর 


লাদাখ থেকে বিদায় 'নাচ্ছলনম | 

সৌঁদন প্রভাতকালে স্নানাঁদ ও প্রাতরাশের পর জনৈক জওয়ান এসে আমাকে 
নিয়ে গেল সেই তুহিন প্রান্তরে । সবেমান্র প্রভাত হয়েছে। ৬টা বাজতে অনেক 
বাকি। দেখে নিলুম সেই প্রান্তরে ঠাণ্ডার চেহারাটা । অত ঠান্ডাতেও সামারক 
কর্মচারীদের কোথাও কর্মকপণতা দেখাছনে। পোশাকের অন্তরালে চেনা 
যায় না কোনও ব্যান্তুকে, কিন্তু আমার কাগজাঁট পরাক্ষা করে জনৈক 'িমান- 
আফসার এঁগয়ে এসে সপ্রীতিভভাবে নমস্কার জানয়ে পারহ্কার বাঙ্গলায় 
বললেন, আম চক্রবতঁ” আমার বাঁড় কলকাতার শ্যামবাজারে। আপনাকে 
এখানে দেখব আশা কার নি। 

হাসলুম শুধু চক্রবতর্ঁণ বললেন, শীতে কম্ট হচ্ছে না আপনার ? 

হেসে বলল্‌ম, আর কতক্ষণই বা? 

ইণ্ডিয়ান এয়ার ফোর্স বিমানে আমি শ্রীনগরে ফিরব, সুতরাং চক্রবত'র 
একটু সহায়তা পাওয়া গেল। একটি কাগজে সই করতে হল-অর্থাং বিমান- 
দূর্ঘটনায় আমার মৃত্যু ঘটলে গভর্নমেন্ট দায়ী হবেন না! আবার আমার হাসি 
পেল। আমাদের গভর্নমেন্ট ভিক্ষান্মজীবী, সুতরাং আমার অপমৃত্যুর পরে 
তাঁরা আমার আত্মার সদগগাঁতর জন্য দানসাগর শ্রাদ্ধ করবেন, এমন অযথা 
প্রত্যাশা কেনই বা করবঃ সুতরাং চোখ বুজে সই করেই বিমানে উঠলুম। 
চক্ুবতাঁ নমস্কার জানয়ে চলে গেলেন। তখন অল্প রোদ উঠেছে। পাহাড়ের 
প্রাকার ছাঁড়য়ে সূর্য উঠতে অনেকটা দোর লাগে। 

ঠিক আন্দাজ করতে পাঁরনে, তবে বোধ হয় লাদাখের সমতল ছাড়িয়ে ১০ 
থেকে ১২ হাজার ফুট উশ্চুৃতে উঠল সেই সামরিক 'বিমান। ছোট্ট হয়ে গেল লেহ্‌ 
শহর। তার চেয়েও ছোট হয়ে গেল স্তোক, 'িতৃক, 'ফিয়াং আর সেই বাদশা- 
মহল। নিচের দিকে দিগ্বলয়ব্যাপী বিশাল-বিস্তৃত গোঁরকবর্ণ কারাকোরম 
ও কুয়েনলান্‌। দেখতে পাওয়া যাচ্ছে উত্তরে ও দাঁক্ষণে মরুলোক তাকলা মাকান 
আর [তিব্বত। জাস্কার লোহিতবর্ণ তার উপরে ময়দানবের মতো দাঁড়য়ে বিরাট 
1হমালয় প্রসারত হয়ে রয়েছে উত্তর-ভারতে। প্রভাত সূর্যের আলোয় সেই 
তুষারকরীটনী ভূবনমনোমোহনকে আমার দেখার দরকার ছিল৷ 

ঠিক পাঁথবী নয়__তার কিছ উপরে যেখানে স্বর্গ ও মতের সান্ধিস্থল। 
এই সন্ধিলোকে অরণ্য-নদী-বন-কান্তার প্রভৃতির হরিং সৌন্দর্য নেই। সেই 
মায়ালোকের দ্বার এখনও উদখ্াটিত হয় 'ন। এ হল শহভ্রজট কালভৈরব,_ 
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দিগন্তজোড়া ধ্যানতপস্বী,_এ যেন হিংঘ্র, রুদ্র, শুদ্কবজ্কলধারী বৈরাগী”, 
_নারী-্রাকৃতের ষড়েশ্বর্যশোভা যেন এখনও একে স্পর্শ করে নি। এ যেন 
ভারতভাগ্যবিধাতা। 

বিমান ঘুরল চক্রাকারে। যেন এখানকার গগনলোকে আমার শেষ দর্শন 
কছ7 বাক ছিল। চক্রাকারে আরেকবার দেখে নলম আবহমান কালের উত্তর 
ভারতকে । হিন্দুকুশ, কারাকোরম, কুয়েনলান, কৈলাস, এদের চক্রবেড়ের মধ্যাসনে 
ধ্যানমৃর্ভ দেবাঁদদেব হিমালয় মহাতপস্যায় আসীন। এ যেন মণ্ডলেম্বর মহার্ষ 
গোৌতমের ব্লহমাবিদ্যার আসর, তাঁকে ঘিরে বসেছে চূড়াজটধারী খাঁষবালক 
শিষ্যের দল। সূর্যের হোমাগ্নিকুণ্ডের আভা পড়েছে তাদের মৃখচ্ছবির "পরে। 

বিমানাট চলল এবার পাঁশমে জাস্কার ছাঁড়য়ে হমালয়ের উত্তঙ্গ দুই 
চূড়া নূন-কুন আতিক্রম করে। আম ফিরে যাচ্ছ মর্তলোকে। 
'  বায়ুশীর্ণতা এক সময় ওই বিমানাটর মধ্যেই আমাকে আঁক্সজেনের চোঙাঁট 
ব্যবহার করতে বাধ্য করোছুল। এই বায়ুশীর্ণতা এবং প্রবল ঠাণ্ডার জন্য 
বিমানের কলকব্জা বিগড়ে যাবার ভয় থাকে; অনেক সময় 'বাভন্ন সক্ষম কল- 
কব্জাগ্লি (70001:07)109] ৪1018781055) ঠাণ্ডায় অচল এবং হিমায়িত 
(09200) হয়ে যায়। এ নিয়ে অনেক দর্বপাক ও প্রাণহানি ঘটেছে। 

বমানপথে মান্র একঘণ্টা। লোহতবর্ণ পর্বতরাজ্য পার হবার ঠিক পরে 
হরমূখ আর ভৈরবঘাটির নিচের দিকে প্রথম দৃশ্যমান হল পাইনের গহন 
অরণ্যলোক। সে যেন যাদুকরের আশ্চর্য খেলা । পলকের মধ্যে সকল দারিদ্র্য 
ঘুঁচয়ে এশবর্ষে ভরে তুলল । আঁস্থমালা অদৃশ্য হল, বনমাল্পলকার মালা দিল 
ঝুলিয়ে খধতুরাজ বসন্তের কণ্ঠে। এক সময় শ্রীনগর বিমান ঘাঁটিতে ঝাঁপিয়ে 
পড়ল*ম। 

এক ঘণ্টার মধ্যে পাঁথবী যেন অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে দাঁড়াল। এ যেন 
ছায়াবাজ, একটা মায়ামল্লের খেলা । যেন বিরাট একটা দুঃস্বপ্নের মধ্যে তালয়ে 
গয়োছলুম িছ্‌কালের জন্য । িন্তু সে কতকাল, মনে করতে পাঁরনে। সময় 
এবং দূরত্বযেন একটা চেতনামান্র। মিলিয়ে গিয়েছলুম যেন লক্ষ বছরের 
একটা কালের মধ্যে _সৃজনের কোন্‌ আ'দপর্কে। সেই মূচ্হ্হা হঠাৎ ভাঙ্গলো 
যেন ষুগযুগান্তের পর। চোখ চেয়ে দেখলুম, সেই মরীচিকা  মাঁলয়ে গেছে। 
আবার আমার চোখের সামনে উন্মশীলভ হল 'হমালয়ের সেই অরণ্য, সেই 
সুন্দর তৃণপুষ্পলতা-সমাকীর্ণ রূপরাজ্য, মান্র এক ঘণ্টা আগে পযন্ত যার 
আঁস্তত্ব ভুলতে বসেছিলুম। ২৫ হাজারের থেকে ছিটকে এসে পড়লম & 
হাজারে । লাদাখ প্রদেশ রয়ে গেল ১০ হাজার ফুট উদ্চৃতে। 

অরণ্যে, ফলনে, শোভা ও সৌন্দর্যে উচ্ছালত চতীর্দক। বনপথে সেই ছায়া- 
বাথ, সেই নধর মূন্ময়তা সরব্বত্রকাশ্মীরের স্বভাব-কমনীয়তাকে প্রকাশ 
করছে। দিকে-দ্রুকে অরণ্যনীল হিমালয়ের চ্‌ড়াদল আপন মাঁহমায় ও বিশালতায় 


২১৬ উত্তর-হিমালয় চাঁরত 


বিরাজমান। আমি যেন কতকাল ধরে বাস করে এলুম ধৃলজটাধার উলঙ্গ 
সন্নযাসীদলের সর্বশন্য রুক্ষ তপস্যার মরু-মরীচিকায়” এবার ফিরে এল.ম 
আনন্দলোকের প্রাচ্যের মধ্যে যেখানে ষড়েশ্র্যশালনন প্রকৃতি আপন ভোগ- 
বতীর রসধারায় নিত্যনবীনা ' আবার ফিরে এলুম [হমালয়ের কোলে। 

এবার এসে বাসা বাঁধলুম দাল হৃদের তীরে । এটির নাম "পার্ক হোটেল । 
সামনে 'দাল" পিছনে তখৃৎ-ই-সোলেমান” বা শঙ্করাচার্য পাহাড়। পাহাড়ের 
উপরে সমপ্রাচীন শিব ও শঙ্করের মান্দর। এট স্বয়ং আচার্য শঙ্করেরই 
স্থাপনা । প্রাচীনকালের রাজা গোদাঁদত্যের নামে, এটি ছিল "গোপা, 

পাড়াটা আভজাত, এবং 'নারাবাল। হোটেলের ব্যবস্থাপনায় ইংরোজয়ানার 
চেহারা দেখা যাচ্ছে বটে, কিন্তু এর সঙ্গে দেশী চেহারা যাঁরা মিলিয়েছেন তাঁদের 
নাম 'কুডু স্পেশাল ।” এদের এই ৩০ বছরের প্রতিষ্ঠান ভারত প্রাসদ্ধ এবং 
লক্ষ্য করোছি কাশ্মীরের উচ্চতম কর্তৃপক্ষের চোখেও এরা প্রীতিভাজন। বছরে 
দুতনবার এরা সম্ভ্রান্ত যাল্লীদেরকে সঙ্গে নিয়ে কাশ্মীরে আসেন, এবং প্রচুর 
টাকা কা*্মীরে ঢেলে দিয়ে যান। “কুণ্ডু স্পেশালের' খবর রাখেন স্বয়ং রাজ্যপাল 
ডাঃ করণ সিং। 

মনে করোছলুম আমার ভূৃত্যাটকে সঙ্গে নিয়ে একটু 'নারাবাঁলিতে থাকব, 
গকন্তু তা সম্ভব হয় নি। “পার্ক হোটেল' হয়ে উঠল একটি ক্ষুদ্র বঙ্গদেশ,_ 
যেখানে আতি সুস্বাদু রুই মাছের ঝোলের সঙ্গে শ্রেষ্ঠ জম্মূর চাউলের গরম- 
গরম জংই ফুলের মতো ভাত অকৃপণভাবে পাঁরবেশন করা চলছে। মস্ত জল- 
জ্যান্ত রুই মাছ ১ টাকা কিলো এবং পায়রার নখের মতো বৃহৎ সুস্বাদু 
চাউলের দানা কন্ত্তরোলে সাত আনা কোৌজ। এবাম্বধ রামরাজত্ব সৃষ্ট করেছেন 
কুণ্ডু স্পেশালের' কমাীঁরা-যাঁরা জন ষাটেক মাহলা ও পুরুষকে আত্মীয়সত্রে 
বেধে একটি সচ্ছল গৃহস্থালী পেতে প্রায় দিবারান্ন আনন্দ কলরবে এই হোটেলকে 
মুখর করে রেখেছেন। এদের বন্ধ্ত্বসত্রট ঠিক ব্যবসায় পদ্ধাততে বাঁধা পড়ে 
নি বলেই এপ্রা যাত্রীদলের বিশেষ প্রিয়। ফলে হয়েছে এই, এ হোটেলের 
ইংরোজয়ানাটা কনে-বৌ-এর মতো আড়ালে-আবডালে গা ঢাকা দয়েছে। বেশ 
ভালই লাগছিল। 

িন্ত আমার সময় হাতে ছিল কম। বিশ্রামের কাল আমার সামাবদ্ধ। 

সেদিন সকালের 'দিকে বেরিয়ে পড়লুম 'হজরংবাল" মসাঁজদ আঁভমনখে। 
পুরনো শহরের দিক দিয়ে এই মসজদের প্রবেশ পথ। পাশ দিয়ে চলে গেছে 
গান্ধারবল যাবার প্রাচীন সড়ক.-__এধার দিয়ে 'ক্ষীরভবানী ।' ওটা থেকে বোরয়ে 
ক্ষেতখামার আর পাহাড়তলশর ধার 'দয়ে একে বেকে গেলে 'মানসবলের' সেই 
নিভৃত মায়াকানন এবং সামনের বিস্তৃত জলাশয়াটির উপর রন্তশতদলের সেই 
আশ্চর্য সমারোহ । 

হজরত্বাল মসাঁজদের প্রধান প্রবেশপথাট দাল হৃদের তাঁরে। যাঁদ কেউ 
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শশকারায়” বসে এই মসাঁজদটিকে দর্শন করে, তবে তার কাশ্মীর ভ্রমণ সার্থক। 
এর নির্মাণকলায় মোগল স্থাপত্যের যে-আ ভিজাত্য, শিল্পকুশলতা ও 'বশালতার 
যে-মহিমাটকে ধরা আছে, সোঁটর তুলনা না আছে ভারতে, না বা আছে 
"পাকিস্তানে । বোম্বাই, মাদ্রাজ, কলকাতা, করাচি, লাহোর, রাওয়ালাপশ্ডি 
আহমেদাবাদ, আগ্রা, দল্লী, আজমের_এদের সকলকে ধরেই বলাছ। হজরৎবাল 
মসাঁজদট নির্মাণ করেন সম্রাট শাহজাহান ১৬৪২ খষ্টাব্দে। অর্থৎ ভতাঁদনে 
মধ্য এীশয়ার অন্তর্গত সমরকন্দ ও বৃখারার স্থাপত্যকলার ভাবনা ভারতীয় 
স্থাপত্যের ভাবনার সঙ্গে মিলে একাঁট সংহাতি সাঁষ্ট করেছে । এই মসাঁজদের 
ভিতরে ও বাইরে পাথরের কাজ, এর খিলান, গঠনভঙ্গী এবং এর 'বাঁবধ প্রকার 
জাফাঁর ও সর্বেপাঁর এর প্রকাশভঙ্গীটি দর্শক মান্রকেই আনন্দে আভভূত করে। 
এ মসজিদ একটি বিস্তিত এলাকা য়ে নার্মিতি। কিন্তু দাল হুদের দিকে এর 
শোভা বর্ধনের জন্য যে বস্তৃত পষ্পোদ্যানাট রচনা করা আছে সোৌট মনোরম । 
সেখানে চেনার-পাইন এবং,ওক-আখরোট বক্ষশ্রেণী সাঁছ্টর দ্বারা সমস্তটাকে 
অতুলনীয় করে তোলা হয়েছে । দাল হদের তাঁরস্থ বারান্দা, প্রাঙ্গণ ও সোপান- 
শ্রেণ- সব মালয়ে সম্রাটের স্রুচি ও সৌন্দর্যবোধের পাঁরচয় দেয়। প্রকৃতপক্ষে 
মোগল যুগই হল কাশ্মীরের স্বর্ণযগ। কাম্মীরকে ভূস্বর্গে পরিণত করেন 
শাহজাহানের পিতা শৌখীন সম্রাট জাহাঙ্গীর। তাঁর ?পতা সম্রাট আকবর 
কাশ্মীরে 'হন্দু ও মুসলমানকে নিয়ে যে নূতন ও কল্যাণজনক প্রশাসন ব্যবস্থার 
পত্তন করেন, তার এীতিহাসিক শ্রেষ্ঠত্ব সর্বজনাবাঁদত। ' 

হজরতবাল মসাঁজদের পিছন দিককার গ্রবেশপথাট পুরনো শহরের দিকে 
খোলা । এঁদকটা অপাঁরচ্ছন্ন। আশেপাশে এটোকাঁটা, নোংরা নদর্মা, দু'চারটে 
দোকানদান, ভিখারী বৈরাগীর আনাগোনা, তার ওধারে গরীব গৃহস্থালী ঘর- 
কন্না। এই পঃণ্যতীর্ের গায়ে-গায়ে এগুলি না থাকলেই বোধ হয় ভাল হত। 
এদেরই ভিতর দিয়ে মূল মসজিদের বারান্দায় গিয়ে উঠে দাঁড়ালুম। এর পরে 
সবই পারিচ্ন্ন এবং আগাগোড়া সমস্তই চিন্তাকর্ষক। 

সামনেই একাঁট আলো ঝুলছে। তার নীচে একটি চাঁদার বাক্স । দুটি টাকা 
ওই বাক্সাটর মধ্যে ফেলে 'দিয়ে মস্ত দরজা পোঁরয়ে মূল্যবান কার্পেট মোড়া এবং 
সুসাঁজ্জত বৃহৎ নমাজ-কক্ষা্টর মধ্যে গিয়ে দাঁড়ালুম। ইতিমধ্যে পাঁচ ছয় জন 
দর্শনার্থ ওখানে প্রবেশ করেছিল। 

মুসলমান জগতের চক্ষে এই মসাঁজদ আতশয় প্রধান একাট পণ্যতীর্ঘ। 
আমার সাঠক জানা নেই, সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে জনৈক ধর্মপরায়ণ মুসলমান 
হজরং মহম্মদের পাবন্র কয়েকগাঁছ মাথার চুল ভারতে নিয়ে আসেন, এবং সেই 
পাবত্র কেশগুচ্ছ রাজকীয় সমারোহের সঙ্গে তৎকালের এই নবানার্মত মসাঁজদে 
স্থাপনা করা হয়। শুধু ভারত বা কাশ্মীর নয়, প্রাচ্যে এবং প্রতীচ্যে যেখানে 
যত মুসলমান, আছেন, তাঁদের প্রত্যেকের চোখে এই মসাঁজদ বা কাম্মীরভূমি 
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পরম পাঁবতর ও আরাধ্য। 

এই বৃহৎ ও স্নাচান্তত কক্ষটি সর্বদা পৃজ্পগন্ধে, ধূপে এবং চয়াচন্দনে 
আমোঁদত। এটি ভাবতে সর্বশরীর রোমাণ্চ হয় যে, যাঁর কেশগুচ্ছ এখানে 
সুরাঁক্ষত, তিনি গৌতম বৃদ্ধ এবং যীশহখৃষ্টের ন্যায় পাঁথবীতে একটি সম্পৃণ 
নূতন দর্শনসম্মত সভ্যতার সান্ট করেছিলেন এবং যোটর অন্তার্নীহত শান্ত 
ও প্রগাতি এবং মানবতাবাদ বিগত দেড় হাজার বছর ধরে পাৃঁথবীর এক সুবৃহৎ 
মানবগোষ্ঠীকে অদ্যাবাঁধ অনপ্রাণত করে চলেছে। পাশ্ডিতরা বলেন, ইসলাম- 
সভ্যতার সর্বাপেক্ষা বড় পাঁরচয় হল তার প্রাণশান্ত। জাত-শ্রেণী-সমাজ 
নাঁবশেষে সে গ্রহণ করে, কিন্তু বর্জন করে না। সেই কারণে তার বিজয়যাল্লা- 
পথের শেষ আজও হয় ন। ইসলামের এই প্রগাঁতবাদ খৃষ্টান সভ্যতাডেও 
অনেক ক্ষেত্রে হার মানয়েছে। 1কন্তু এ ধরনের আলোচনায় আমার আঁধকার 
কম। 

১৯৫৩ খষ্টাব্দের ডিসেম্বরের শেষ প্রান্তে পয়গম্বরের এই পাবিত্র কেশগচ্ছ 
দূরভাগ্যক্রমে কয়েকাঁদনের জন্য অদ্য হয়। এই ঘটনায় কেবল ভারত ও 
পাকিস্তান নয়, সমগ্র পাঁথবা হায়-হায় করে উঠোছল। এত বড় অন্যায় কাদের 
হাতে ঘটে, এবং কারাই বা সঙ্গোপনে পুনরায় সেই পাঁবন্র কেশগুচ্ছ যথাস্থানে 
রেখে দিয়ে যায়”_এ রহস্যাঁট অদ্যাবাধ সস্পন্টভাবে প্রকাশ করা হয় নি। কিন্তু 
এই ব্যাপারটিতে ধরা পড়েন কয়েকজন স্থানীয় মুসলমান, এবং তাঁদের পিছনে 
অন্যান্য নেতৃস্থানীয় মুসলমান যাঁরা ছিলেন, তাঁদেরও পাঁরচয় পাওয়া যায় 
আভাসে ও অনুমানে। অতঃপর একান্ত সৌজন্য ও শালীনতাবশত তৎকালীন 
নেহরু গভনমেন্ট বা কাশ্মীরের রাজ্য সরকার এট নিয়ে আর উচ্চবাচ্য করতে 
চান নি। অনেকের ধারণা, এই দুঃসংবাদাঁট পাবামান্র প্রধানমন্ত্রী নেহরুজী 
ভুবনেশ্বর কংগ্রেসে হৃদরোগে প্রথম আক্রান্ত হন। এই সময় প্রোসডেন্ট আয়ঃব 
খান বোধ করি সহজভাবেই একটি কথা বলেছিলেন যে. মুসলমান কখনও এ 
কাজ করতে পারে না',_(স্টেটসম্যান, &। ১। ৬৪), কিন্তু তাঁর বন্তব্যাট ঠিক 
বুঝতে না পেরে পূর্ব পাকিস্তানের অন্তর্গত খুলনা শহরের প্রায় ২০ হাজারের 
একটি জনতা উন্মস্তভাবে 'হন্দু নাগরিকদের উপর আক্রমণ করে, এবং ক্লমে 
মেই আক্ুমণ একাঁটির পর একাটি ঘটতে থাকে প্রায় সমগ্র পূর্ববঙ্গে। কিন্তু 
এঁট আমার আলেচ্য নয়। বিস্ময়ের কথা এই, যে-মুসলমান বীর বাগ্গালীর 
দল পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘু সাধারণকে রক্ষা করার জন্য এই অন্যায় আকুমণের 
বিরুদ্ধে দাঁড়য়ে নরহল্লীদের নিকট আত্মাহুতি দিয়েছিল, তাদের শোচনীয় 
অপমৃত্যুর সম্বন্ধে একা মান্র বাক্যও উচ্চারণ করেন নিন ভারতের নেতৃস্থানীয় 
মৃসলমানগণ- যাঁদের অনেকে দিল্লীর উর্ধতিন রাজকম্চারী এবং যাঁদের কারও 
কারও বাঁড় পূর্ব পাকিস্তানে । তৎকালে এইরূপ সমবেদনা প্রকাশ করাটা 
তাঁদের পক্ষে ব্যান্তগত অস্বাবধার কারণ হত কিনা আমি জান নে। 'কন্তু 
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এট অনুমান করা কঠিন নয়, পূর্বোন্ত প্রায় ৫০ জন বাঙ্গালী মুসলমানের 
এই আত্মাহতির কাহনীটি বাঙ্গালীর একালের কদর্য ইতিহাসের মধ্যেও 
স্বর্ণাক্ষরে লাখত থাকবে। 

কক্ষের শেষ প্রান্তে ডান দকে হেট হলে একটি ক্ষুদ্র গুহাকক্ষ (5৪010) 
দেখতে পাওয়া যায়। এট কাঠের ফ্রেম ও কাঁচ দিয়ে ঢাকা । আগাগোড়া তালা- 
চাঁব বন্ধ। এরই ভিতরে অপর একটি স্ফাঁটকাধারে পাবত্র কেশগুচ্ছটি পরম 
যত্বে সুরাক্ষত এবং অ-দৃশ্যমান অবস্থায় থাকে । এঁটর জন্য পাহারা মোতায়েন 
রাখা হয় 'দবারান্ন। ঘটনার 'দিন রাব্রে শ্রীনগরে ছিল শীতকালীন প্রাকৃতিক 
দর্যোগ ও প্রবল তুষারপাত। বস্ময়ের কথা এই, সেই রাত্রে “আঁতশয় 
ঠান্ডার «জন্য, এই কক্ষের প্রহরীরা (মান্র সেই রাত্রির জন্যই) অনুপস্থিত 
ছিল। এখানে বলা যায়, কাশ্মীরের ধর্নীয় ট্রাস্টের সভার্পগাত হলেন 
শেখ মহম্মদ আবদল্লা। কিন্তু ঘটনার কালে তান কারারুদ্ধ ছিলেন এবং সেই 
ঘটনার ১৩ সপ্তাহ পরে তিনি মুন্তিলাভ করেন। 

জনৈক অত ভদ্র ও 'মম্টভাষী মোল্লা ওই গৃহাকক্ষটির অগ্রভাগে তত্বাবধান 
করাছলেন। আমার কয়েকাট প্রশ্নের উত্তরে তিনি বললেন, আগাগোড়া সমস্তটাই 
'পর্মাতমার' ইচ্ছা, সেখানে আমাদের কোনও হাত নেই! কোন্‌ দুশমন এই 
পাবিব্র বস্তু অপহরণ বকরেছিল, এবং কবে কেমন করেই বা এটি আবার স্বস্থানে 
রেখে চুপি চুপি চলে গেল,_এ কেউ দেখোঁন বা কেউ জানে নি। এ শুধ্‌ জানেন 
সেই পমণত্মা। 

অপহরণাঁট বুঝি, কিন্তু লক্ষ লক্ষ নরনারীর সতর্ক চক্ষুর উপর 'দয়ে 
অপহৃত পাবন্র কেশগুচ্ছের আত সঙ্গোপন পুনঃস্থাপনা_ঞাঁটি কেমন ক'রে 
সম্ভব,_আমার এই উৎসুক প্রশ্নের উত্তরে মোল্লার স্বগ্য় দুটি চক্ষে যেন 
একাঁট 'দিব্যভাব দেখা দিল। তিনি শান্ত ও নম্রকণ্ঠে বলনোন, পর্মীত্মা কি 
লালা ।, 

কক্ষের মধ্যে সশস্ত পাহারা আনাগোনা করছে এখন 'দবারত্র। ?কন্তু 
দর্শনার্থীগণের পক্ষে পাবন্র কেশগুচ্ছ দর্শন করা এখন সম্ভব নয়। প্রাতি বছরের 
বিশেষ বিশেষ 1তাঁথতে তীর্৫থযাব্রীরা এটি দর্শন করতে পারেন। আমার অপর 
একাঁট প্রশ্নের জবাবে মোল্লা বললেন, বক্সী আবদুল রাঁসদ নামক এক ব্যান্তকে 
এজন্য গ্রেপ্তার করা হয়েছে। তবে তিনি বক্সী গোলাম মহম্মদের সহোদর নন। 
তান ভিন্ন ব্যান্ত। 

মোল্লা পুনরায় তাঁর দুই চক্ষু উলটিয়ে দিয়ে স্নিগ্ধ মধুর কন্ঠে জবাব 
দিলেন, পর্মাত্বা জানে! ইন্সানকো গিয়ান থোঁড় হ। 

কাম্মীরের আঁধকাংশ মুসলমান হলেন প্রান্তন বর্ণীহন্দ। অদ্যাবাধ 
তাঁরা প্রাচীন সংস্কার এবং অধ্যাত্ম অভ্যাস পাঁরত্যাগ করতে পারেন নি। সেই 
কারণে তাঁরা 'আল্লাহ' শব্দাটর পাঁরবর্তে 'পপরমাত্মা' শব্দটি ব্যবহার ক'রে থাকেন। 
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সে যাই হোক, এই দুভনগ্যজনক ঘটনার পরে কাশ্মীরের মুসলমান জন- 
সাধারণ প্রান্তন 'প্রধান' মন্ত্রী বক্স গোলাম মহম্মদ ও তাঁর পাঁরবারবর্গকে 
আক্রমণ করে এবং তাঁর নিজস্ব দুটি সিনেমা চিন্রগৃহসহ কয়েকটি ভূ-সম্পাত্ততে 
আগুন জবালিয়ে দেয়। বক্সী গোলাম সপারবারে আত্মরক্ষার জন্য শ্রীনগর 
ছেড়ে পলায়ন করতে বাধ্য হন্‌। সম্প্রীতি ভারত গভনমেণ্টের তদন্তের ফলে 
তাঁর বিরুদ্ধে অনেকগ্াল অর্থনৌতিক দূনাীতির অভিযোগ আনা হয়েছে। 
তান কাম্মীরের ন্যাশন্যাল কনফারেন্সের অন্যতম আঁধনায়ক। ীকছাাদন 
আগে ন্যাশন্যাল কন্ফারেন্স ভারতের জাতীয় কন্গ্রেসে আত্ম-অবলোপ 
(00615) সাধন করেছে! এর জন্য বক্সীর ভাগ্যে কি প্রকার বকাঁশস মিলতে 
পারে, এখনও কেউ জানে না। 

বক্সীজ অসাধু ব্যন্তি কি না সে-বিচার করবেন কর্তৃপক্ষ। কিন্তু একালে 
ভারত ভাগ্য বধাতার মারাত্মক বিদ্রুপ হ'ল এই. যাঁরা যোগ্যতম দেশ-সংগঠক, 
তাঁদের বরুদ্ধেই আসছে অসাধূতার আঁভযোগ। তাঁদের অনেকের নামই 
অপ্রকাশিত। 'কন্তু যাঁরা সপ্রচারত, তাঁরা হলেন সদর প্রতাপ সং কায়রো, 
1বজয়ানন্দ পট্রনায়ক, বক্সী গোলাম মহম্মদ ইত্যাঁদ। পাণ্ডত নেহরু এদের 
অনন্যসাধারণ যোগ্যতা ও কর্মশান্তীকে মৃত্যুকাল অবাধ স্বীকার ক'রে গেছেন। 
1কন্তু ঠিক সেই কারণে এপরা অন্যান্যের বিদ্বেষভাজন হয়ে উঠেছিলেন কি না, 
সেটি ভারতবাসীরা কেউ জানে না। 

পার্ক হোটেলের ঠিক সামনেই দাল হদে একটি ণশকারা' ভেসে চলেছে 
ধীরে ধীরে। ওরই মধ্যে গাঁদয়ান হয়ে পড়েছিলুম। সূর্যাস্তের কিছু বিলম্ব 
ছল । 

যেছোকরাটি 'শিকারার ডগায় বসে গুনগ্যানয়ে গান ধরেছে, সে হল 
দেম্বহজ" সম্প্রদায়ভূন্ত মূসলমান। উলার হদের নৌকা যারা চালায় তাদেবকে 
বলা হয় গাঁরহজ সম্প্রদায়। সমগ্র কা*্মনরে প্রকৃতপক্ষে ২০। ২২ট 'বাভন্ন 
মুসলমান সম্প্রদায় বর্তমান, এবং তাদের মধ্যে ভারতীয় হন্দুসমাজের মতো 
জাতি ও শ্রেণ দবচার, বর্ণাবদ্বেষ, অস্পৃশ্যতা এবং উচ্চনীচ মনোভাব বর্তমান। 
িন্ত সেক্ষেত্রে বরমান কাশ্মীরের 'হন্দু সাধারণ মাত্র একাঁট সম্প্রদায় । তারা 
হ'ল পাঁণ্ডিত। তারা বর্ণ শ্রেষ্ঠ, অর্থ ব্রাহ্মণ ছাড়া হন্দুদের ভিন্ন গোষ্ঠী বর্তমান 
কাশ্মীরে নেই। ভারতের অচ্ছেদ্য অঙ্গ হয়েও এ ব্যাপারে কাশ্মীর ভারতের 
শবপরীত। কাশ্মীরের যাঁরা বর্ণশ্রেন্তঠ মুসলমান হতে চেয়েছেন তাঁরা 
নজেদেরকে ভাগ করতে চেয়েছেন চার ভাগে । অর্থাৎ শেখ, সৈয়দ, মোগল 
ও পাঠান। কিন্তু এরাই আবার কয়েকাঁট সম্প্রদায়কে ছোট জাতে” পাঁরণত 
করে রেখেছেন, যেমন অ*বপালকরা হ'ল একালের "হরিজন" যাদেরকে বলা 
হয় গল্লাওয়ান।' এরা ছিল এককালের আত দধর্ষ জাতি-_যখন এদের 
নাম ছিল "চাক'। এদেরই শীন্তশালী রাজার নিকট সম্রাট আকবরের সৈন্য- 
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বাহন তিনবার পরাজত হয়ে ফিরে গিয়েছিল। যাঁরা পহলগাঁও জনপদে 
গিয়ে গল্লাওয়ানদের' পূর্বগৌরবের কাঁহনী মন দিয়ে শুনেছেন, তাঁরাই 
জানেন এদের গার্বত মৃখভঙ্গী! শেখ এবং সৈয়দ সম্প্রদায় যাদেরকে 'ছোট 
জাত” বলেন, তারা হ'ল কাশ্মীরের ফল-ফুল-সাঁব্জ ও মাছ-মাংস "বিক্রেতা, 
ফোরিওয়ালা, মেষপালক, মাঝমাল্লা, গায়েন (0211750:61), মুচি, ঝাড়ূদার 
ও চাকর-বাকর। যারা দেহাতে চোৌঁকদার করে, বা খানসামা, পাহারাদার, 
তাদের নাম 'দম' তারাও 'ইতর' শ্রেণীভুন্ত। যারা যাযাবর বা জপাঁস, যারা 
নাগারক জীবনযাত্রার ধার ধারে না,_তাদেরকে বলা হয় 'বাতাল'। বাতালী 
মেয়রা কাশ্মীরের প্রকৃত সুন্দরী বলে খ্যাত। সবশেষে আছে অপর একটি 
দল, তাদের নাম 'ভাঁড়'। এরা পাঁশ্চমবঙ্গের সংপ্রসদ্ধ “গোপাল ভাঁড়েরই 
সমগোরাঁয়। এরা নাচ-গান-আভনয়-কৌতুক এবং বাবধ রঙ্গরস নিয়ে থাকে। 
বর্ণ মুসলমানদের শ্রেত্তাংশ হল 'শেখ' সম্প্রদায়। এদের মধ্যে শাক্ষিত, 
পণ্ডিত, শিক্ষক, আইনজাীবব্‌, বিজ্ঞানী, দার্শীনক এবং কাশ্মীরের প্রশাসনিক 
ক্ষেত্রে এ“দের প্রভাব প্রাতিপাত্ত প্রচুর। এপ্রা পাঠান এবং মোগল আমলে 
ধর্মান্তারত হন্‌। পাঠান আমলে প্রাণরক্ষার জন্য এবং মোগল আমলে 
আর্ক অবস্থার উন্নাতর জন্য এ*রা ধর্মান্তর গ্রহণে বাধ্য হন। শেখ এবং 
সৈয়দ পাঁরবারে এখনও বহহ বর্ণাহন্দু তাঁদের গোষ্ঠীর মধ্যে বর্মান। শুনতে 
পাওয়া যায় প্রান্তন প্রধানমন্ত্রী নেহরুজনর সঙ্গে শেখ মহম্মদ আবদুল্লার একাট 
'সুদূরবতাঁ আত্মীয়তা আছে। সে যাই হোক, কাশ্মীরের সৈয়দ সম্প্রদায়ের 
অবস্থা বেশ ভাল। এদের হাতে আঁধকাংশ কাজ কারবার এবং ব্যবসা-বাণজ্য। 
অন্যপক্ষে এটাই রক্ষণশীল মুসলমান এবং কাশ্মীরের ধর্মগ্র্‌। এদের মধ্যে 
শিয়া ও সুক্নি দুই গোষ্ঠী চিরকাল ধরে পারস্পারক বিদ্বেষভাব পোষণ করে। 
ইসলামের ব্যাখ্যা উভয়ের মধ্যে মেলৌন কোনগাদন। শিয়া মুসলমানগণ 
কা*মশীরের ধনপাঁতি, যাঁদও তাঁরা সূন্নি অপেক্ষা সংখ্যায় কম। কাশ্মীরের কুউটর- 
শিল্প এদের হাতেই সমৃদ্ধ। কাশমীরী শাল বলতে যে সামগ্রী বুঝতে পারা 
যেত, তার মালমসলা আঁধকাংশই কাশ্মীরের নয়,যেমন ভাল পশম ও পশাঁমনা 
বরাবর এসেছে 1তব্বতের চানথান, িনাঁকয়াংয়ের ইয়ারকন্দ, কাশগড় বা থোতান 
এবং লাদাখের 'বাভন্ল জনপদ থেকে । এখন লাদাখের নিজস্ব সরবরাহ কম 
এবং কা*মীরী শালের মধ্যে ভেজাল ঢুকেছে প্রচুর। সুতরাং সোঁদন আর 
নেই। পশমিনা শাল বলে কাশ্মীরে যোট কিনতে পাওয়া যায়, সোঁটির কতটা 
অংশ প্রকৃত পশামনা, এটি পরাক্ষার জন্য বিশেষজ্ঞকে ডাকতে হয়! ইদানীং 
এই সকল ব্যবসা বাঁণজ্যে ঢ্‌কেছে পাঞ্জাবী রাজপুত, ভাটয়া মারোয়াড়ী 
ইত্যাদ। শ্ীনগরের বাজার এখন বড় হয়েছে অনেক এবং সুলভ বা সস্তা 
বলতে এখন আর বিশেষ ছু নেই। 
কাশ্মীরের বেশম ব্যবসায়ট আধ্ুীনককালে সমদ্ধ হয়েছে । এই উৎপাদন- 
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শিল্প কাশ্মীর গভর্নমেন্টের আয়ত্তাধীন। কাশ্মীরের নিজস্ব গুটিপোকার 
চাব, তার থেকে রেশমী সামগ্রী-উৎপাদনের জন্য সুবৃহৎ কলকারখানা ইত্যাঁদ 
টযারস্টদের পক্ষে বিশেষ আকর্ষণের বস্তু। কিন্তু এই গ্টপোকার চাষ, 
কাম্মীরে প্রথম আরম্ভ হয় মোগল আমলের আগে পাঠান আধকারের কালে? 
[সনাকরাং-এর অন্তর্গত কাশগড় জনপদের তদানীন্তন শাসক মীর্জা হাইদার 
মধ্য এশরার ইসলাম-সংস্কাতর কেন্দ্র বুখারা নগরী থেকে মান্র ১ ছটাক' 
গুাটিপোকার 1ডম কাশ্মীর শাসকের নিকট উপহার স্বরূপ পাঠিয়ে দেন এবং 
তারই সঙ্গে এই ডিমগুলি ফোটাবার অন্যান্য নদেশ থাকে । এরপর মোগল 
আমলে এবং পরবতর্ঁ দুরানি আধকারের ধূগে এই রেশম শিল্পের এক প্রকার 
অবলশ্তি ঘটে। 

কিন্তু আধুনিক কাম্মীরী রেশম শিল্পের যে বিপুল সমৃদ্ধি আজ দেখা 
যাচ্ছে তার জনক হলেন একজন সমপ্রাসদ্ধ বাঙ্গালী। একর নাম নীলাম্বর 
মুখোপাধ্যায় । মহারাজা গুলাব সিংয়ের মৃত্যুর পর তাঁর পত্র মহারাজা রণবীর 
[সং ১৮৭০ খজ্জাব্দে নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে কাশ্মনরের প্রধান 
বিচারপতি পদে নযুস্ত করেন। কলকাতার শাক্ষত ও সম্ভ্রান্ত সমাজে তৎকালে 
নীলাম্বর বিশেষ প্রাতিষ্ঠাবান ব্যন্ত ছিলেন এবং তাঁর বাঁড় ছিল হেদুয়ার 
(আধুনিক আজাদ হন্দ্‌ বাগ) 'ঠিক উত্তরে বিডন স্ট্রীটের উপর । তিনি 'ছলেন 
জজ এবং একজন বিশিষ্ট শক্ষাবিদ্‌। স্পম্টতঃ, তদানীন্তন বাঁটশ ভারত, 
গভর্নমেন্ট তাঁদের রাজধানী কলকাতার এই শক নাগাঁরককে কাম্মীর , 
গভর্নমেণ্টের জন্য সুপারিশ করোছলেন। 'কন্তু নীলম্ব্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের এই নিয়োগের-পর থেকেই আধাীনক কাশ্মীরের সর্বাঙ্গীণ উন্নাতি 
আরম্ভ হয়। কাশ্মীরের প্রধান বচারপাঁত থাকাকালেই তান মহারাজার 
প্রধানতম মন্তরণাদাতা ও উপদেষ্টা নির্বাচিত হন এবং তান কাশ্মীরে প্রথম 
আধুনিক ও বিজ্ঞানাভীত্তক উচ্চশিক্ষা ব্যবস্থার প্রবর্তন করেন। তাঁর হাতে 
মধ্যযুগীয় শিক্ষা ব্যবস্থার অবসান ঘটে এবং তানি আধ্বানক স্কুল, কলেজ, 
বিজ্ঞান শিক্ষা কেন্দ্র, কাঁরগরীবিদ্যা, পৃরতাঁবভাগ, কাষাবদ্যা, উদ্ভিদাঁবদ্যা 
প্রভৃতি একাঁটর পর একাঁট চালু করেন। বৈজ্ঞানক গবেষণা কেন্দ্র, হাসপাতাল 
প্রাতি্ঠা এবং চাকৎসা বিদ্যা-_তাঁরই সাম্ট। শ্রীনগরের বিদ্যুৎ উৎপাদনের 
কেন্দ্র “মাহুরা পাওয়ার হাউস”-যোট উপজাতীয় পাঠান আক্রমণকারীরা 
সামায়ককালের জন্য অকর্মণ্য ক'রে 'দয়োছল (২৪ অক্টোবর, ১৯৪৭), সোঁট 
নগলাম্বরের পাঁরকাজ্পত 'জলাবদ্যুৎ কারখানা! এ ছাড়া তান একটি 'অনুবাদ 
কেন্দ্র স্থাপন করোছলেন শ্রীনগরে ৷ সেখানে ইংরোজ ভাষয় 'বাভন্ন বিষয়ের 
বই-_সাহত্য, কাব্য, ইীতিহাস, বিজ্ঞান, ভূগোল, অর্থ ও সমাজনশীতি এবং প্রশাসন 
বিষয়ক 'বাভন্ন গ্রল্থাঁদ কা*্মীরী ভাষায় তিনি অনুবাদ করিয়োছলেন। তাঁরই 
আমলে বহু সংখ্যক বাঙালী পাঁরবার- অধ্যাপক, শিক্ষক এবং বিজ্ঞানী "গিয়ে 


উত্তর-হিমালয় চাঁরত ২২৩ 


কাশ্মীরে বসবাস আরম্ভ করেন। বাঙ্গলা দেশে কাশ্মীরকে সৃপাঁরাচিত করার 
কাজে তাঁর অবদান অনেকখানি। 

* এর পর নালাম্বর মুখোপাধ্যায় মহাশয় কা*মীররাজের অর্থনীতিক উন্নাতির 
জন্য রেশম শিল্পের প্রাতি মনোযোগ দেন। যে রেশম শিল্পের এক প্রকার 
অবলহাপ্ত ঘটোছিল, তান তাকে পুনরুজ্জীবিত করার চেষ্টা পান। সর্বাগ্রে 
এই শিজ্পাঁটকে তিনি কাশ্মীররাজের একচেটিয়া দখলে আনেন (১৮৭১), এবং 
কা*্মীরের প্রধান াবচারপাতি থাকা সত্তেও তান রেশম শিল্প বিভাগের পূর্ণ 
কর্তৃত্ব নিজের হাতে নেন। এই বৃহৎ দায়িত্ব সুজ্ঞুভাবে সম্পাদন করার জন্য 
[তান ম্র্শদাবাদ ও নদীয়া জেলা থেকে মোট ২২ জন গুটরেশম বিশেষজ্ঞকে 
কাশ্মীরে নিয়ে যান এবং তাঁদেরই সর্বাঙ্গীণ তত্বাবধানে গুটিপোকার বিজ্ঞান- 
সম্মত প্রজনন, চাষ, (১০110010016) প্রাতিপালন, গুটি থেকে রেশম িজ্কাশন 
ও সূন্রকরণ (14001 9100 7০6110%) প্রভীভ 'বাভন্ন সূক্ষ্ম কাজগুঁল 
বাশেষ যোগ্যতার সঙ্গে সম্পন্ন হয়। কালক্রমে তাঁরই চেষ্টায় এই 'শল্পাঁট 
প্রচুর উন্নঃত ও শ্রীবাদ্ধ লাভ করে এবং এইটর জন্যই বহু শিক্ষিত ও 
সম্ভ্রান্ত বাঙ্গালী পাঁরবার কাশ্মীরে একটি উপাঁনবেশ গ'ড়ে তোলেন। কিন্তু 
সর্বাধাঁনক কাল চিরাদনই একটু অকৃতজ্ঞ, সেই কারণে কাশ্মীরের রেশম 
শিলপাঁটর এই বিপুল সম্াদ্ধর কালেও নীলাম্বরের নামের উল্লেখ সহসা 

]কাথাও দৌখনে। শুধু তাই নয়, স্থায়ী বাঙ্গালী পাঁরবার যাঁরা কাম্মীরে 
এতকাল ছিলেন, একে একে তাঁরা প্রায় সকলেই কাম্মীর ত্যাগ করেছেন। 
কাশ্মীরে এখন সমস্থায়ন বাঙ্গালীর একাঁট জনতা দেখতে পাওয়া যায় তাঁরা 
ভারত সরকারের অথবা তাঁদের সামারক বিভাগের কর্মাঁ। ভিন্নতর ক্ষেত্রেও 
দু'চারজন বাঙ্গালী এখনও আছেন। 

ভারতবর্ষের অন্যান্য অণ্চল থেকে গিয়ে কাশ্মীরে কোথাও জায়গা-জমি 
কিনে কেউ বসবাস করবেন, সেটি বর্তমানে আইন ক্রুদ্ধ । 'কন্তু যে কোনও 
কাশ্মীরী ভারতের যে কোনও রাজ্যে গিয়ে জাঁম-জায়গা কিনতে পারেন। 
কাশ্মীরে এই ধরনের অসঙ্গাঁত পদে পদেই দেখতে পাওয়া যায়। “আজাদ 
কাশ্মীর" বেতারে ভারতবিরোধী প্রচার চলছে প্রায় দিবারান্রই এবং শুনছে না 
এমন লোকও কম,_কিন্তু কর্তৃপক্ষ 'দব্য উদাসীন। কাশ্মীরে বসে বেতার 
সঙ্গীত যারা শোনে, তারা “আজাদ কাশ্মীর আগে ধরে! কাশ্মীরে “অল্‌ 
ইন্ডিয়া রোডয়ো” নেই, আছে “কাশ্মীর রোডিয়ো। এই ধরনের আরও অনেক 
অসত্গাঁত দেখা যায়। "দিল্লীতে বসে বলছি কাম্মীর ভারতের অবিচ্ছেদ্য অংশ, 
কিন্তু আচরণ প্রকাশ করছি কাশ্মীর ও ভারত পৃথক! ভারতের এই আত্ম- 
প্রত্যয়হগন 'দ্বিধাগ্রস্ত মনোভাব সেপ্টেম্বর ১৯৫৪) রাজনীতির দক থেকে 
কা*্মীরের ক্ষাতি করেছে অনেক। কাম্মীরের ব্যাপারে ভারত গভনমেন্ট প্রথম 
থেকেই সততাবার্দী হ'তে চেয়েছিলেন 'কল্তু নিশ্চয়ই হাস্যাস্পদ হ'তে চান নি। 


২২৪ উত্তরশৃহমালয় চারত 


ভারতের অচ্ছেদ্য অংশ কাশ্মীরে যেতে গেলে একটি ছাড়পন্রের ব্যবস্থা িছু- 
কাল আগেও চালত ছিল। বর্তমানে সেই হাস্যকর নিয়মাট উঠে গেছে। 
'আজাদ কাশ্মীর" গভনমেণ্টের রাজধানী কোথায় আম জানিনে। কিন্তু, 
স্বাধীন কাশ্মীরের ভারতভুন্ত বা পাঁকস্তানভীন্ত- এই প্রশ্নের মীমাংসা হবার 
আগেই (২২ অক্টোবর, ১৯৪৭) সর্দার মহম্মদ ইব্রাহ্ম পাশ্চম কাশ্মীরের 
পুণ্ট' (বর্তমানে ভারতভুন্ত) জনপদে একাঁট ঘরভাড়া নেন এবং সেই ঘরটির 
নম হয় “আজাদ কাশ্মীর সরকার। সর্বাপেক্ষা কৌতুকের বিষধর ছিল এই, 
অব্যবস্থিভচত্ত মহারাজা হরি সিং ঘখন কোনও সদ্ধান্তে আসতে না পেরে 
ণস্থতাবস্থা চন্ততে' আবদ্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছেন, তখন সহসা একাঁদন এই 
“আজাদ কাম্মীর সরকার' গঠনের সংবাদটি প্রচার করেন পাকিস্তান রোডয়ো। 
“আজাদ কাশ্মীর' সরকার প্রত্যক্ষভাবে যাঁরা পাঁরচালনা করেন, তাঁরা- শেখ 
আবদল্পা, গোলাম সাদিক, বক্সী গোলাম, মাসুদ, ফারাক, মীজা আফজল 
প্রভীতর আত পারাঁচিত এবং আত্মীয়-কুটুম্বস্থানীর ব্যান্ত! স্পম্টত বুঝতে 
পারা যায়, 'আজাদ কাশ্মীর সরকার' গঠনের প্রারম্ভে শেখ আবদঃল্লার দলের 
সঙ্গে তাঁদের ব্যান্তগত বিদ্বেষ এবং রাজনীতিক প্রাতিদ্বান্দ্বতা কাজ করেছে 
অনেকখানি । ফলে 'আজাদ কাম্মীর' বেতার সংবাদাট যাঁরা শোনেন, তাঁরাই 
জানেন, এরা ভারত গভনমেন্টকে যত না কটুক্তি করেন, তার চেয়ে অনেক 
বেশী গাল দেন গোলাম সাদিক বা বক্সী গোলামকে! কিন্তু সে যাই হোক 
'আজাদ কাম্মীর' বেতার মাঝে মাঝে আত উচ্চাঙ্গের সঙ্গণতাঁদও পাঁরবেশন' 
করে থাকেন। “কাশ্মীর রেডয়ো' কাশ্মীরে যথেষ্ট জনাপ্রয়তা অর্জন করোঁন। 


এবার শ্্রীনগরের চেহারা দেখাঁছ একট; অন্য রকম (সেপ্টেম্বর, ১৯৬৪)। 
সামায়ক পন্রাদ বেড়েছে অনেক। বাইরে থেকে এসেছে বহু কাজ কারবারের 
লোক। ব্যবসা বাঁণজ্য, লেন-দেন, বিপাঁণ ও বেসাতি প্রচুর বেড়েছে । ভিখারীর 
সংখ্যা এবার এত কম, আগে ভাঁবাঁন। শিখ বা পাঞ্জাবীরা খাবারের দোকান 
দিয়েছে সংখ্যাতীত। অজন্ত্র যানবাহন। মোটর ও বাস আবিশ্রান্ত। চারাদকে 
পাকা ইমারত নির্মাণ চলছে; বড় বড় দোকান বসে গেছে তাদের নীচে। 
দেড় টাকা আপেলের কিলো। দূ টাকা আউ্রের। একদা খাঁটি ঘ ছাড়া 
খাবার ছিল না। এখন বনস্পাঁত 'ঘি-এর থৈথৈকার। শ্রীনগরে ছয় আনা প্লেট 
ছিল ঘৃতপক ফাউল-কারি, এখন দু টাকা! চার আনার দুধ ৮৭ পয়সা। 
হোটেলের দু টাকার ঘর এখন ৬ বা ৮ টাকা। কিন্তু জ্যান্ত রুই মাছ যখন 
শুনলুম ১ টাকা কিলো, ভখন কুণ্ডু স্পেশালের' রান্নাঘর ছাড়তে আর মন 
উঠল না! 


॥১৭ ৪ 


শ্লীনগরের পরিবেশ 


শ্রীনগর এলাকার বাইরে গিয়ে পড়লেই গ্রামীণ কাশ্মীর, এবং দুইয়ের 
ভিতরকার পার্থক্য অপাঁরসীম। গ্রামের লোকরা নিরুৎসৃক ও বিরাগী। 
থাকে শুধু নিজেদেরকে নিয়ে। চাষ করে, পশম বোনে, ভেড়া-ছাগল রাখে, 
ফলের বাগান দেখে এবং সাব্জর খামার নিয়ে থাকে। বাইরের লোকের সথ্ে 
কথা বলে কম। কিন্তু চাহনি দেখলে মনে হয় ওদের পেটে যেন অনেক 
কথা আছে। ভারতের সঙ্গে ওদের আজও তেমন পাঁরচয় ঘটোন বলেই ওরা 
ভ্রুকুণ্ণন করে তাকায়। 

মোগল এবং পাঠানদের সঙ্গে ওরা ঘর করছে বহ্‌কাল। জাতধর্ম খুইয়েছে, 
ঘরের মেয়েকে দিয়েছে, জায়গা-জাম দিয়ে তাদেরকে ধরেও রেখেছে । ওরা 
বোধ হয় জানে, প্রাত একশ" বছরে একবার ক'রে ওদের রাজশান্ত বদলায়, 
ধন সম্পান্ত লুট হয়, ওরা মারধর খায়, দেশে আগুন জব্লে এবং দস্যুর 
দল ছুটে আসে। পাঠান থেকে মোগল, মোগল থেকে আবার পাঠান, তারপর 
$শখ এবং তারপর ডোগরা। একশ" বছর ধ'রে ডোগরা-ইংরেজ একজোট হয়ে 
+৩দেরকে নিরাপদ রেখোছিল মান্র। তারপর আবার এল নতুন 'বিপর্যয়। 

ডোগরা-ইংরেজ জোট ওদেরকে বৃহত্তর ভারতের সঙ্গে মিলতে দেয় 'ন। 
জাতীয়তাবাদী ভারতকে ওরা চোখে দেখে নি এবং তাদের খবরও পায় নি। 
ওরা ওই পার্বত্য প্রাকারের আড়ালে বসে কেবল জেনে এসেছে প্রজাসাধারণ 
মানেই দরিদ্রনারায়ণ এবং মাথার উপরকার রাজশান্ত মানেই প্রবলপ্রতাপ এবং 
ধনকুবের । সেই ধনের উপর তাদের তিলমাত্র আধকার নেই। 

শ্রীনগর এলাকার বাইরে এখন কাশ্মীর 'হন্দুর সংখ্যা একেবারেই কম। 
প্রতি ১০ জনে হয়ত ১ জন মান্র। কিন্তু মুসলমান আছে ৩ প্রকার। মোগল, 
পাঠান এবং কাশ্মীর মুসলীম । মোগলরা প্রখর বাদ্ধমান এবং শাক্ষত, 
পাঠানরা হুজ:গাপ্রয় এবং চটুল, কাশ্মীর মুসলীমরা শান্ত, এবং নির্বিরোধ। 
শেষের এরাই 'হন্দু-পাণ্ডিতদের সঙ্গে গায়ে গায়ে মিলিয়ে থাকে । কাশ্মীরে 
যখনই কোনও গণ্ডগোল বেধে ওঠে, তখন হিন্দু পণ্ডিতদের সঙ্গে কাশ্মীর 
মুসলীমরা একাকার হয়ে যায়। কেন যায় সেটি প্রাচীন ইতিহাসের ভাষ্য। 
কিন্তু এই কারণটির জন্যই কাশ্মীরে সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি দানা বাঁধে না। 
শ্রীনগর এলাকায় এখন পাঁণ্ডত পরিবার মোট ৮ হাজার এবং তাদের জনসংখ্যা 
৩০ থেকে ৩৫ হাজার। 

শ্রীনগর এলাকায় এবং পাঁশ্চম ও উত্তর কাশ্মীরে-_-বিশেষ ক'রে পশ্চিম 


১৫ 


২২৬ উত্তর-হমালয় চাঁরত 


পীর পাঞ্জালের দুই পারে_ পাগ্ানের সংখ্যা প্রচুর । এদের আদ বাঁড় হাজারা, 
পূর্ব আফগানস্তান, সীমান্ত প্রদেশ বা সোয়া কো1হস্তান ইত্যাঁদ অণ্চলে। 
এদের কোনও দল পাখতুন, কোনও দল বা আফগান। শাহমীর থেকে জয়নুল 
আবোঁদনের কাল পযন্ত এরা অল্পে অল্পে এসে ঢুকেছে কাশ্মীরে । মোগল 
আমলে আফগানস্তান থেকে এসেছে প্রচুর। তারপর কাবুলের নাদির শাহ 
থেকে দোস্ত মহম্মদের কাশ্মাঁর রাজত্বকালের ৮০ বছরে শত শত পাঠান 
পারবার এসে কাশ্মীরে উপানিবেশ গড়েছে । যাদেরকে আজ আমরা “উপজাতীয় 
পাঠান' বলে জানি, তাদেরই হাজার হাজার পূর্বপুরুষ ছাঁড়য়ে আছে কা*্মীরের 
সবন্র_-বিশেষ ক'রে পাঁশ্চমে এবং উত্তরে । আজ যে উপজাতীয়” পাঠানরা 
মাঝে মাঝে ছট্কিয়ে পাহাড় পর্বত 'ডাঞ্গয়ে 'যুদ্ধাবরাতি সীমারেখা" ছাঁড়য়ে 
সমতল কাশ্মীরে ঢুকে পড়ছে, এর অনেক কারণের মধ্যে একটি হ'ল, 'জলের 
চেয়ে রন্তু ঘনতর।, তারা যাঁদ কাশ্মীর পাঠানদের বাঁড়-বাঁড় ঢুকে আত্ম- 
গোপন করে তাহলে সহজে তাদের চেনা যায় না; আসামের অন্তর্গত কাছাড়ের 
সমস্যাও প্রায় একই প্রকার। কাশ্মীরের অর্থনীতিক উন্নাত যতই ঘটবে, এ 
সমস্যা ততই বাড়তে থাকবে বলে মনে হয়। চতুর্থ যোজনার ২০ হাজার 
কোট টাকার ঢক্কাঁননাদ ভারতের পাড়া-প্রাতিবেশী মহলকে বোধ কার 'স্থর 
থাকতে দিচ্ছে না। 

বিগত ১৯৫১ সালের ৩০ জুলাই তারিখে কলকাতার ব্যারিস্টার শ্রীযুক্ত 
রণদেব চৌধুরী মহাশয়-সহ পণ্ডিত নেহরুর সঙ্গে বশেষ একটি কারণে গঞে 
দেখা কাঁর। পণ্ডিতজী বলেছিলেন, 00101100-এর মূল কারণ অর্থ- 
নীতিক। ইতিহাসও বলে, ক্ষুধার তাড়না । উদ্দেশ্য অন্নবস্ত আর কর্ম- 
সংস্থান। রাজনীতি তার পরের কথা ।" তাঁর কথাটি শুনতে ভাল লেগোছিল। 

ইংরেজ ও ডোগরারাজের যুন্ত আমলে (১৮৪৬--১৯৪৭) একশ" বছরের 
মধ্যে পাঠানদের অর্থনীতিক জীবনযাত্রার বশেষ কিছ? উন্নাত হয়ানি। অসন্তুষ্ট 
হাজারা ও পাখতুন-পাঠানরা একালের পাকিস্তানের প্রাতও তুষ্ট নয়। 
সুতরাং স্বভাবতই তারা রোষকষায়িত। পাকিস্তানে যাঁদ তাদের অন্ন না জোটে, 
তাহলে চতুর্থ যোজনার অংশভোগন 'নাদর শাহের কাম্মীরের' দিকে তাদের 
চোখ পড়ে। পাখতুনিস্তানের হুজগ অপেক্ষা 'আজাদ' কাশ্মীরের হৃজুগ 
তাদের পক্ষে বোশ লোভনীয় হোক, পাকিস্তানের পক্ষেও এটি কাম্য বৈ কি। 

সামাঁজক জীবনে কাশ্মীর মুসলীমের সঙ্গে পাঠানদের আজও মল 
'ঘটেনি। উভয়ের গোষ্ঠী পৃথক। মোগলদের সঙ্গে কাশ্মীরর সদ্ভাব যথেষ্ট 
এবং বিবাহ-সম্পর্কও ঘটেছে প্রচুর। আজ কাশ্মীরে দাঁড়য়ে উঠতে চাইছে 
মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়, যারা আধুনিক কালের শিক্ষায় কা*মীরকে নতুন করে গড়তে 
চাইছে । এদের মধ্যকার বৃহৎ অংশটা হ'ল পুরাকালের বর্ণীহন্দ পাঠান ও 
মোগল আমলে যাদের নাম হয়েছে কাশ্মীর মুসলিম । এ ছাড়া ওপাঁনবেশিক 


উত্তর-হিমালয় চাঁরত ২২৭ 


মোগল-যারা মিলে এসেছে ওদের সঙ্গে । এই দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে এসেছে 
পূর্বযগের দারদ্রু পাঠানরা,যারা আধকাংশ শ্রামক সাধারণ, পর্যটকমান্রেরই 
* সঙ্গে যাদের অল্প-বস্তর পাঁরচয় ঘটে থাকে । কাশ্মীরে আর্যসভ্যতার সম্পূর্ণ 
অবলীপ্ত এবং ইসলামের নবতম পত্তন_ এই সাম্ধিযুগের মধ্যে একটি বিশেষ 
তারিখের উল্লেখ এখানে করা চলে। সোঁট ১৫ আগস্ট, ১৯৪৭ খৃষ্টাব্দ । 
লালচৌক থেকে 'আমীরা কদল' পোরয়ে চলে যাচ্ছিলুম অনেক দূর। 
সেই শ্রীনগর এখন আর নেই। বড় বড় রাস্তা বোরয়েছে নানা দিকে । দুই ধারে 
অগাণত সংখ্যক অগ্রাীলকা। দৃরদুরান্তরে বড় বড় গম্বুজের মতো বাঁড়, 
ও৩ধারে কাশ্মীর সরকারের নবানা্মত সেক্রেটারয়েট ' চারাদকে এখন কেবল 
নির্মাণের” কাজ চলছে। সাধারণ লোকে কাজ পেয়েছে অনেক, সেই কারণে 
তাদের হাতে পয়সাও এসেছে। সর্বাপেক্ষা যেট দৃশ্যমান, সোঁট হল ভারতের 
সঙ্গে এই পার্বত্য রাজ্যের অবরোধাঁট ভেঙ্গেছে । বাইরে থেকে অজন্র লোক 
এসে মিলেছে । জনকল্যাণ ও শিক্ষা, কারগাঁর ও কাঠের কাজ, রেশম ও 
অন্যান্য শিল্প, প্রচ্ুব খাদ্য ও সৃতীবস্তের আমদান, ফল পাকড় ইত্যাদির 
চালান কাজ, এবং সামারক দপ্তরকে কেন্দ্র করে 'বপুল আমদান-রপ্তানি_- 
এরা সামীগ্রকভাবে কাশ্মীরকে সমৃদ্ধ ও স্বাবলম্বী করে তুলেছে । বক্সী গোলাম 
মহম্মদের বিরুদ্ধে নানাবিধ দুনাতির আভযোগ আছে, এবং বহু কো 
কা তাঁর আমলে তছরূপ হয়েছে এমন কথাও শোনা যায়। 'কল্তু বিগত 
+১০।১২ বছরের মধ্যে কাশ্মীরের অর্থনপাীতক উন্নাত এবং শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে 
তাঁর নামও জঁড়ত রয়েছে বৈ ?ক। একালের জাতীয় জীবনে অসাধূতা 
অনেকটা যেন সয়ে গেছে, 'কন্তু সরকারী অযোগ্যতা বা অক্ষমতা কেউ যেন 
আর সইতে চাইছে না। ইদানীং শাসক সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকেই “চোর চোর' 
খেলায় মত্ত এবং একজন অপরকে হাতে-নাতে ধরবার জন্য অনেক ক্ষেত্রে ফাঁদ 
পেতেও রয়েছে । কিন্তু এগ্ীল ক্ষমা করা যায় এই কারণে যে, বিগত এক 
হাজার বছরের জাতীয় চারন্র এক প্রকার ভ্রষ্টনীত হয়ে থেকে এবার পাঁক 
ঠেলে ওঠবার চেস্টা করছে। এটি সন্ধি বলেই পুনরুজ্জীবনের যুগ। 
সৃতরাং এখন সাধূতা অপেক্ষা যোগ্যতার মূল্য বোশ, সততা অপেক্ষা কর্ম 
ক্ষমতার বোৌশ দরকার। কিছুকাল অবাধ চুরি বা প্রতারণা যাঁদ চলতে থাকে 
চলুক, কিন্তু নবজীবন রচনার কাজ তার সঙ্গে আবিশ্রান্তভাবে চলুক, এইটি 
কাম্য। অন্যায়, পাপ, দুনাঁত বা দূজ্কীতি দেখে ভয় পেতে নেই, এই ভয়াবহ 
জাতীয় অধোগাঁতর মধ্যেও উৎকর্ণ হয়ে থাকতে হয়, কোন্‌ পথ দিয়ে বাসুদেব 
আসছেন পণ্পান্ডবকে সঙ্গে নিয়ে । তাঁদের সেই পায়ের শব্দ শোনবার আগে 
নবকালের কুরুক্ষেত্র রচনার ভূমিকা যতদিন ধরে' চলে চলুক না কেন। 
কলকাতার চৌরঙ্গণী অণ্চল কলকাতার সত্য পরিচয় নয়। শ্রীনগরের 'সাভিল 
ক্রাইন, দালগেট, ধাদামবাগ, বড় বড় হোটেল বা ব্যাণ্ডের পাড়া দেখলে ট্ীরস্ট- 
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দের মন ভোলে, কিন্তু এদের বাইরে শ্ত্রীনগর অনেক বড়। যেখানে মধ্য এবং 
স্ব্পবিত্তরা থাকে, যাদের দিকে চেয়ে বলতে পারা যায় এরা সাধারণ গৃহস্থ 
পাঁরবারের লোক, যাদের প্রাতাঁদনের প্রাণ সমস্যার খবর বাইরে পেশছয় ৪! 
তারা কোন্‌ পল্লীতে 'ক প্রকার জীবন যাপন করে, টুরিস্টরা সচরাচর ঠিক 
সোঁদকে লক্ষ্য রাখে না। শ্রীনগর এবং তার আশেপাশে কম বোশ মোট ৩২ 
থেকে ৩৩ হাজার পাঁরবার বসবাস করে। এ-কালের রাজনীতিক আনশচয়তা 
এবং অব্যবাস্থতাচত্ত গভর্নমেন্টের দ্বিধাগ্রস্ত নীতির জন্য বহ্‌ পণ্ডিত পাঁরবার 
কাশ্মীর ত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছে। এদের সামনে ভাঁবষ্যতের চেহারা স্বচ্ছ 
নয়। শত শত পাঁরবার ঘর বাঁড় বা িষয়-সম্পান্ত 'বাক্র করে চলে গেছে 
জম্মু অথবা অন্য্র। এদের মধ্যে আধকাংশ 1শাক্ষিত এবং সম্ভ্রন্ত, ?কন্তু 
অবস্থা পড়ে গেছে। ছেলেমেয়েরা লেখাপড়া শিখেছে, কিন্তু ভবিষ্যং-বৃত্ত 
আনাশ্চত। ফলে, বেকারের সংখ্যা যেমন বেড়েছে, তেমন মেয়েদের জন্য 
উপযুক্ত পাত্র পাওয়াও দর্ঘট হচ্ছে। ঘরে ঘরে উপার্জন কম, কিন্তু খরচের 
মাত্রা সমানই রয়েছে । পাণ্ডিত সম্প্রদায়ের হাতে ব্যবসা-বাঁপজ্য বা 'বিপাঁণ- 
বেসাতি কিছ নেই। পথের ধারে দোকান দিয়ে বসতে তারা শেখে 'ন। 
ফড়ে বা 'ফারওয়ালা তারা নয়। পশম বা কাঠের কাজ তাদের হাতে নেই। 
চাষবাসের কাজ তারা কখনও করে নি। কীঁষিক্ষেত্রের উপর দখল"স্বত্ব তাদের 
নেই। তারা শ্রমভীরু, 'নার্বরোধ, শান্তিপ্রিয় এবং আত্মকোন্দ্রুক। বিদ্যায়, 
পাঁণ্ডত্যে, চিন্তাশীলতায় যেমনই তাঁদের প্রাতিভা, তেমাঁন তাঁরা আত্মপ্রতায় 
ও প্রাতষ্ঠাহীন। একাঁদকে যেমন তাঁরা আচারানষ্ঠ, অন্যাদকে তেমান কুসংস্কার 
জীর্ণ। এরা যেমন এক কালের বহু শাস্ত্রে সুপাঁণ্ডত, বদগ্ধ মনের আধকারা, 
জ্ঞানের দীস্তিতে ও মননশনীলতায় যেমন কাম্মীরের গৌরব, অন্যাদকে তেমাঁন 
ভয়ভীরু, নিন্দাবাদী, স্বার্থসন্ধানী এবং অনেকট।ই ঈর্ধাকাতর। এককালে 
রাজদরবার থেকে রাজদপ্তর অবাধ এ*দের একচেটিয়া ছিল। এদের পরামর্শ, 
যুক্তি, বধান এবং নরেশ ভিন্ন কাশ্মীরের কোনও গভনমেন্টই চলে 'নি। 
আজও তার বিশেষ ব্যতিক্রম ঘটে 'নন। মৃখ্যমন্ত্রী বা প্রধান মন্ত্রী যাঁনই হোন, 
তাঁর প্রকৃত পরামর্শদাতা নযুন্ত হন একজন কাশ্মীর পণ্ডিত। 

আমার বন্ধু পাঁণ্ডিত দীননাথ কাউলের বসতবাঁড়াঁট খঃজে বার করার 
জন্য একাদন পুরনো শহরের আলগাঁলর মধ্যে ঢুকোৌছলুম। আমি নিজে 
পান্দা শহর” কলকাতার বাঁসন্দা। প্রকৃত নোংরা কাকে বলে আমি জান। 
িন্তু কলকাতাকে গন্দা শহর আখ্যা দিয়ে দিল্লীর কোন্‌ এক অনাঁভজ্ঞ মন্ত্রী 
কবে যেন গা ঢাকা দিয়েছেন। তাঁর 'নজের বাঁড় কোন্‌ শহরে আম জানিনে। 
কলকাতা কর্পোরেশনের নিত্যস্থায়ী কলঙ্ক ঢাকবারও আমার চেষ্টা নেই। 
কিন্তু সম্রাট অশোক তেইশশ' বছর আগে যে-নগরা প্রাতিষ্ঞা করোছলেন, সেই 
নগরীর পাড়া পল্লীর আলগাঁলতে অদ্যাবাধ ঝাড়ুদার বা মেথর কাজ করেছে 
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কিনা, পোস্ত মন্ত্র কাছে সোঁট জানলে ভাল হত। 'ভূস্বর্গ' কাম্মীরের 
এই বীভৎস নোংরা চেহারা 'নয়ে পুরনো শ্রীনগর আজ যেন অপেক্ষা করে 
ধ্রয়েছে, কবে আসবে সেই অপরাজেয় কম যান এই অপমানি৩, অধঃপাঁতিত 
ও দুর্গত জীবনের থেকে জনসাধারণকে একটি পারচ্ছন্ন অবস্থার মধ্যে নয়ে 
যাবেন। যতই এক পল্লাঁ থেকে অন্য পল্লীর মধ্যে ঢুকছিলুম, এবং এ গালর 
থেকে ওগাঁল ঘুরে বেড়াচ্ছিলুম--ততই এক-নোংরা থেকে অন্য-নোংরার বীভৎস 
অবস্থার ভিতর 'দয়ে যেতে হাচ্ছল। সর্বাপেক্ষা দুভগ্য, এই নোংরা জঞ্জালের 
বহুলাংশ স্থানান্তারত হয় না, পারিপাশ্রিক জীবন এদের সঙ্গে নিজেকে 
মালয়ে নিয়েছে । প্রাতিবাদ ওঠে না, প্রাতিরোধ দেখা যায় না, মারমুখী জনতা 
ছুটে যায়ু না পৌর কর্তৃপক্ষের দিকে অবস্থার প্রতিকারের জন্য। 
প্রাত বাঁড় জরাজীর্ণ, প্রাতাট ভিতর মহল যেন জন্তুর খোঁয়াড়ের মতো 
ঝুপাঁস অন্ধকার, প্রাতি পল্লীতে অগাঁণত সংখ্যক যক্ষমা ও কাসরোগন_ অন্ন- 
বস্তহাঁন অর্ধাশনগ্রস্ত নরনারঈ যেখানে আলু আর 'কড়ম' শাক ছাড়া খাদ্য 
বোঝে না; শ্রে্ধ খাদ্য আজও যেখানে স্বপ্নবৎ। প্রত্যেকটি সম্প্রদায় বসে বসে 
শুধু ভাগ্যের হাতে মার খাচ্ছে মুখ বুজে । ওর মধ্যেই আছে সম্মানরক্ষার 
দায়, বাইরের চেহারাটাকে ধোপদস্ত রাখার দায়, সামাঁজক জীবনে মুখোস 
রক্ষার দায় এবং প্রাতাদনের প্রাণ রক্ষা সমস্যার মীমাংসার দায়। কাশ্মীরের 
এ জাতি-বর্ণশ্রেণী-নার্বশেষ জনসাধারণের দিকে চেরেই একদা 409200061 
কা 1৩251017711 নামক গ্রন্থে এই কথাগ্াল ছাপা হয়োছিল : 
. 00 1 081010011)9 0001)90. 0790 ৪ [)601016 [995565560. 
01 50010 11)0011500091 [015 40500009105 01 ৪. ৮/2111700 780০, 
00001 100৮/ 006 £09669 00৮/9105 10) 48519, ছটা) 00101001105 
01 006 ৮0150 00195551010 10986 1001 500০06০090 11) 01071 1)1702- 
1151100, 10105 1০ 090991010 01 ৪. 1000191] 16517677010.” (0. 1 
159009, 1873). কাশ্মীরের এই মনয্ষ্যত্বপল্থ নৌতিক পুনরুজ্জীবনের 1দকে 
সমগ্র ভারত চেয়ে রয়েছে। 
অনেক খোঁজাখীজর পর অবশেষে এক সঙ্কণর্ণ জনসমাকীর্ণ গলির এক 
স্থলে এসে থামলুম। পথের তলার দিকে হেট হয়ে কয়েকটি 'সিপড় নেমে 
গিয়ে যে ফকির মধ্যে ঢুকলুম এবং যে প্রাচীন যুগের চেহারাটা দেখা গেল, 
সোঁট সম্ভবত সম্নাট জাহাঙ্গীরের আমলেরই। এই ধরনের 'গহপ্ত' পাড়াপল্লীর 
সংখ্যা পূরনো শ্রীনগরে প্রচুর। অনেকগুলি বাড়ি, পাড়া ও পল্লী মিলিয়ে 
একটি মাত্র বাহর হবার পথ। ৫&০০ বছর আগে প্রথম পাঠান আধকারের 
আমল থেকে কাশ্মীর বিপর্যস্ত হতে থাকে. সেই কাল থেকে এবাম্বধ নিরাপত্তার 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়। সেই পাঠানদের অনাচার এই সোদনও হয়ে গেছে 
৯১৪৭-এর অক্টোররে। বরামূলা অগ্চলে ১৪ হাজার নরনারী ও বালক- 
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বালিকার মধ্যে মান্র ১ হাজার জনকে খুজে পাওয়া গিয়োছল। 

চারাদিকে কয়েকাঁট পুরনো কালের বাঁড়র কোলের দিকে এক মস্ত কাঁচা 
উঠোনে এসে দাঁড়য়ে যখন এঁদক-ওঁদক তাকাচ্ছ, তখন সামনের বাঁড়র 
দোতলার দিকে চোখ পড়তেই দোঁখ, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আঁকা মোগল 
প্রাসাদের একখানা জীবন্ত ছবি- যেখানে জাফর-কাটানো বাতায়নে বসে রয়েছে 
বাদশার র।জ-অন্তঃপুরিকা নিচেকার পুষ্পোদ্যানে ময়র-নৃত্যের দিকে তাঁকয়ে। 
আঁবকল সেই ছবি। তফাৎ এই শুধু, মেয়োটর অবগুণ্ঠন নেই। 

আমাকে দেখে মেয়েটি নড়ে উঠল, এবং আমার প্রশ্নের উত্তরে সে জানাল, 
হ্যাঁ, সামনের বাড়িটাই হল “সু স্কুল।” আপাঁন কাকে চান? 

পাঁণ্ডত দঈননাথ কাউলজনকে। 

তৎক্ষণাৎ মেয়োট উঠে দাঁড়াল। পরণে তার শালোয়ার আর আজানুলম্বিত 
টাইট-ফিটিং পাঞ্জাবী । তার হাতের কাছে ছিল একটি ওড়না,_ওইটি সে 
বক্ষবাসস্বরূপ দুই কাঁধে তুলে নিল। লক্ষ্য করলুম, ছোট জানলাটি ছাড়য়ে 
তার মাথা উঠল উ্ছুতে, এবং পাশ ফিরতেই তার কালো কেশরাশির সুদীর্ঘ 
লম্বত বেণী কৃষ্ণসর্পের মতো ঝুলে পড়ল শ্রোণীষূগের অনেক নিচে। 
মেয়োটর চেহারা দেখে মনে হল ২২।২৪ বছর বয়স। আমাকে সহাস্য 
অভ্যর্থনা জানিয়ে বলল, আসুন, এই বাড়ি। উন আমার শপতাজ।, 

আত পুরনো বাঁড়, কিন্তু ধরণাঁট নতুন। সামনের চেহারাটায় ইমারাও 
কাজ। কাশ্মীরের যে-শিল্পীরা চিরকাল ধরে দারু ও কারীশল্পকলায় আশ্চর্য" 
অলঙ্করণ-প্রাতভার পাঁরচয় দিয়ে এসেছে, এই ইমারাতির সুক্ষ নির্মাণাঁশল্পে 
তাদেরই হাতের ছপি রয়েছে। আম যখন বারান্দায় উঠছি তখন একাট 
সৌম্যকান্তি সুদর্শন যুবক বোরয়ে এসে আমাকে সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে 
বলল, আপনার কথা বাবার মুখে শুনোৌছ। আপাঁন ভেতরে আসুন-উনি 
এখনই 'ফিরবেন। দয়া করে ওপরে চলুন। 

তুমি পশ্ডিতজীর কে হও? 

আম তাঁর ছেলে!-উভয়ের আলাপের ভাষা ইংরোজ। 

বারান্দায় উঠে ভিতরে ঢুকতেই দেখ, মাটির দেওয়াল, মাঁটর ঘর, মাটির 
মেঝে ও সঙ্কীর্ণ অন্ধকার পাক-খাওয়া পড় ওপরের দিকে উঠেছে। এই 
প্রথম আমি জাত-কাম*্মীরীর অন্দরমহলে প্রবেশ করলুম। ছেলোটর চেহারা, 
কথাবার্তা, ধরণ-ধারণ_ আগাগোড়া এক সম্ভ্রান্ত বাণ্গালী পাঁরবারের ছেলের 
মতো। ওদের কাশ্মীরী 'বোঁল আম বুঝিনে। সেইটি জেনে ইংরোজতেই 
আলাপ আরম্ভ হয়ে গেল। দোতলায় উঠে দৌখি, এটাও মাটির মেঝে এবং 
এর তন 'দকে তিনটি ঘর। অল্প পাঁরসরের মধ্যেই এক একাঁট ঘর স্বম্পাবত্ত 
ভদ্র পরিবারের উপযোগণ সাজানো । মেয়েটি এবার সামনে এসে দাঁড়য়ে নমস্কার 
করে বলল, বাবা গিয়েছেন বিয়ে বাঁড়তে--আমার পসতৃতো বোনের বিয়ে 
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আজ । আপাঁন বসুন, বাবা এখনই আসবেন। 

ঘরাট ছোট। 1ভতরে মাদুর ও শতরাণর ফরাস পাতা । সামনে একটি 
বেতার যন্ত্র । পাশে কতকগ্যাল বই কাগজ গোছানো । এধারে ছোট তোরঙ্গর 
ওপর বাক্স সাজানো। এটা ওটা সাধারণ আসবাবপত্র। যে-ছোট জানলাটির 
ধারে মেয়োট বসে ছিল, সৌট ঘরের মেঝেরই কাছাকাছি। মেয়োটর হাতে 
ছল পশম বোনবার সরঞ্জাম । 

১৯৩৫ খৃজ্টাব্দে লাহোরে একজন 'বাশস্ট কাশ্মীর কার্পেট ব্যবসায়ীর 
বাঁড়তে একবার দন তিনেকের জন্য আতথ্য 'িয়েছিলুম। তিনি কা*মীরের 
একজন সম্ভ্রান্ত মুসলমান। তাঁর তরুণী কন্যা ছিলেন লাহোর 'বশ্বাঁবদ্যালয়ে 
পোস্টগ্র্যাজ্ুযয়েটের ছাত্রী । সেই প্রথম দেখোছলম, কা*মীরের আভজাত মুসল- 
মান বংশের কন্যা । সেই মেয়োটর রূপ, বর্ণ, দেহলাবণ্য, শারঠারক গঠন ও স্বাস্থ্য 
সমস্ত মিলিয়ে আগনাশখার মতো! তার দেহের উচ্চতা ছিল প্রায় &॥ ফুট। 
তার সেই ঘন কালো চুলের দ্রীর্ঘলাম্বত বেণী, বড় বড় কালো চোখ ও কালো 
ভুরু_আমার মনে ছিল। পণ্ডিত দীননাথের কন্যার ঠিক সেই প্রকার সুগৌর- 
বর্ণ এবং সুন্দর দ্হেসৌম্ঠব লক্ষ্য করে এট নিঃসন্দেহেই বলা যায়, এরা 
আর্যজাতির (17100-41920) আঁদ বংশসম্ভূত। একই বংশ ও রক্তের ধারা, 
একই সংস্কাত ও সংস্কার, একই ভাষা ও 'ীলাপ এবং একই প্রকার সামাঁজক 
খ্গীবন-_কিন্তু একালে কারও নাম হয়েছে মুসলমান, কেউ বা হিন্দ! আজ 

লাহোরের সেই রূপলাবণ্যবতঈর সঙ্গে পন্ডিত দীননথের কন্যার কোনও 
পার্থকাই নেই । নমসকারের ভঙ্গী, অভ্যর্থনার ভাষা, বিনয়নম্রতার সঙ্গে আসন 
নেবার জন্য অনুরোধ, কল্যাণকুশল বার্তা জানবার আগ্রহ, মেয়োটর দকে চের়ে- 
চেয়ে আম যেন চলে গয়ৌছলুম সেই সুদূর অতীত ১৯৩৫ সালের লাহোরে! 
কিন্তু সে-কাঁহনী অন্যরূপ। 

ভাই বোন দুটিকে নিয়ে যখন গল্পগূজবের আসরে বসোছি, তখন বৃদ্ধ 
দীননাথের ছোট ভাই এসে বসলেন ফরাসে। হান রাজ-সরকারে একজন 'বাঁশস্ট 
মুন্পী ছিলেন। এখন অবসরপ্রাপ্ত। তাঁর কাছে পাঁরবারিক পারচয় 
শুনীছলুম। তাঁর ছেলোট 'দাল্লতে কাজ করে। প্রবধ্‌ এখানে । তাঁর দুই 
কন্যাই আববাহত। দীননাথের এই ছেলেটি গ্রাজুয়েট। এখন ক যেন 
কারগাঁর বিদ্যা শিখছে । আশা আছে কাশ্মীর সরকারে কাজ পাবে। দীননাথের 
বড় মেয়োট বিবাহিত। এটি ছোট মেয়ে, এবং এই কাছেই কোন্‌ গার্লস 
স্কুলে শিক্ষকতা করে। এর এখনও বিবাহ হয়নি। 

আমি যখন গল্প শোনায় অন্যমনস্ক, তখন মেয়োট অলক্ষ্যে ইশারা করল 
ভাইটিকে। ভাইট উঠে বাইরে গেল। আম যে আঁতাঁথ এট ভূললে চলবে 
কেন? চা এবং জলযোগের প্রশ্ন আছে বৈকি। সুতরাং ওই ইশারার অর্থ 

_ আমার অজানা, নয়। মানট পনেরোর মধ্যেই এল কাশ্মীর বালুসাই ও 
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কালাকন্দ্‌ এবং মেয়োট এক সময় তার শালোয়ার ঝরমারয়ে উঠে গেল কাঁচের 
প্লেট, পেয়ালা ও ডিসের খোঁজে । কিছুক্ষণের মধ্যেই জলযোগের সমারোহ । 
কিন্তু এখানেও সেই বাঙ্গালীর মতো রেওয়াজ। আঁতাঁথ সামনে বসে গোণ্রাসেণ 
গিলবে, আর তাকে ঘিরে শুকনো মুখে বসে থাকবে গৃহস্থ! আম প্রাতিবাদ 
জাঁনয়ে বললুম, তা হবে না। সবাই এক সঙ্গে খাবো। এ আম শুনব না। 

মাঝখানে উভয়পক্ষের ভাষাটা শুধু রয়ে গেল পরদেশী । নৈলে কাশ্মীর 
ও বঙ্গদেশ সেই সন্ধ্যায় একপাতেই বসে গেল। কাকাবাবু প্রবীণ ব্রাহ্মণ 
হিসাবে একপাশে বসে রইলেন সরস আলাপচারী নিয়ে । 

পশ্ডিতজীর জন্য দীর্ঘকাল অপেক্ষা করেও তান এসে পেশছলেন না। 
বুঝতে পারা যাচ্ছে বিপত্রীক ভদ্রলোক ভাগ্নর বিয়েতে কন্যাকর্ত্‌ £হসাবে 
আটকিয়ে পড়েছেন। এদকে সন্ধ্যা কখন উত্তীর্ণ হয়ে গেছে, সূতরাং আনন্দের 
আসর ভেঙ্গে যখন উঠে দাঁড়াচ্ছলুম সেই সময় কলরব শোনা গেল [সপড়র 
নীচে এবং শ্রীনগরের স্বভাবাসদ্ধ আত ক্ষীণ ইলেকাঁদ্রক আলোয় যে তিনাঁট 
নারীকে উচ্ছল কোলাহলসহ উঠে আসতে দেখলম-তারা কোন্‌ পাঁরজাত 
কাননে প্রস্ফাটিত হয়েছিল সেই ভেবে থমাকয়ে গেলুম! ওর মধ্যে দঁট 
হল “কাকাবাবূর' কন্যা ও পূত্রবধ্‌, এবং তৃতীয়াট পাণ্ডিত দশননাথের 'ববাহত 
বড় মেয়ে। এর বয়স 'ব্রশের নীচেই হবে। এর কোলে ছিল বছর খানেকের 
একটি শিশুপুত্র। সেটিকে তিনি নামিয়ে দিলেন কুমারী মাঁসর সামনে মেঝের, 
উপর। 

শশুটি আমার ন্যায় উটকো, অপ্রত্যাশত এবং 'অবাঞ্ছত' ব্যান্তকে হঠাৎ 
দেখে যখন ঈষৎ উদ্ভ্রান্ত, আম তখন তাকে বিন্দমাত্র সময় না দিয়ে সঙ্যে 
সঙ্গে কোলে তুলে নলম। আমার 'বশবাস, তাজা ফুলের একটা তোড়া 
তুললুম দুই হাতে। ইউরোপের নানা দেশে এবং ইংল্যান্ডে ঘুরোছি বোক। 
অনেক শিশুকে দেখেওছি, কোলেও তুলেছি । তারা শাদা, বিরলকেশ এবং 
স্বাস্থ্যবান। তাদের লাবণ্য আছে, 'কন্তু শোভা আছে ক্লাচৎ। কন্তু কাশ্মীরী 
শিশু যাদের জন্ম শিক্ষিত ও ভদ্র পাঁরবারের অন্দর মহলে, প্রকৃত সুন্দরীর 
গে যারা দানা বেধে উঠেছে, তারা আশ্চর্য বস্তু! 
বা সঙ্তোচ থাকে । এখানে সে প্রশন ছিল না। ফলে হল এই, এতক্ষণ ছলুম 
চারজন, এবার হলম সাতজন। কিন্তু আম যখন ধরে বসলম, আপনারা 
বিয়ে বাঁড় থেকে সদ্য ফিরছেন, সৃতরাং কাম্মীরী বিবাহের আনুষ্ঠানিক 
কাহিনীটি আমার কাছে বলতে হবে, এবং আপনাদের 'বাভন্ন পোশাক-পাঁরচ্ছদ, 
অলঙ্কার এবং প্রসাধন সঙ্জার সম্বন্ধে আমার কৌতূহল আছে, তখন নবাগত 
দেশর 'সম্মানার্থ পাণ্ডিতজীর যুবক পূত্র ও অনুঢা কন্যা তাঁদের ভাঙন ও 
'ভাবী'-দেরকে নিয়ে একটি সোচ্ছৰাস আনন্দের হাট বাঁসয়ে দিল, এবং 'কাকা- 
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বাবদ বয়সে প্রবাঁণ হওয়া সত্বেও উঠে দাঁড়য়ে সোংসাহে বললেন, 171 
[05011 100৮7 [01610916 00০ 098. 101 106 9500170. 000৩. 

পদ্ত্রবধু এবার স্বচ্ছ কা*মীরী 'বোলিতে' *বশুরের প্রাঁত সহাস্য অনুযোগ 
জানিয়ে বললেন, আপনার বন্ড হাত পোড়াবার ইচ্ছে হয়েছে, তাই নাঃ 

*বশুর বললেন, কিন্তু আম যে সোঁদন রাঁধতে [গিয়োছলুম ? 

পদত্রবধ আমার 'দিকে চেয়ে হেসে উঠলেন। 'কাকাবাবুর' মেয়ে বললেন, 
তুমি ত' আল সেম্ধ করতেও জানো না বাবা! 

কথাগাল কিছুই নয়, সামান্যই এর মূল্য। কিন্তু একাঁট কা*্মশরী 
পাঁরবারের অন্দর মহলে একাঁট নূতন জগতের মধ্যে বসে কথাগুলি আমার 
কাছে ঞকাট পরম অর্থ বহন করাছল! কাকাবাবূর স্ত্রী বিয়েবাঁড় থেকে 
বেরোতে পারেন নি, এবং আজ হয়ত তান ফিরতেই পারবেন না। কিন্তু 
তাঁকে দেখলে আপাঁন অবাক হয়ে যেতেন। ভীষণ লাজুক আমার খাঁড়মা। 

পাঁণ্ড তজীর বড় মেয়ে ন্তাঁর খাঁড়মার বর্ণনা দিলেন। আশ্চর্য, শিশুপত্রাট 
আমার কোলের মধ্যে এভক্ষণ চুপ করোছিল। কন্তু ওর জননী এবার ওকে 
টেনে নিয়ে বললেন, এবার ও ঘুমোবে। দিন আমাকে-_ 

বাচ্চাঁট নঃশব্দে ঘঁময়ে পড়ল এক সনয়ে। কাকাবাবুর বদলে পশ্ভিতজশর 
ছোট মেয়োটই আবাব চা করে নিয়ে এল! 

মৈয়েদের পরণে কাম্মীরী িসল্কের শালোয়ার। পাঞ্জাবীর হাতায় জার 
ও লেসের কাজ। গলায় মুন্ডোর চিক অথবা মালা । ওড়নাতেও জার ও লেস। 
গায়ে একটি করে লাল অথবা রন্তনীল মখমলের শর্ট-জ্যাকেট, 'কল্তু উপর 
দিকে তাদের অর্ধচন্দ্রাকার কাটান, এবং তার ধারগ্ণালতে লেস বোনা । সমগ্র 
পীরচ্ছদাঁট মেয়েদের চলাফেরাকে একাঁট স্বাচ্ছন্দ্য 'দিয়োছ। দ্লুত হাঁটা বা 
দেশড়ানো, এমন কি অ*বারোহণের পক্ষেও এই পারচ্ছদ উপযুস্ত। সুন্দরী- 
দলের এই সঙ্জাশিল্পের মধ্যে এমন একটি সুশ্রী শোভনতাকে আনা হয়েছে, 
ফোঁট বোধ কাঁর কাশ্মীরের নিজস্ব। কিন্ত এই শনজস্ব'ও নানা ধিবর্তনের 
ভিতর দিয়ে এসে একাট পাঁরণাঁত লাভ করেছে । প্রত্যেক দেশের আবহ অবস্থা 
(001177900 ০0701007:) |ভন্ন ভিন্ন পোশাকের প্রবর্তন করে। একদা পারস্য 
উপসাগরের তাঁরবতর্ঁ সৌদি আরবীয় শহর দাহানের বিমান ঘাঁটিতে ঘণ্টা 
চারেক অপেক্ষা করতে হয়ৌোছল। ওরই মধ্যে যাদেরকে সেই রাত্রে উত্তপ্ত 
মরূলোকের হাওয়ার মধ্যে আনাগোনা করতে দেখাঁছলুম, তাদের আপাদমস্তক 
জোব্বা, এবং মাথা থেকে ঝুলছে মস্ত ঘোমটা । এট দরকার । গরম হাওয়া 
ও বলুর ঝাপট থেকে নিত্য আত্মরক্ষার জন্য এই বেদুইনের পোশাক একান্তই 
প্রয়োজন। কাশ্মীরে পোশাক পাঁরচ্ছদ বদলেছে অনেকবার । ইন্দো-এরয়ান, 
ইন্দো-ব্যাীঃয়ান, গান্ধার, “তুরুক্ষ' ততুক্ক), ইরাণ, মঙ্গোলীয়, এরা নতুন-নতৃন 
পোশকের বৌচত্র্য এনেছে। ধমী় ববর্তনে হিন্দু, বৌদ্ধ, ইসলাম- এরাও 
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যোগান দিয়ে এসেছে পাঁরচ্ছদ বোৌচত্র্ে। কিন্তু এখন যোঁট স্পম্ট দেখতে 
পাওয়া যায়, অর্থাং মোগল আমলে প্রবর্তিত যে পারচ্ছদ বৈচিত্র্য, সেইটি 
কাশ্মীরের সম্ভ্রান্ত, শীক্ষত ও ভদ্রসমাজে প্রচলিত। পণ্ডিতরা ব্যবহার করেন 
আচকান ও শালোয়ার, এট পহন্দু, পোশাক নয়। মেয়েদের টাইট-জ্যাকেট, 
জাঁর বা মখমল বা লেসযুস্ত ওড়না-_কতকটা রাজপৃত ধরনের হলেও এর মূল 
চেহারাটি মোগল আমলের। পাঠানদের জ্যাকেট ও পপাঞ্জাবী' কাশমশরে জনাপ্রয় 
নয়। 

সেই রাত্রে চোখে যেন আমার কাজল লেগে 'িয়োছল! বিনা নোটশে 
খুজতে এসেছিলুম “সুথ স্কুলের বৃদ্ধ হেড মাস্টারকে। ও বাঁড় থেকে 
বোৌরয়ে এলূম রাত তখন প্রায় দশটা । পাঁণ্ডতাঁজ তখনও এসে পেশছলেন না! 


চোখে এই কাজল লাগে কাশ্মীরে পদার্পণ করা মান্রই। সমস্ত ভারত 
বিচরণ করে এসো, সর্বত্রই মনে হবে তুমি হিন্দু, তোমার হিন্দু সংস্কীত ও 
শিক্ষা, হিন্দুর মধ্যে তুমি মানুষ, হিন্দু আদর্শে তুমি গাঠিত। কিন্তু কাশ্মীরে 
আসামান্র তুমি অনুভব করবে তুমি ভারতীয়! এখানে ভারতের শ্রেচ্ত প্রকাশ- 
লাভ ঘটেছে তার সংহতি সৃজনে। এখানে জাত বা বর্ণ বড় হয়াঁন, বড় 
হয়েছে সংস্কীতি ও সভ্যতা । কাশ্মীরের ভূমি হল আর্য-ভারতীয়, তার সংস্কাতি 
আগাগোড়া পৌরাণিক ও বোদক। এই সংস্কীত ও সভ্যতার স্তন্যপান করে 
জাতি বর্ণানার্বশেষে প্রাতি কা*্মীরী বড় হয়েছে! এই সংস্কৃতির অন্তার্নীহত 
রূপ শান্তি, মৈত্রী, আহিংসা, ক্ষমা ও সাহঞ্জুতা! পূর্বোন্ত মিঃ বেটস-এর 
কথাগ্যাল মিথ্যা নয়। শত শত বছরের সাংঘাতিক অনাচার এবং উৎপীড়ন 
সত্তেও কাশ্মীরের জনসাধারণ পশুর স্তরে নামেনি, মানবতাবাদের মূল আদর্শের 
থেকে তাদের বিচ্যুতি ঘটোন। সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি কাশ্মীরে দাঁড়াবার জায়গা 
পায়নি, মাঝে মাঝে টুকরো মেঘের মতো দাক্ষণ থেকে এ মনোবাত্ত ভেসে 
আসে বটে, িল্তু কাশ্মীরের উদার আকাশে এবং “গারিশৃঙ্গমালার মহৎ 
মৌনের” মধ্যে কোথায় যেন তারা মিলিয়ে যায়! মাঝে মাঝে আসে রাজনীতিক 
উত্তেজনা, মাঝে মাঝে সাময়িক ভাবপ্রবণতার চাণুল্য, কিন্তু কাশ্মীরের আদি 
প্রকৃতি এদের ভিতর থেকে রূুক্ষতাকে উবিয়ে দেয়। উপমহাদেশ ভারতবর্ষের 
থেকে মাঝে মাঝে কুশিক্ষা এসে এদেরকে চণ্চল করে তোলে, এই মাত্র। 

কিন্তু আজ যে বিবাহ অনুষ্ঠানটির কথা শুনে এলুম, সেটি হিন্দ? বিবাহ 
নয়, সোট আর্ধ ভারতীয় বা কাশ্মীরী বিবাহ। সেই 'বিবাহ-বাসরে যারা 
যোগদান করেছে তারা মুসলমান বা 'হন্দু কোনটাই নয়, তারা কাশ্মীরী! 
মেয়েরা বলল, কাশ্মীরে- সবাই আসে সকলের ঘরে, তফাৎ 'কছ নেই। 
আত্মাভিমান বা জাত্যাঁভমান-কে'নটাই নেই । আমরা কাশ্মীর । হিন্দহ-মুসলমান 
শুধু দুটো সংজ্ঞা মান্র। আমাদের বিয়েবাঁড়তে বা উৎসব অনুষ্ঠানে, পাল- 
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পার্বণে এমন বহু আত্মীয়স্বজন কুটুম্ব আসেন যাঁরা ভিন্ন ধর্মের লোক। কিন্তু 
তাতে কী এসে যায়? আমরা ত কাম্মীরী! 

শাক্ষত ছেলেমেয়েরা এই কথাগুলি বলতে আরম্ভ করেছে শ্রীনগরের পথে 
ঘাটে। সেই কাম্মীর হারয়ে যাচ্ছে, সেই মূট, মারখাওয়া, মধ্যযুগীয় হার 
সিংয়ের কণ্ঠরোধ-করা কাশ্মীর! কাশ্মীরের প্রতাপ ?সং কলেজে ছেলেমেয়েদের 
ডিবেটিং যারা শোনোন, কাশ্মীরের নতুন কালের কাব ও সাহত্যকর্মীর 
সংশয়াচ্ছন্ন শসাঁনাীসজমের' সঙ্গে যাদের পাঁরচয় ঘটোন, মদ্যপানের আসরে 
একান্রত কা*্মীরীদের তিক্ত বিদ্রোহকণ্ঠ যাদের কানে ঢোকোৌন--তাদের কাছে 
নতুন কা*মীর এখনও অপাঁরাচত। এর এঁগয়ে আসছে, আর দের নেই। 
এরা আমন্তঃরাভ্দ্রীয় রাজনীতির পাশাখেলায় কেবলমাত্র ক্রীড়নক হয়ে থাকতে 
চাইছে না। এরা আঘাত করবে অন্যায় আর অসংকে, এরা কঠিন প্রাতিজ্ঞা 
নিয়ে দাঁড়াচ্ছে দ্বিধাদ্বন্দ আর অপাঁরণামদার্শতার বিরুদ্ধে! এরা কাশ্মীরের 
সমস্ত কলঙ্কের ইাতিহাসক্কে মুছে দেবার জন্য এঁগয়ে আসছে। 

বিগত দশ বছরের মধ্যে শ্রীনগরের আগাগোড়া পারবর্তন ঘটে গেছে । পর্ব 
পাঞ্জাব ভিন্ন অপর কোনও রাজ্যে এত অল্পকালের মধ্যে এত দ্লুভ পাঁরবর্তন 
ঘটোন। 

পুরনো শহরের সেই আতি নোংরা গাঁলঘতাীঁজর ভিতর দিয়ে আমার টাঙ্গা 
লালচোৌকের চওড়া চৌমাথার কাছাকাছি এসে পেশছল। রাত বেশ হয়েছে, 
[কিন্তু এখনও আমাকে যেতে হবে প্রায় মাইল তিনেক প্থ। বাদামিবাগ পোঁরয়েই 
যাব, ওই পথেই স্াবধা। পার্কের প্রায় সামনে বক্সী গোলাম মহম্মদের 
আঁগ্নসাৎ করা 1সনেমা হাউস তার খাঁচাটা 'নিয়ে দাঁড়য়ে। ভিতরের আগাগোড়া 
জবলে পুড়ে প্রায় কঠকয়লায় পরিণত হয়ে রয়েছে। 

ঠুং ঠুং করতে করতে টাগ্গা চলল 'দাল-গেটের' দকে। সেখানে পুল পার 
হয়ে যাব বাঁ হাত দাল হৃদের ধার 'দিয়ে বেশ অনেকটা দুর । ইদানীং মোটর 
বাস চলছে এপথে, কিন্তু সংখ্যায় কম। রাত্রে হ্‌ হু করে এই প্রশস্ত সৃন্দর 
প্থ। 

পার্ক হোটেলে এসে পেশছলুম. রাত তখন এগারোটা । 

পরাঁদন ছুটতে ছুটতে এলেন পাঁণ্ডিত কাউল। গত রাব্রে আমার আসবার 
[ঠিক পাঁচ 'মাঁনটের মধ্যেই তিনি বাঁড় ফিরেছেন। আজ আমাকে তাঁর ওখানে 
মধ্যাহু ভোজন করতেই হবে। ছেলেমেয়ে, কাকা, পুত্রবধূ, প্রভৃতি সকলের 
একান্ত অনুরোধ। কোনও আপান্ত চলবে না! 

পাশ্ডতাঁজ বৃদ্ধ হলেও আমার বহু প্রকার ফরমাসে সহায়তা করেছেন। 
উন উচ্চাশাক্ষত ও বিশেষ ভদ্র। “সুথু' স্কুলের উন্নাতির মূলেই উনি। উাঁনই 
ওই স্কুলের প্রধান শিক্ষক। অবসর সময়ে উনি বাঁহরাগত টুরিস্ট বা পর্যটক 
সম্প্রদায়ের প্লুক্ষে নানাপ্রকার সুযোগ স্াবধার ব্যবস্থাঁদ করেন। গুর ছোট 
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মেয়েটি শিক্ষকতা করে বটে, তবে তার বিবাহের জন্য উন বিশেষ ব্যস্ত হয়েছেন। 
মেয়েটির বয়স চব্বিশ হতে চলল। উপযুন্ত পান্ন পাওয়া আজকাল বড়ই 
দূর্ঘট। তা ছাড়া গহনায়, নগদে, কনে সাজানে:য় অনেক টাকার ঘা। এ ছাড়া 
বিয়ের যাবতীয় খরচ। আরও আছে। বরাভরণ, দানসমনগ্রী, ফুলশয্যা 
নমস্কারী-কোন্টা বাদ নিয়ে কোনটা রাখব বলুন ত? ছেলেটার একটা 
স্থায়ী চাকার-বাকার না হলে আর চলছে না। পাঁণ্ডতজি বিমর্ষভাবে আলাপ 
করাছলেন। 

এমন সময় হোটেলের চাপরাশ এসে খবর দিল, আপনার টোলফোন! 

আম বোরয়ে এসে উঠোন পোঁরয়ে ছোট আপস ঘরে ঢুকে ফোন ধরল্‌ম। 
জনৈক মালা মিষ্ট কণ্ঠে বললেন, আম শেখ মহম্মদ আবদুল্লার বাঁড় থেকে 
বলছি। আপাঁন কি তাঁর সঙ্গে 'াক্ষাংকার' চেয়োছলেন? 

তাঁর পাঁরচ্ছন্ন মিম্ট ইংরোজ ভাষার জবাবে বললুম, আজ্ঞে হাঁ 

“উনি বাইরে গেছেন। ২১ তারিখ সকালে ফরবেন_পরশ দিন। আপাঁন 
ওই 'দন বিকেল 'তিনটের সময়ে যাঁদ 'মুজাহদ মাঁজলে' আসেন তা হলে ওর 
সঙ্গে দেখা হবে।” 


॥১৮ 


কাশ্মীর মুসাঁলম' শেখ আবদয়ললা 


শেখ মহম্মদ আবদল্লার সঙ্গে দেখা করতে যাবার আগে তাঁর সম্বন্ধে 
আমার ধারণা আরেকটু স্পম্ট হওয়া দরকার। 

এই শতাব্দির তৃতীয় ও চতুর্থ দশকে উত্তর পাঁশ্চম সীমান্ত প্রদেশে ও 
কাশ্মীরে যে কয়জন সর্বজনমান্য রাজনীতিক নেতা উপমহাদেশ ভারতবর্ষের 
এঁকান্তিক শ্রদ্থা অর্জন করেছিলেন তাঁদের মধ্যে তিনজন বিশেষ প্রাসদ্ধ। 
কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, পাঁকস্তানসাষ্ট ও ভারতের স্বাধীনতালাভের পর 
এই তিনজনের ভাগ্য বিডাম্বত হতে থাকে । তিনজনই "ছিলেন স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের দকপ্রীতজ্ঞ বাল ও পাখতুন-পাঠান যোদ্ধা, িল্তু চার্চল-প্রমুখ 
বিলাতেত্র রক্ষণশীল দলের চক্রান্তের ফলে এদের তিনজনের স্থান হয় পাকি- 
স্তানের কারাগারে। 

এই তিনজনের প্রথম জন বতমানে জরাব্যাধিগ্রস্ত অবস্থায় বাধ্য হয়ে 
পাকিস্তান ত্যাগ ক'রে কাবুলে বাস করছেন। তাঁর নাম খান আবদুল গফুর 
খান। তাঁকে বলা হয়ে থাকে, 'সীমান্ত-গান্ধী।' 'দ্বতীয়জন বয়োবৃদ্ধ হওয়া 
সত্তেও তাঁকে দিবালোকে অতাকত অবস্থায় রাওয়ালাপাণ্ডতে হত্যা করা 
হয়েছে। ইনি হলেন ডাঃ খান সাহেব--সীমান্ত গান্ধীর' জ্যেম্ঠ সহোদর । 
এই অপরাজেয় এবং অসমসাহসিক যোদ্ধা বিগত ১৯৪৬ সালে উত্তর পশ্চিম 
সীমান্তে পশ্ডিত নেহরুর রাজনীতিক সফরকালে সেখানকার উৎকোচপ্রাপ্ত 
এক শ্রেণীর পাঠানের গুলী-বৃষ্টির মধ্যে নেহরুজীকে পতার ন্যায় আপন 
ক্লোড়ের মধ্যে নিয়ে রক্ষা করেন। অকৃতজ্ঞ আধুঁনক কালকে একথা স্মরণ কাঁররে 
দিতে হয়, আঁতিশয় নাটকীয় রাজনীতর সং্কটকালে এই দুই “পাখতুন বার' 
উপমহাদেশের সম্ভ্রম রক্ষা করোছলেন। তৃতীয়জন, বেল্‌চিস্তানের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের বহঃসম্মানিত জাতীয়তাবাদী যোদ্ধা খান আবদুস সামাদ খান। এ*কে 
বলা হয়ে থাকে 'বালুচগান্ধঁ'। এর সংবাদ এখন আর সহজে পাওয়া যায় না। 
ইনি কারা-অন্তরালে বা মৃত্যুর অন্ধকারে হারিয়ে গেছেন কিনা সৌঁট স্পন্ট নয়। 

এই প্রসঙ্গে বলা যায় 'পাখতুন' বা 'পাখতুনিস্ভান-এই দুটি শব্দ 
পাকিস্তান কর্তৃপক্ষের কানে উঠলে তাঁরা অতিশয় ক্ষুব্ধ হন। কিন্তু 'পাখতুন' 
শব্দটি আত প্রাচীন। সেকালে গান্ধারের আধবাসিগণকে বলা হত 'পাকতাইক, 
এবং এর থেকেই 'পাখতুনের' উৎপাত্ত। 
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পূর্বোন্ত তিনজনের পর চতুর্থ ব্যান্ত হলেন শেখ আবদুল্লা। এর পাঁরিচয় 
ভিন্ন প্রকার । আগের তিন জনের মতো ইনি সর্বভারতীয় নেতা নন,_এ*র নেতৃত্ব 
কাশ্মীরের বাইরে কখনও আসে 'ান। ইংরেজের বিপক্ষে এ'র লড়াই ছিল না, 
ছিল কাশ্মীরের রাজগে্ঠীর বিরৃদ্ধে। পৃর্বোন্ত তিন জনের মতো ইনি 
তৎকালীন কন্গ্রেসের একজন নেতা ছিলেন না, ইনি ছিলেন কা*্মীরের 
মুসলমান গোম্তীর প্রধান ও ানভরঁক মুখপান্র। ভারতীয় কনগ্রেসের প্রশ্রয়ের 
মধ্যে যখন দেশীয় রাজ্য গণসম্মেলন' (91815 7০07165 (01066167706) 
গড়ে ওঠে তখন শেখ আবদনল্লা গড়ে তোলেন" শনখিল জম্ম ও কাম্মীর মুসলীম 
সম্মেলন এই সম্মেলনের যোৌট মূল আদর্শ, সোঁট ছিল তৎকালীন (১৯৩২) 
মুসলীম-প্রধান জম্মু ও কাশ্মীরে মুসলমান গোম্ঠীর ন্যায়সঙ্গত আঁধকার 
(02109) প্রাতিষ্ঠা। কাশ্মীরের ইংরেজ-রোসিডেন্সী এবাম্বধ “সম্মেলন' প্রাতিষ্ঠায় 
সেই কালে বাধা দেন নি, কেননা এটির মধ্যে তাঁরা একটি “সাম্প্রদায়ক' বর্ণ লক্ষ্য 
করোছিলেন। পরবতর্ঁ ৭ বছর অবাধ এই “সম্মেলন' ভারতীয় কন্গ্রেসের 
একটি “অস্পম্ট" প্রাতিদ্বন্দীস্বরূপ দাঁড়য়োছিল। তৎকালে কাশ্মীরে কন্গ্রেসের 
প্রবেশাধকার না থাকায় ভারতীয় নেতাগণ এ সম্বন্ধে নীরব ছিলেন। শেখ 
আবদ:ল্লা এই “ধান” তুলেছিলেন, জম্মু এবং কাশ্মীর মুসলমান-প্রধান হওয়া 
সত্তেও রাজদ্তরে এবং কাশ্মীর সরকারের ডোগরা সৈন্যদলে আঁধকাংশ কর্ম 
1হন্দু-_এাঁট অন্যায় এবং অসঞ্গত। শেখ আবদুল্লা কারাগারে যান। 

শেখ আবদুল্লার পরামর্শ পাঁরষদে তৎকালে 'হন্দু পশ্ডিত ছিলেন। এট 
কাশ্মীরের চিরকালশন বৈশিল্ট্য। অতঃপর ভারতঈয় কনগ্রেসের উদ্যোগে এবং 
হিন্দু পাণ্ডতের পরামর্শে ১৯৩৯ সালে মুসলীম সম্মেলনাঁট' নজ নাম 
বদালিয়ে ণনাঁখল জম্মু ও কাশ্মীর ন্যাশন্যাল বা জাতীয় সম্মেলনে পরিণত 
হয় এবং ১৯৪০ সালে পাঁণ্ডত জওয়াহরলাল নেহরু কাণ্মীর পারভ্রমণ 
উপলক্ষ্যে এসে শেখ আবদুল্লার সঙ্গে ১২ দন আতবাহত করেন। উভয়ের 
মধ্যে বয়সের পার্থক্য বোধ কার ১৪1১৫ বছরের, কিন্তু উভয়ের মধ্যে ঘাঁনষ্ঠ 
বন্ধৃত্ব স্থাঁপত হয়। শেখ আবদল্লার পিতৃপুরুষরা হলেন কাম্মীর ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের বংশ। পণ্ডিত নেহরুর পরিচয়ও হল, তিনি কাম্মীর হন্দু। 

কাশ্মীরের রাজগোম্ঠী মূল কাশ্মীরের 'মৃৎসম্ভূত” নয়। তাঁরা পূর্বকালের 
পাঞ্জাবের অন্তর্গত জম্মুর কোনও এক ডোগরা-সামন্ত-প্রধান রণাঁজং দেওর 
উত্তর-বংশের ভ্রাতুষ্পত্রের পৌোন্রগোম্ঠী। সেই গোষ্ঠীর তিন ভাই-_গুলাব সং, 
ধ্যান সিং ও সূচেত িং_এ*রা তিনজন মহারাজা রণাঁজৎ সিংয়ের অনগগ্রহে 
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এক একজন রাজা হয়ে বসেন. এবং নিজেদের মধ্যে জম্ম ভাগাভাগি করেন। 
অতঃপর ইস্ট ইশ্ডিয়া কেম্পানীর ইংরেজদের সঙ্গে যোগসাজস করে গুলাব 
সিং ১৮৪৬ সালে একটি ছন্তর (অমৃতশহর চুন্তি) ফলে কাশ্মীরের মহারাজা 
হন। এই ঘটনার ঠিক একশ' বছর পরে অর্থাৎ ১৯৪৬ সালে শেখ আবদুল্লা 
'ধবনি' তুললেন, 'কুইট্‌ কাশ্মীর। কাশ্মীর ফর কাম্মীরজ।' অর্থাৎ কাম্মীর 
থেকে দুর হও । কাশ্মীরদের জন্যই কা*মীর। অর্থাৎ 1তাঁন মহারাজা হাঁরাঁসংকে 
তাড়াতে চাইলেন। 

শেখ আবদ:ল্লা এবার দীর্ঘকালের জন্য পুনরায় কারাগারে গেলেন । 'কাম্মণর 
ন্যাশন্যাল কনফারেন্স, জমে উঠল । ভারতবর্য মহারাজা হি 1সংহের প্রাত 
বিরুপ শছল। কন্গ্রেস এগয়ে গিয়ে 'দেশীয় রাজ্য গণসম্মেলনের সঙ্গে 
'কাম্মীর ন্যাশন্যাল কনফারেন্সের হাত 'মালয়ে বন্ধুত্ব পাতালো। কিন্তু 
কন্গ্রেস মেনে নল, উভয়ের পৃথক সত্তা । 

১৯৪৭ সালে লর্ড মাউন্টব্যাটেন তাঁর 'জুন প্ল্যানাট” (৩ জুন, ১৯৪৭) 
প্রকাশ করান পর ওই মাসের তৃতীয় সপ্তাহে শ্রীনগরে গিয়ে তিন ৪ 'দিন 
ধরে নহারাজাকে এইটি বোঝাতে থাকেন, বাঁটশ গভনমেন্ট তাঁদের সার্বভৌমত্বের 
সম্পূর্ণ অবসান ঘটিয়ে চলে যাচ্ছেন, সেই কারণে কাশ্মীরকে 'স্বাধধন' (5০৮%৫]- 
91ঠা) 11001910070) ব'লে ঘোষণা করা বা ক্বায়ত্তশাঁসত উপাঁনবেশ 
(10101701020) বলে কাম*্মীরকে স্বীকৃতি দান কোনটাই বৃটিশ গভর্নমেন্টের 
পক্ষে আর সম্ভব নয়। সুতরাং পরবতরঁ ১৫ আগস্টের মধ্যে তানি যাঁদ পাকিস্তান 
(তখনও প্রস্তাবিত) বা ভারত-যে কোনাঁটর সঙ্গে কাশ্মীরকে যুন্ত করেন তবে 
কোনও প্রকার দুর্যোগ (00০80105) দেখা দেবে না। কেননা সেক্ষেত্রে উভয় 
রাষ্ট্রের যে কোনও একটি কাশ্মীরের 'রক্ষক' হবে। লর্ড মা“টব্যাটেন একথাও 
তাঁকে বাঁঝয়ে বলেন, কাশ্মীর যাঁদ পাকিস্তানের সঙ্গে যুস্ত বা অন্তর্ভৃন্ত হয় 
তাহলে ভারত সেটিকে ভূল বুঝে রূষ্টও হবে না-এই 'নাশ্চত আশবাসাটও 
তান স্বয়ং সর্দার প্যাটেলের কাছে পেয়েছেন। 
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অবাবস্থতচিন্ত মহারাজা এই অনুরোধে সাড়া দেন নি এবং লর্ড মাউণ্ট- 
ব্যাটেনের অনুরোধ সত্তেও শেষ দিনে অসুস্থতার ভাণ করে তাঁর সঙ্গে দেখাও 
করেন 'ন। 

উপজাতীয় পাঠানরা যখন কাশ্মীর আক্রমণ করে (২২ অক্টোবর, ১৯৪৭) 
সেই সময় শেখ আবদনল্লা শ্রীনগরকে রক্ষা করার জন্য এক বিরাট প্রাতিরোধ- 
বাঁহনী গঠন করেন। এই সময় কাশ্মীরের সৈন্দলের মধ্যে যে অংশাঁট মুসলমান, 
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তারা গিয়ে উপজাতীয় পাঠানদের সঙ্গে যোগ দেয়। তখন উপজাতীয় পাঠান- 
দের নেতৃত্ব করেন পাকিস্তানের বর্তমান প্রোসডেন্ট আয়ুব খানের সহোদর 
ও পাকিস্তান সৈন্যদলের অন্যতম সেনাপাঁতি আকবর খান ওরফে জেনারেল 
তারিক। তাঁর সঙ্গে যোগ দেন মেজর জেনারেল শের খান ও প্রান্তন 'আজাদ- 
হন্দ ফৌজের' মহম্মদ জামান কিয়ান, জেনারেল বুরহান্দ্দন এবং আরও 
অনেকে । শেখ আবদল্লা সেই সময় মরণপণ সংগ্রামের জন্য 'নজে সামনে দাঁড়য়ে 
লক্ষ লক্ষ কাম্মীরিকে ডাক দেন। 

২৬ অক্টোবর মহারাজা তাঁর তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী মেহেরচাঁদ মহাজনের 
সহযোগে শেখ আবদ_ল্লাকে রাজ্যের দায়ত্বভার দিতে বাধ্য হন এবং শেখ সাহেব 
তাঁর নিজ দলবল সহ একটি অন্তর্বতরঁকালনীন গভনমেন্ট গঠন করেন; কিন্তু 
ঠিক সেই দিনই সন্ধ্যাকাল থেকে 'তাঁন মহারাজার প্রধানমন্ত্রী নিযুক্ত হন। এই 
দনাট এই কারণে স্মরণীয় যে, মহারাজা চারাদকের সাংঘাতিক ও বীভৎস 
ঘটনাবলীর মধ্যে এই দিন আতশয় 'বপন্নভাবে ভারতের শরণাপন্ন হন এবং 
কা*্মীরকে “ভারতভুন্ত' করেন। ২৭ অক্টোবর তারখের প্রত্যুষে ভ:রতীয় সৈন্যদল 
[বমানযোগে শ্রীনগরে প্রথম অবতরণ করে। উপজাতীয় পাঠান দস্যুদল তখন 
মাত্র ৩৩ মাইল দূরে বরামূলায় লুট, হত্যা, আণ্নসংযোগ, নারাধর্ষণ ইত্যাদি 
নিয়ে কয়েকদিন ধরেই উন্মত্ত তাণ্ডবে মেতে উঠৌছল। কিন্তু এই দস্যুদল 
যখন পাল্টা আক্রমণের চেহারা দেখে পলায়ন করতে বাধ্য হয়, তখন সমগ্র, 
বর'মূলার ১৪ হাজার নরনারী, শিশু ও বালক বালিকার মধো মাত্র ১ হাজার 
জনকে খজে পাওয়া গিয়েছিল। তৎকালীন পাকিস্তানের কর্তৃপক্ষ পূর্বাহে 
এটি বোধ কার বুঝতে পারেন "ন, ভ্রষ্টচীরত্র পাঠানদের এই চাঁরান্রক দুনাীীতিই 
তাঁদের ভাবষ্যং নৈরাশ্যের কারণ হবে। তাঁরা মারাত্মক ভূল করেছিলেন। 

এমনটি কিন্তু ঘটত না। অব্যবাস্থতচিত্ত মহারাজা হার সিংয়ের অপাঁরণাম- 
(711509061০1 1702015107))দর্শিতা, চিন্তা ও বিবেচনা শান্তর জড়তা-এই 
সাম্মীলত অপগুণগুঁলর ফলে সোদন থেকে পাঁকস্তান ও ভারতের হাজার 
হাজার জীবনের অপচয় ঘটেছে । তাঁর সেদিনকার অযথা ও 1বলাম্বত সিদ্ধান্তের 
শোচনীয় পাঁরণামস্বরূপ ভারত-পাকিস্তানের মধ্যকার চিত্তীবরোধ আজও 
ঘোচোন। 

সে যাই হোক, মহারাজা কর্তৃক নিযুক্ত প্রধানমন্ শেখ আবদল্লা এরপর 
পাকিস্তানের চক্ষুশূল হলেন। কাশ্মীর পাঁকস্তানের অন্তভুক্তি হবার পথে 
1তানও ছিলেন বাধা স্বরূপ । পাকিস্তান কর্তৃপক্ষের হাতে উত্তর পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশে কংগ্রেস গভর্নমেণ্টের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ খান সাহেবের ক প্রকার ভয়াবহ 
অবস্থা ঘটে এবং 'িভাবে 1তাঁন কারারদ্ধ হন-সেঁটি শেখ সাহেব জানতেন। 
সূতরাং কাশ্মীরের আঁবসম্বাদী নেতা হিসাবে তান মহারাজাকে এইরূপ পরামর্শ 
দেন যে, 'ন্যাশন্যাল কনফারেন্স পাঁরচালিত কাশ্মীরের মুসলমান সম্প্রদায়, 
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হিন্দ; সাধারণ ও লাদাখের বৌদ্ধ সমাজ_ এরা কেউই পাকিস্তানের অন্তভুন্তি 
হতে চান না। 

রাজনীতির বাইরে দাঁড়য়ে যাঁরা ভারতে ও তানে এই ব্যাপারাট 
নয়ে কিছু চিন্তা করেছেন, তাঁরা বিশ্বাস করেন, ্বাজনীতিক [বিচক্ষণতার 
অভাবে পাকিস্তান কা*মীরকে হারিয়েছেন। এট বুঝতে পারা গেছে, কুটিল 
ষড়যন্ত্র ও হিংঘ্রতা হৃদয়কে জয় করবার পক্ষে উপযুন্ত উপকরণ নয়। সোঁদন 
তাঁদের রাজনীতি ছিল "নাবালক |” কেননা একাঁদকে তাঁরা নিঃশব্দে ণস্থতাবস্থা 
চুক্তির আড়ালে কাশমীরকে অনাহারে মারতে চাইলেন, অন্যাদকে ছদ্মবেশে 
প্থতুন পাণানদের কর্তা হয়ে কাশ্মীরে হানা দলেন। 

খান আবদুল গফুর খান, আবদুস সামাদ খান, ডাঃ খান সাহেব- এদের 
তিনজনের লাঞ্ছনার পর কালের কুটিল গাঁত অনুসারে শেখ আবদল্ার 
উপরে আসে ভাগ্যের বিদ্রুপ । যুদ্ধ বিরতি সীমারেখার' (জানুয়ারী ১, ১৯৪৯) 
এপারে-ওপারে পাহাড়-পর্বত 'পোরয়ে 'আজাদ কাম্মীর' ও ভারতীয় কাশ্মীরের 
লোকজন ি2শন্দে কর্তৃপক্ষের চোখ এড়িয়ে আনাগোনা করে । এটি স্বাভাবিক। 
কেননা এপারে মা, ওপারে বাবা । এপারে শ্যালক, ওপারে ভাগনপাঁত। এপারে 
ভাই, ওপারে দাদা। এপারের সহোদর ওপারের গোয়েন্দা। ওপারের পাুঁলস 
এপারের বন্ধু । এপারে লর্ড মাউশ্টব্যাটেন, ওপারে লর্ড ইসমে। ওপারে চাঁর্চল, 
+পারে এ্যাটলী। এপারে লেবার, ওপারে কন্‌্জারভোটিভ। এপারে অশ্রু, ওপারে 
এনৈরাশ্য। এর মাঝখানে দাঁড়য়ে 'নয়াতির ক্লীড়নক শেখ আবদুল্লা! 

কিন্তু কা*মীরের এই 'আবসম্বাদিত' নেতাকে নিয়তি টেনে নিয়ে যায় 
এক আবর্ত থেকে অন্য ঘূর্ণাবর্তে। মহারাজা হরি সিংকে কাশ্মীর ত্যাগ 
করতে হয়। 'তাঁন বোম্বাইতে এক প্রকার নির্বাসত ও উপাক্ষত জীবন- 
যাপন করতে থাকেন। তাঁর নাবালক পনর শ্রীমান করণ সং 'সদর-ই-রিয়াসৎ 
পদে ১৭ বছর বয়সে বৃত হন। এই সময়ে আমোরকা ভারতকে এক 
হাতে প্রচুর টাকা ধার 'দতে থাকেন এবং অন্য হাতে তাঁদের ক্লীড়নক 
পাকিস্তানকে কাশ্মীর সম্পর্কে সঙ্গোপন শলা-পরামর্শ দেন। ফলে কাশ্মীরের 
ইউনাইটেড নেশন্সৃএর কেন্দ্রগালি আন্তজাতিক ষড়যন্ত্র এবং দুষ্ট 
চক্রান্তের কেন্দ্র হয়ে ওঠে। এরা চোরকে চুরি করতে বলে একাঁদকে, অন্য- 
দিকে গৃহস্থকে সতর্ক করে। মিস ইভান্সের ঘটনা অনেকেরই মনে আছে। 
কাঁমউীনিস্ট চীনকে বা সোঁভিয়েট ইউনিয়নকে ভাবষ্যৎকালে কোনও সুযোগে 
আঘাত করার জন্য, অথবা কাঁমউনিজম-এর প্রগাঁত রোধ করার জন্য ভারত 
ও পাকিস্তানের মধ্যে শব্রুতা জীইয়ে রাখার হাস্যকর আমোরকান নীতি 
ভারতের দক্ষিণপন্থী কনগ্রেসের অনেকটা সমর্থন লাভ করে। এমাঁন একটা 
সময় আমোরকার কূটনীতাবদ পরলোকগত মিঃ আদলাই 'ন্টিভেনসন এসে 
ভারত-পাকিস্তান ও কাশ্মীর পারভ্রমণ করেন। শেখ আবদল্লার সঙ্গে তাঁর 
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একাঁট বৈঠক বসে। সেই বৈঠকের নিভুলি বিবরণ অদ্যাবাঁধ অস্পম্ট। "কিন্তু 
[কিছীদনের মধ্যেই শেখ আবদুল্লা িছ-কিছ "অসংলগ্ন" কথা বলতে থাকেন 
€মে, ১৯৫৩)। ভদ্রু এবং সংযত ব্যান্ত যাঁদ হঠাৎ পেট ভরে আমোরকান্‌ শ্যামপেন্‌ 
পান করে আল.থাল অবস্থায় পথে বোরয়ে পাঁচজনের মধ্যে টলটলে হয়ে কথা 
বলে, তা হলে ঠিক ক প্রকার পারাস্থাঁত দাঁড়ায় আম জাননে। পণ্ডিত নেহরু 
শেখ সাহেবকে সংযত করবার জন্য শ্রীনগরে যান, কিন্তু শেখ সাহেবের পেটে 
তখনও সেই শ্যামপেনের ক্রিয়া চলছে! 

এই ঘটনার মাস তিনেক পরে (৮ আগস্ট ১৯৫৩) একদা প্রভাতকালে 
কাশ্মীরের সদর-ই-রিয়াসৎ ২২ বৎসর বয়স্ক যুবরাজ করণ সং ৫০ বৎসর 
বয়স্ক শেখ আবদহল্লার বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা জারী করেন! দে।ন কোন 
মহলে এই সংবাদ রটে, আগের দিন রান্রে দিল্লীর মন্তসভার মাননীয় সদস্য 
পরলোকগত রাফ আহমেদ 1িদোয়াই সাহেব শ্রীনগরে গয়ে উপাস্থত 
হয়োছলেন! | ” 

অতঃপর ১০ বছর ৮ মাস পরে 'শের-ই-কাম্মীর' বা কাশ্মীরের ব্যাঘ্ব' শেখ 
আবদনল্লা মান্তলাভ করেন (৮ এ্রাপ্রল. ১৯৫৪) এবং ৩০ এীপ্রল তারিখে 
দিল্লীতে গিয়ে পশ্ডিত নেহরুর আলিঙ্গনাবদ্ধ হন। উভয়েই উভয়ের প্রাতি 
অনুরন্ত পুরনো বন্ধু! কয়েকাদন আতাঁথ ?হসাবে পণ্ডিতজীর সঙ্গে একন্র 
বাস ক'রে শেখ সাহেব নানা রাজ্যে গিয়ে নানা লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন? 
লক্ষ্য করবার বিষয়, তিনি স্থিরমাস্তম্ক ৪ জন ব্যান্তর সঙ্গে আন্তরিকভাবে: 
কথাবার্তা বলেন। তাঁরা হলেন রান্ট্রপাঁত ডাঃ রাধাকৃষণন, রাজাগোপালাচারন, 
বনোবা ভাবে ও জয়প্রকাশ নারায়ণ। এখানে এট উল্লেখযোগ্য, ম্ীন্তলাভের 
পর থেকেই শেখ সাহেব লক্ষ লক্ষ কা*্মীরর সামনে ভারতের মনোভাবের 
বিরুদ্ধে প্রবল ও বিরন্ত কণ্ঠে বন্তৃতাঁদ করতে থাকেন। তাঁর সেই জেহাদী 
ভাষণগীল পাকস্তানে যেমন সংখ্যাঁতিলাভ করে, ভারতে তেমান সেগুলির 
বিরুদ্ধে কঠোর প্রাতাক্কয়া দেখা দেয়' নেহরুজী যখন শেখ সাহেবকে দিল্লিতে 
আমন্ত্রণ করেন, তখন দক্ষিণপন্থীর দল খুশী হনাঁন_পাছে বন্ধুবংসল 
পাঁ'ডতজী 'বেফাঁস, কোনও সিদ্ধান্ত ক'রে বসেন! সেই কারণে তাঁরা 
পাঁণ্ডতজীকে মাঝে মাঝে সতর্ক করে দচ্ছিলেন এই বলে যে, “কাশ্মীর ভারতের 
অচ্ছেদ্য অংশ। কাশ্মীর ভারতের” 

পাণ্ডিত নেহরুর উত্তরাধকারী লাল বাহাদুর শাস্ত্র মহাশয় তখন 
সংযতবাক ও পাণ্ডত নেহরুর প্রীতি একান্তভাবে আস্থাবান। তিনি বোধ করি 
জানতেন, আমেরিকা প্রভাবিত দক্ষিণপন্থীর দল চীন-আক্রমণের কাল থেকে 
তাঁর দীক্ষাগুরু পঁণ্ডিতজনকে সুনজরে দেখেন না। কিন্তু নবভারত-্্রম্টার অনন্য- 
সাধারণ ব্যান্তত্ব, প্রাতম্ঠা ও লোকাঁপ্রয়তার জন্য তাঁরা ভিতরে-ভিতরে চক্রান্ত 
করলেও বাইরে অসন্তোষ প্রকাশ করতে সাহস পেতেন না। এর আগে 'কামরাজ 
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প্ল্যান, এদের অনেককে সংযত করে! 

ভারতের ভাগ্যাবধাতা-নেহরুজণী এবং শেখ আবদল্লাকে মানত ৪ সপ্তাহ, 
ম্মময় দিয়েছিলেন! কাম্মীর-কৌন্দ্রক পাক-ভারত বরোধের মীমাংসার জন্য 
শেখ সাহেব পাঁকস্তানে যান নেহর্র সম্মাতক্রমে। সেখানে গিয়ে তান 
প্রোসডেন্ট আয়ুর খান এবং অন্যান্য পাক-নেভাগণের সঙ্গে এখানে-ওখানে 
আলাপচারী 'নয়ে যখন ব্যস্ত, সেই সময় (২৭ মে ১৯৫৪) ভারতে ও 
আন্তর্জাতিক জগতে বিনামেঘে বজ্্রাঘাতের মঙো প্রধানমন্ত্রী নেহরুজীর মৃত্যু 
ঘটে! রাওয়ালাঁপাণ্ডর একটি সংবাদে বলা হয়, পাণ্ডিতজীর আকাঁস্মক মৃত্যু 
সংবাদ পেয়ে শেখ আবদুল্লা শিশুর মতো কান্নায় ভেঙ্গে পড়েন! তানি তাঁর 
সমস্ত ভ্রঘণসূচী ও বৈঠক বাতিল করে পরের দিন অপরাহে দিল্লীতে এসে 
২০ লক্ষ নরনারীর সঙ্গে পাঁণডতজশীর শবদেহ যাত্রায় যোগদান করেন। রাজ- 
ঘাটের নিকটবতাঁ শান্তবনের শ্মশানে সৌদন আম উপাঁস্থত ছিলুম। সেই 
বীভৎস সন্ধ্যা সমগ্র ভারতের 'আকাশে যেন মৃত্যুর মায়াজাল বস্তার করেছিল। 

প্রসঙ্ঞত বাল, নেহরুজীর মৃত্যু সংবাদ শুনে সেই রাত্রেই একটি চা্টর্ড 
বিমানযোগে আম বদল্লী রওনা হই। পাণ্ডিতজীর বাঁড়তে পেশছে তাঁর মৃত- 
দেহের পাশে গিয়ে যখন দাঁড়াই তখন রাত ৩-১৫ 'মঃ। 

দিল্লীর সর্বাপেক্ষা গরমের সময় সোঁদন পাঁণ্ডিতজীর মৃত্যুর ঠিক পরেই 
প্রবল বাঁষ্ট হয়। সৃতরাং সেই রান্রের দিল্লী ছিল 'স্ন্ধ ও শীতল! পরের 
দন মধ্যাহকালে (১১-৪৪ মিঃ) শবধাত্রার প্রাক্কালে 'দল্লীতে ভূমিকম্প ঘটে। 

সে যাই হোক, ভাগ্য বিড়ম্বিত শেখ আবদবুল্লা অন্য সকলকে বাদ 'দয়ে 
তরি শ্রেষ্ঠ আশ্রয়স্বরূপ ধরোছলেন পাঁণ্ডভ নেহরুজনীকে। এবার নেহরুজনীর 
মৃত্যুর পর সেই অন্য সকল' তাঁর প্রাতি উপেক্ষায় মুখ 'ফারয়ে নল! একাদন 
নিঃশব্দে তান শ্রীনগরে ফিরে এলেন। 

নেহরুজীর মৃত্যুর ৩ মাস ২৫ দিন পরে শেখ আবদুল্লা সাহেবের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে যাচ্ছলুম । পার্ক হোটেল' থেকে টাগ্গায় চড়ে গেলে ক্ষাত ছল 
না, সময়ও ছিল যথেম্ট। তা বললে কি হয়। লোকে আপস যায় ট্রাম-বাসে, 
কিন্তু ধোপদস্ত জামাকাপড় পরে যখন 'পান্র' দেখতে যায়, তখন চায় ট্যাক্সি! 
ভিন্ন অবস্থার সঙ্গে ভিন্নপ্রকার যানবাহন মেলে । আমরা ট্যাক্সতে উঠলুম বেলা 
তখন আড়াইটে। 

আমার সঙ্গে ছিলেন শ্রীযূস্ত অরাবন্দ মণ্ডল নামক এক বন্ধু । ট্যাক্সিচালক 
জানে, কোথায় কোন্টা। পথ বোধ করি মাইল তিনেক। পুরনো শ্রীনগরের 
ভিতর 'দিয়ে একে বে'কে এসে একটি পাঁচিল ঘেরা বড় বাঁড়র সমমনে গাঁড় 
থামল। এইটি 'মুজাহদ মাজজল।' আশপাশে গৃহস্থ পল্লী। বাঁড়টি দোতলা, 
বর্ণ রাক্তিম, কিন্তু বাঁড়াটর 'নর্মাণকৌশলাট সম্শ্রী। কোনও আঁভজাত রাজ- 
। পুরুষের পক্ষে" বাঁড়টি মানানসই । সামনে পাঁচিল ঘেরা ছোট্র খোলা ময়দান, 
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কিন্তু ফুলবাগান নেই-_কাম্মীরের যৌট বোঁশস্ট্য। আমরা এগয়ে ভিতরের 
বারান্দায় উঠে শেখ সাহেবের খোঁজ করলুম। তিনি দোতলায় আছেন। 

[সপড় দিয়ে দোতলায় উঠেই বাঁ হাতি আপস ঘর। জনৈক কোটপ্যাণ্টপর্কা 
ভদ্রলোক টোবলে বসে কাজ করছেন। এ বাঁড়াট হ'ল 'ধমীয় ট্রাস্ট, আফস। 
শ্রীনগর এবং অন্যান্য অণ্চলে যেখানে যত মসাঁজদ ও প্রার্থনা স্থান আছে,_ 
এখান থেকে সেগাঁল পারচাঁলত হয়। শেখ সাহেব হলেন এই ধম ট্রাস্টের, 
প্রোসডেন্ট। তান উত্তর দিকের বড় হলঘরে কয়েকজন নেতৃস্থানীয় ব্যান্তুকে 
নিয়ে সভার কাজে ব্যস্ত রয়েছেন; সভা শেষ করে 1তাঁন এখনই বেরোবেন। 
সভাট বিশেষ জরুরাঁ। ঘাঁড়তে দেখল্‌ম তিনটে-পাঁচ। 

বাঁড়টি নিরিবাল এবং দরদালানগ্ীল পাঁরচ্ছন্ন। লোকজন কোথাও 
দেখাঁছনে__দ7'একজন চাকর-বাকর ছাড়া । পাড়াটাও শান্ত। ফুরফুরিয়ে কাম্মশীর 
হাওয়া বইছল। 

আপসঘরে ঢ্‌কে ভদ্রলোকটির সঙ্গে একথা-ওকথার পর প্রশ্ন করলম, 
ক্ষমা করবেন, আপাঁন এখানকার কে? 

আম ?- প্রসন্ন মুখে ভদ্রলোকাঁটি জবাব দিলেন, আম এই ট্রাস্ট আঁপসের 
সেকেটারাী। 

বললুম, আপনাকে দেখে ঠিক কাশ্মীর মনে হচ্ছে না কেন বলুন ত! 

উন হেসে জবাব দিলেন, আমার বাঁড় মাদ্রাজে। 

মাদ্রাজে ? ক্ষমা করবেন, আপনার নামাঁট জানতে পার কি? 

আমার নাম, রাজ বাহাদুর । 

বলল্‌ম, এট ইসলামীয় প্রাতম্ঠান, আপনাকে এখানে রাখায় গুদের 
অসবাবধা নেই? 

ভদ্রলোক জবাব দিলেন, এ অসবিধা কাশ্মীরে কোথাও নেই! 

কথা নির্ভুলভাবে সত্য বলে এ প্রসঙ্গাঁটর উল্লেখ করল্‌ম। এই অনন্যতা 
কাশ্মীরের সহজাত। এখানে নাগারকদের একাটমান্র পাঁরচয়, তারা কাম্মীরী। 
তাদের চাঁরব্রে বহু দুর্বলতা এবং বহু অসঙ্গাত বতমান,-কিন্তু জাত বা 
বর্ণবদ্বেষ নেই। রাজনীতিক বিদ্বেষ মাঝে মাঝে এসে পড়ে, মাঝে মাঝে 
উগ্নমৃর্তও দেখা দেয়,াকন্তু তা'র আয়ুজ্কাল একেবারেই কম। ভয়ভীরু 
ও ভদ্র, নিরীহ ও 'নার্বরোধ, নিস্তেজ ও নির্বিকার,_এমন একটা সমাজকে 
একদা সেই 'বাশিষ্ট ইংরেজটি বলে গেছেন, 4000 £691550 00215 11) 
49312, 

সভাকক্ষ থেকে শেখ আবদল্লা যখন বোরয়ে এলেন, বেলা তখন সাড়ে 
তিনটে । সাধারণ সংবাদপত্রে তাঁর যে-ছবি মাঝে মাঝে বেরোয়, এই চেহারার 
সঙ্চগে তার মিল কম। ইনি দীর্ঘাকার, উচ্চতায় ছয় ফুটেরও বোধ হয় বোশ। 
মুখশ্রী প্রকৃতই সৌম্য, গাঁত ধীর, _-চিন্তান্বিত, নগ্রতায় শান্ত । গায়ের রং বতস্তার « 
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মতো, অনেকটা যেন সোনালি চাঁপা! বয়স বোধ হয় ষাট পোরয়েছে। পরণে 
পায়জামা, গায়ে লম্বা একটি শরম আচকান। মাথায় টাক। টুপ নেই। এ যেন 
কুমীরের বিশাল দেওদার তরু! আমার মর্মে রং লেগে গেল। 

সতীর্থদেরকে একে একে বদায় দিয়ে শেখ সাহেব আমাদের দিকে ফিরলেন ! 
1সমতমূখে বললেন, আসুন এই ঘরে-_ 

ছোট একাট 'নারাবাল ঘরে এনে আমাদের বাঁসয়ে নিজে তানি সামনে 
বসলেন। নিজেদের পাঁরচয় দিয়ে এক সময় বললুম, আপাঁন রাওয়ালাপাণ্ড 
থেকে ঢাকায় যাবেন শুনেছিলুম। ঢাকা বা কলকাতার লোক আপনাকে অনেক- 
কল দেখোনি। বাঙালীকে দেখলে আপাঁন খুশী হতেন। 

আমাব্রও খুব ইচ্ছা ছিল।-_মিম্ট কণ্ঠে শেখ সাহেব জবাব 'দলেন। 

কথাটি সামান্য, কেবলমান্র মৌখিক । 'কন্তু কণ্ঠস্বরের সততা ধৰানত হয়ে 
উঠল আমার কানে । আম তাকালম তাঁর দকে। চক্ষুলজ্জা আমার কম,_ 
ইীতহাসের গঞ্জনা ছিল আমার মনে । বোধ হয় সেই কারণেই আম বলে বসলমুম, 
আপনার অভ্যথ'নের প্রথম দিকে আপাঁন পাকিস্তানে লাঞ্কীত এবং ভারতে 
সমাদৃত ছিলেন। এ কালে ভারতে নন্দিত. এবং পাকিস্তানে অভিনান্দত,_ 
ভাগ্যের এই বিদ্রুপের পিছনে রহস্য কি. বলুন তঃ 

শেখ সাহেব প্রথমে হাসলেন। পরে শান্ত বণ্ঠে বললেন, [995511য 
+251)10)] 15 11101010012 0 100) 01 0106] (হয়ত কাশ্মীর ওঁদের 
উভয়ের কাছেই অজ্ঞাত)। 

অরাঁবন্দ মণ্ডল মশায়ের দৃষ্টি ছিল অপলক । তান মুগ্ধচক্ষে চেয়ে- 
ছিলেন। 

আমি এবার দুঃসাহসশ প্রন তুলল্‌ম, আমরা থাক অনেক দুরে বাঙ্গলা 
দেশে । আপনাকে *&৩ সালে গ্রেপ্তার করা হয়োছল ঠিক 1ক কারণে, সেটি 
আমাদের কাছে আজও স্পম্ট হয়ান। এ সম্বন্ধে আপনার ক বন্তব্য ? 

শেখ সাহেবের মূখে চোখে সহসা গাম্ভীর্য দেখা দিল। 'কন্তু 'তাঁন তাঁর 
উত্তেনাকে সংযত করতে জানেন। তেমাঁন মৃদ্কণ্ঠেই তান জবাব দিলেন, 
আম আজও জানিনে কেন আমাকে বন্দী করা হয়েছিল, আর কেনই বা ছেড়ে 
দেওয়া হ'ল। আমার তথাকাঁথত অপরাধের 'িবচার হচ্ছিল আদালতে, কিন্তু 
মামলা কেন তুলে নেওয়া হল বুঝলুম না। অন্যায় যাঁদ কখনও করে থাঁক, 
আমাকে তাঁরা সংশোধন করলে পারতেন। নিজের অপরাধ বুঝবার আগেই 
আমার শাঁস্ত হয়ে গেল। 

ণকয়ৎক্ষণ শেখ সাহেব চুপ করলেন। পরে বললেন, নানা আপ্রয় কথা মনে 
আসে, কিন্তু আজ ব'লে লাভ নেই। আম কি শুধু কার্ষোদ্ধারের বাহন মান্ত 
ধিলুম? কাম্মীরের প্রধানমন্ত্রী আমি, অথচ স্পম্ট জানলুম না কোথায় আমার 
১ ভুল, আর কার নঙ্গেই বা ষড়যন্ত্র করল,ম!_অথচ হঠাং একাঁদন আমাকে ধরে 
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আপনি কি মনে করেন, কাম্মীর ভারতের অচ্ছেদ্য অংশ নয়? 

এবার বড় বড় চোখের 'নার্বকার চাহনি । সেই চাহনিতে না আছে কূটনশীতি, € 
না বা কোনও চাতুরীর সঙ্কোচন। এক ঝলক হেসে শেখ সাহেব বললেন, 
এই অচ্ছেদ্য অংশাঁটর প্রাত ভারতের কোনাঁদনই কোন আকর্ষণ বা স্নেহ 
ছিল না। কেন জানেন? কিন্তু বড় আঁপ্রয় কথা__ 

তাঁর মুখ-চোখের আকাঁস্মক পাঁরবর্তন লক্ষ্য করে বলল:ম, ক্ষমা করবেন, 
আমরা আপনাকে উত্তোজত করতে আস 'ন। 

শেখ সাহেবের কণ্ঠ স্বভাবতই মৃদু এবং তাঁর সৌজন্যে কীন্রমতা নেই। 
সহাস্যে বললেন, না না, এতে উত্তেজনা কিছু নেই! এ য্বীন্তর কথা ।. কামমীরে 
শত শত কোট টাকা গুরা ঢেলেছেন, কিন্তু তার সঙ্গে ঢেলেছেন সন্দেহ আর 
আঁবমবাস। আম এগুলো ঘোচাবার চেষ্টা করোছলম। কিন্তু হয়ত সেই 
কারণেই আমাকে সরানো হরেছিল। 170 081. ] 00101706 170৮৮ 079 
7০০10 91901 11019+9 [10159310178 2100. 101:900100 ৬1790 0906 
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তাঁর কথায় আম দুখিত হচ্ছি ক না. আমার মন তাঁর প্রাতি কঠোরভাবে 
বিরুপ হয়ে উঠছে কিনা, সোঁট গ্রাহ্য না করেই তান বলে চললেন, কাম্মীরই 
যেন বড়, কাশ্মীরবাসীরা যেন কেউ নয়। এ যেন জনদশেক লোক মলে একাট, 
সুন্দরী মেয়েকে নিয়ে বেচাকেনার বাগ্‌বিতণ্ডা। সে-মেয়ে যেন মৃঢ-মৃক' 
একটা সম্পান্ত মান্ত। তার মন হৃদয় চিন্তা বা ববেচনা-শক্তি- কোনটাই যেন 
নেই! তাকে নিয়ে লৌফালুফি করছেন মহারাজা, ইংরেজ, ভারত আর পাকিস্তান । 
কেউ জানভে চান না কাশ্মীরের নজস্ব মনোভাব এবং আভমত! প্রকৃত 
মনোভাব যাঁদ কেউ প্রকাশ করে, সে হর উভয় পক্ষের শত্রু! 

একট থেমে শেখ সাহেব বললেন, কবে ছিল অচ্ছেদ্যঃ ছিল কি কোনও 
কালে ঃ হইাতিহাস কি বলছে ঃ বরং পাকিস্তানই ছিল ভারতের অচ্ছেদ্য অংশ। 
রাজেন্দ্রপ্রসাদজীর 4118019. 1)151000” পড়েন নিঃ এই 'অচ্ছেদ্য পাকিস্তান 
যাঁদ উত্তরাধকার সূন্রে কাশ্মীর চান, কোন্‌ তর্কে বাধা দেবেন তাকে? কিন্তু 
আম জানতুম, সে-বাধা কেমন করে দিতে হয়। পাঁকিদ্ভান চান কা*মনরকে 
ছাঁনয়ে নিতে, আম চাই কাশ্মীরবাসীর কল্যাণকে। কিন্তু ভারতের কর্তৃপক্ষ 
আমার প্রকৃত মনোভাবাঁটকে সন্দেহ করেন। কেন করেন, তারাই জানেন! 

আপাঁন এই বিতকের কিরূপ মীমাংসা চান? 

ঠিক যে-মীমাংসা চেয়েছিলেন নেহরুজী।_ শেখ সাহেব আবার মুখ তুলে 
তাকালেন_ আমার পরম শ্রদ্ধেয় অগ্রজ-যাঁর আকাঁস্মক মততযু আমার পক্ষে সর্বা- 
পেক্ষা বেদনাদায়ক। ১৯৫৩ সালে বড় আবচার করেছিলেন তিনি আমার প্রাত। 
কিন্তু বড় ভাইয়ের সেই শাসন আমার মনে অশ্রদ্ধার চিহ রাখেন! আমার 


উত্তর-হমালয় চা্িত ২৪৭ 


জন্ম বিতস্তার কোলে । আম কাশ্মীর- আম ভালবাসার জন্যেই কাঁদি। 

দরজার সামনে সেক্রেটারী এসে দাঁড়ালেন। অপর কারা যেন কোনও 
কাজে এসেছেন! শেখ সাহেব উঠে গিয়ে বললেন, পরে।-এই বলে তান 
গবার দরজাটা ভোঁজয়ে আবার এসে বসলেন। 

আমার প্রশ্নাট দাঁড়য়েছিল এবং জবাবাঁটও ছিল তাঁর মুখে। তান 
'ভারতভুন্ত'র দলিলের (17500000210 01 4১009351070) গত্পাট আগা- 
গোড়া বলে গেলেন। তাঁর চোখের সামনেই সব ঘটে। এর পর 'তাঁন বললেন, 
কাম্মীরবাসীরাই জানে এর প্রকৃত মীমাংসা! দুই স্বাধীন রাষ্ট্র দুাট সৈন্যদল 
নিয়ে কা*্মীরে চেপে বসে রয়েছেন! একটিন। নাম “20 ০0£ ০০০0911010৮ 
অন্যাটর নাম 210 0৫ 11119001) । এই উভয় 'আঁমঁকে সারয়ে নন 
উভয় রাম্ট্। দুই পক্ষ মিলে তাঁড়য়ে দিন ওই ইউনাইটেড নেশনসদের 
ষড়যন্তর দলকে,_যারা দুই পক্ষের কোট কোট টাকায় ঘা দিচ্ছে। 

কিন্তু এই সুযোগে উপৃুজাতীয়রা যাঁদ আবার আক্রমণ করে? 

কে বললে 2-শেখ সাহেব আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে জবাব দিলেন, ১৯৪৭ 
সালের ১ নভেম্বর লাহোরে জন্না-মাউন্টব্যাটেনের বৈঠক ভুলে যাবেন না! 
1জন্না সাহেব বলোছিলেন, 'দুই পক্ষ একই সময়ে কাশ্মীর ছেড়ে চলে যাক। 
মাউণ্টব্যাটেন প্রশ্ন করেন, উপজাতীয় দস্যদলকে কেমন করে বাঁঝয়ে স্াঝয়ে 
সরানো সম্ভব হবে? মিঃ িন্না সকলের মাঝখানে বসেই বলেন, 1 5০৮, 
00 0015] ৮711] 091] 006 ৮1010 0171706 ০ 

সৃতরাং এবিষয়ে আমরা 'িশ্চিন্তই থাকতে পারি। এর পর যা কব, 
সোঁট স্প্ট। আবিশবাস, সন্দেহ এবং অশ্রদ্ধা ঘুচিয়ে কামমীরকো নয়ে উভয়পক্ষ 
বসুন এক টোঁবলে। মতে মিলতে না পার, বম্ধৃত্বে দোষ কি? কাশ্মীরের 
কল্যাণ এবং উন্নীত উভয়পক্ষ ভাবুন। বাঁহঃশীন্ত কাশ্মীরকে যাতে দখল না 
করে, আক্রমণ না করে- তার যুক্ত দাঁয়ত্ব নন উপমহাদেশ?" সব উৎকণ্ঠা, সব 
আঁনশ্চয়তা ঘুদ্ুক। শুধু এইজন্যেই ছ্‌টোছিল:ম সোঁদন দলীতে, শুধু এই 
*বাসরোধী অবস্থার কথাই পাঁণ্ডিতজীকে বলতে গয়োছল-ম। আর-_এই 
কথাবাতাই চলছিল আমার সঙ্গে রাওয়ালাপশ্ডিতৈ। এমন এক সিদ্ধান্ত 
গনতে হবে, যাতে কোনও পক্ষ ক্ষতিগ্রস্ত না হন, সকল পক্ষের সম্মান যেন 
অক্ষুপ্ন থাকে। কা*মীরের দরজা খুলে যাক সকলের জন্য। কিন্তু আমার 
চরম দর্ভগ্য, এই সময় পণ্ডিতজী মারা গেলেন। 

আপাঁন ক স্বাধীন কাশ্মীর চান ? 

শৈখ সাহেব হেসে উঠলেন। বললেন, আমার চাইবার অনেক আগেই 'আজাদ 
কাশ্মীর' গড়ে উঠেছে। 

আমরাও তাঁর সঙ্গে হাসলুম। কিন্তু আর নয়, প্রায় দেড় ঘণ্টা হতে 
চলল । 


২৪৮ উত্তর-হমালয্ চারত 


আমরা উঠতে যাঁচ্ছলুম, এমন সময় ভবানীপুরবাসী অরাবন্দ মণ্ডল মশায় 
পরলোকগত ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মৃত্যুর কথা তুললেন। 
শ্যামাপ্রসাদ মারা যান এই শ্রীনগরে দাল হদের অদৃরবতরঁ পাহাড়ী উপত্যকায় 
একটি সুন্দর বাগানবাঁড়তে। সেই সময় শেখ আবদুল্লা ছিলেন কাম্মীরের 
প্রধানমন্ত্রী (২২ জুন, ১৯৫৩) | 

মণ্ডল মশায়ের প্রশনাট শুনে শেখ সাহেব আবার বসলেন। বললেন, ডাঃ 
খ্যামাপ্রসাদের আকস্মিক মৃত্যুতে সমস্ত ভারতবর্ষ এবং এই কাম্মীর শিউরে 
উঠেছিল। আম জান, হাহাকার করোছল। এত বড় নেতা, এমন বিদ্বান, 
এত বড় একজন পালমেশ্টোরয়ান_-গুর মৃত্যুতে আম মুহ্যমান হয়ে পড়ে- 
িলুম। ৃ 

মণ্ডল মশায় এবার শেখ সাহেবের দিকে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে তাকালেন। 
তান বোধ কার ভিন্ন প্রকার ভাষণ আশা করোছিলেন। তাঁর দিকে ফিরেই 
শেখ সাহেব পুনরায় বললেন, আপাঁন যোট শুনতে চান, সোট আঁম নিজেই 
বাল। শ্যামাপ্রসাদের মৃত্যুতে আমার নোতিক দাঁয়ত্ব আম অস্বীকার করব না। 

মৃত্যুতে মানুষের হাত নেই সকলেই জানে ।শেখ সাহেব যেন একট] 
ব্যথিত কণ্ঠেই বললেন,_কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে স্বীকার করাছ, আঁম 
আমার কর্তব্য ভ্রম্ট হয়োছলম। 

মণ্ডল মশায়ের মুখে চোখে প্রবল ওৎস্‌ক্য দেখা দিল। শেখ সাহেব 
বললেন, আমি তখন প্রধানমন্তরী,আঁম আমার সর্বঙ্গীণ দায়ত্ব কোনমতেই 
এড়াতে পাঁরনে। কিন্তু অত্যন্ত দূভগগ্যের বিষয়, আমার স্বরাষ্ট্র এবং 
স্বাস্থ্যমন্ীর ওপর 'আম নভর কবেছিলুম, শ্যামাপ্রসাদের সমস্ত দেখাশোনার 
ভার তাঁদের হাতে বিশ্বাস করে ছেড়ে দিয়োছলূম। তাঁরা আরও বোঁশ 
মনোযোগাঁ হলে ভাল হত। তবে, আমার বিশবাস, তাঁরাও ঠিক এতটা বুঝতে 
পারেন নি। আম পরে পাঁণ্ডতজীকে আর ডাঃ বব সি রায়কে সমস্ত ব্যাপারটা 
পার্কার করে লিখোছিলুম। সেই বেদনাদায়ক 'দিনাটর কথা কেউ আমরা 
ভাল নি। 

বিকেল প্রায় পাঁচটা । আমরা বিদায় নিলুম 


এ লেখা যখন 'লিখাছি ততাঁদনে “আমীরা কদলের' তলা 'দয়ে অনেক জল 
বয়ে গেছে বিতস্তায়। 

শেখ আবদূল্লা সাহেব ইউরোপ ও উত্তর আফ্রিকা ঘুরে 'হজ' করতে 
গিয়েছিলেন মক্কাতীর্থে। কিন্তু সেখান থেকে ফিরে তান হাজী, আবদলল্লা 
হয়ে ওঠেনান। তাঁর চৈহারাট আমার ভালো লেগোঁছল এই কারণে যে, তাঁকে 
কেবল মক্কায় নয় নবদ্বীপের কীর্তনের আসরে, কাশী বি*বনাথের নাটমান্দরে, 
দক্ষিণে*বরের কালীর চত্বরে, কোথাও তাঁকে বেমানান মনে হবে না। তান 


উত্তর-হমালয় চাঁরত ২৪৯ 


যাঁদ পিতলের ক্রস গলায় ঝাঁলয়ে সেন্ট পল্স্‌ ক্যাথড্রালে ঢোকেন জোব্বা 
চাঁড়য়ে_সবাই তাঁকে বলবে ফাদার রেভারেন্ড। শেখ আবদুল্লা তাঁর ছাড়পন্রে 
লাখয়োইলেন, তান কাশ্মীর মুসলীম। বোধ হয় ভুল করেন ন। কাণ্মীরি 
মুসলীম নমাজ পড়ে না, রমজানের মাসে উপোস করতে চায় না, পর্মাংমাকে 
আল্লাহ্‌ বলে না,_এ'দের সম্প্রদায় একট অন্যরকম। 


পরের দিন ২২ তারিখ। আম গাচ্ছিলূম গুলমার্গের দিকে। বাস-্ট্যাপ্ডের 
কাছে এসে শনলুম, বক্সী গোলাম মহম্মদকে গ্রেগ্তার করা হয়েছে। শেখ 
মাহেবের তানও দোসর, [তাও প্রান্তন প্রধানমন্ত্রী । 


॥১১॥ 
কাশ্মীর-কাহনশ 


সম্রাট আকবরের যুগ বর্ণনা করতে 'গয়ে তাঁর সভাসদ আবুল ফজল 
কাশ্মীর সম্বন্ধে বলেছেন, এদেশে সর্বাপেক্ষা যাঁরা শ্রদ্ধেয় তাঁদের নাম খাঁষ। 
তাঁরা স্বাধীন, নিরঙ্কুশ, এবং তাঁরা কোনও প্রকার চলত সংস্কার, ধীতহ্য বা 
নিয়মানুগত্যের দ্বারা শৃঙ্খালত নন্‌। কাশ্মীরে এদের সংখ্যা দ্‌' হাজার । 
এপ্রা নরামষাশী এবং এ*রা নারীসগ্গ বর্জন করে থাকেন। পাহাড়ে, মান্দরে, 
তপোবনে-এপ্রা বসবাস করেন। কাঁথত আছে, আকবর কাম্মীর দখল করতে 
গিয়ে যখন বার বার তিনবার "চাক" রাজাদের নিকট পরাজত হয়ে ফেরেন, 
তখন নাকি এই চাক, রাজাদের পিছনে ছিল খ্াঁষগণের যৌগিক তপস্যা। 
পরবতাঁকালের মোগল আমলে এই খাঁষগণ তাঁদের বাসভূমি, উপাঁনবেশ, মঠ 
ও 'বাভন্ন অধ্যাত্ম-প্রাতিষ্ঠান মোগলদের হাত থেকে লাভ করোছলেন! 

অদ্যাবাধ কাশ্মীর অনেকগুলি নামে পাঁরিচিত। যেমন খাঁষভূমি, যোগী- 
স্থান, শারদাপীঠ বা শারদাস্থান ইত্যাঁদ। কিন্তু সম্রাট জাহাঙ্গীরের দেওয়া 
নামট সর্বাপেক্ষা সমাদর লাভ করেছে। সেটি 'ভূস্বর্গ।, 

কাশ্মীরের পূর্বোন্ত খাষকুল সম্বন্ধে কাম্মীরেই একটি প্রবাদ প্রচলিত 
আছে এবং সোঁট অনুধাবন না করলে কাশ্মীরিদের যথার্থ চারন্রের আস্বাদ 
পাওয়া যায় না। প্রায় একশ বছর আগে জনৈক বিশিষ্ট ইংরেজ এই প্রবাদটি 
উদ্ধার করোছিলেন। এই খাঁষকুলের িনি প্রথম প্রবর্তক, তিনি ছিলেন একজন 
ফকির এবং তাঁর নাম ছিল খোজা আগাঁয়স (৮5) | তান ছিলেন বিদেশী । 
দাক্ষণ আরবের অন্তর্গত ইয়েমেন্‌ ($60301)) প্রদেশের কুরুন্‌ নামক জনপদে 
এই ফাঁকর জল্মগ্রহণ করেন। ইনি কালকরুমে কাম্মীরে এসে উপাঁস্থত হন 
এবং অরণ্যভ্রমী এক সম্প্রদায়ের প্রবর্তন করেন, যাঁরা লতা, পাতা, শিকড় 
এবং বন্য উয়েপূল্হক্‌” নামক গূল্মূল আহার করতেন। কালকবুমে এপ্রাই 
খাঁষ নামে পাঁরচিত হন। এইসব উপকথা উৎপাদনের মূল উদ্দেশ্য বোধ হয় 
এই ছিল যে, কাশ্মীরে আর্ধসভ্যতার সঙ্গে ইসলামের সাংস্কীতিক সম্মেলন 
ঘটুক। 

কিন্তু এই সব উপকথার কোথায় কতখান নির্ভুল, সেটি এখন আর 
জানবার উপায় নেই। শুধু তাই নয়, চারদিকের এই পর্বতপ্রাকার বোঁষ্টত 
“সুখী' উপত্যকা কাম্মীরের জন্মবৃত্তান্তও কেউ জানে না। শুধু শঙ্করাচার্য 
পাহাড়ে উঠে এট স্পম্ট বুঝা যায়. সুখী উপত্যকা এককালে ছল প্রায় 
২২০০ বর্গমাইলব্যাপী এক বিশাল সরোবর এবং সেকালের লোকরা বাস করত 
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চারপাশের পাহাড় পর্বতে- যাদের উচ্চতা হল ১২ থেকে ১৮ হাজার ফুট। 
এই সরোবরের যুগ (14085073622) শেষ হবার পর একে একে পৌরাণিক 
২কাহিনী গাঁজয়ে উঠতে থাকে_যেমন কাশ্যপ মুনির গল্প, জলোদ্ভব দৈত্য, 
দেবী পাবতীর পাঠানো টিয়াপাঁখর মুখের [িল, শুকর অবতারের দন্তাঘাত 
ইত্যাঁদ বাভনন রূপক কাঁহনী এবং যাদের প্রমাণ কিছু নেই। অলৌকিক 
এবং অপ্রমাণযোগ্য কাহননর প্রাতি আস্থা স্থাপন করার মধ্যে একপ্রকার অলস 
মাস্তচ্কের ক্রিয়া আছে,_এটি কাম্মীরদের ইাতহাসে যথেষ্ট পাঁরমাণে পাওয়া 
যায়। হন্দু পণ্ডিত সম্প্রদায়ের কথা ছেড়ে দিই, কাশ্মীর মুসলমানরাও 
শনে প্রাণে এ কাঁহনীগ্ীল বিশ্বাস করে এবং সে-ক্ষেত্রে উওয় সম্প্রদায়ের মধ্যে 
একটি রস্থায়ী আত্মীয়তা বর্তমান। 

ভারতবর্ষের ইতিহাসে কাশ্মীর চিরকাল অপারাঁচিত ছিল। এই ভূখণ্ডের 
ভৌগোলিক অবস্থানই একে বৃহৎ ভারভের 'নকট পাঁরাচহ হতে দেয় 'ন। 
কাম্মীরকে ভারভের [নক বোধকরি প্রথম পাঁরচিত করেন এক ফরাসী 
[চাকৎসক, ছাঃ বানয়ের-াযাঁন সম্রাট আওরঙ্গজেবের সঙ্গে ১৬৬3 খঙ্টাব্দে 
কাশ্মীর যাত্রা করেন। কাশ্মীর সম্বন্ধে তাঁরই প্রথম িপোর্ট। ভারপর একে 
একে আসেন অনেকেই । তাঁর আগে যাঁরা কাশ্মীরের রিপোর্ট লেখেন, তাঁরা 
প্রাচীন গ্রীক টলেমি, হেরোডোটস, ডাইওনাইসিয়স, নন্নস প্রভভাত। তাঁরা কেউ 
বলেছেন কাস্পেরয়, কাস্পোরয়া, কাস্পাটাইরস, কাস্পাপাইরস, কাস্বীর, 
কাস্পীর- এবং শেষ পর্যন্ত খাঁষ কাশ্যপের নামে 'কাশ্যপমার মেঠ)।, অনেকে 
কাম্মীরকে 'কাশ্যপপূর' ধরে নিয়েছিল। অনেকের ধরণ।, খাঁষ কাশ্যপই প্রথম 
এই হুদের জল 'নচ্কাশনের ব্যবস্থা করেন। 

পৌরাণিক কাশ্যপের পরে গ্রীক, গ্রীকের পরে প্রাচীন চন, তারপর 
বাঙ্গালশ শ্রীজ্ঞান দীপঙ্কর, তারপর বোধ করি আলবেরাীন এবং আবুল ফজল । 
কন্তু ভারতের ইতিহাসের সঙ্গে এদের কারও রিপোর্ট ভাঁদের কালে সংয্্ত 
হয় নি। কাশ্মীর অপারচিত থেকে িয়োছল। ভারতবাস? যে প্রথম কাশ্মীরের 
সংবাদ পেল বার্ময়েরের তথ্যে-এঞাট শুনতে আশ্চর্য লাগে। বার্য়েরের 
পর ফর্স্টর, মুরক্রফ, জ্যাকুয়েমণ্ট্‌, ভিগনে, দি আযনাভিল ইত্যাদ। 
ভারতের ইতিহাস িনদেশীয়রা লিখে গেছে একে একে । ওকং, ফা-হিয়েন, 
হুয়েনসাঙএ'রা না এলে প্রাচীন ভারতের চেহারাটা জানতুম ক নাকে 
জানে! সম্রাট অশোকের কাশ্মীর ডুবে গিয়োছল িস্মৃতির তলায়। বোদ্ধ 
কাশ্মীর সম্বন্ধে ভারতের ওৎসক্য ছিল না পুরাকালে। 

চাঁরাদকের অবরোধের মাঝখানে পড়ে কাশ্মীররা হিল কটস্থ, আত্ম- 
কৌন্দ্রিক- শামুক যেমন তার খোলাটার মধ্যে বাস করে নিজস্ব একটা জগতে। 
ওরই মধ্যে তার সীমা, ওরই মধ্যে তার সকল খেলার শেষ। প্রায় & হাজার 
বছর আগে কাশ্মীরের প্রথম ইতিহাস খুজে পাওয়া যায়__কুরুপাণ্ডবের সম- 
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সাময়ক কালে, যখন রাজা প্রথম গোনন্দ' কাশ্মীরে রাজত্ব করোছলেন। কিন্তু 
দ্বিতীয় গোনন্দর পর এক হাজার বছর হারিয়ে গেল কাশ্মীরের ইতিহাসে! 
অতঃপর তৃতীয় গোনন্দ রাজত্ব আরম্ভ করলেন এবং তাঁরই বংশপরম্পরা, 
রাজাসংহাসনে রইলেন আরও হাজার বছর। আবার নতুন এলেন প্রতাপাঁদত্য 
এবং শেষ করলেন আর্ধরাজ। এতে লেগে গেল প্রায় দশ বছর। তারপর 
রাজা মেঘবাহন থেকে বলাদত্য ছয়শ বছরের কাহনী। এবার এলেন ককর্ট 
বংশীয় রাজগোম্ঠী। দুললভবর্ধন, 'দ্বতীয় প্রতাপাঁদত্য, চন্দ্রপীঢ়-বজ্জাদত্য, 
তারাপাঢ়-উদয়াদত্য, মস্তাপীঢ-ললিতাদত্য, জয়পীঢ-বিনয়াদত্য, লালতপাঢ, 
আজতপনঢ়, অনঙ্গপণঢ় এবং উৎপলপনঢ- এদের নিয়ে চলে গেল আড়াইশ 
বছরকাল। এঘ্রা এীতহাসককালের রাজবংশ এবং নানা লোক এদের নিয়ে 
আলোচনা করেছেন। কিন্তু এদের আলোচনা প্রথম ওঠে কাব কল্হনের 
'রাজতরট্গিণীতে'- সোঁট খৃজ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দি। প্রকৃতপক্ষে তিনিই প্রথম 
কাশ্মীরের পুরা ইতিহাস বলতে বসেন। তারপর*«আসেন 'বল্হন, জোনারাজ, 
শ্রীবর, প্রজ্ঞাভট্ট প্রভৃতি অনেকে । পাঁচ হাজার বছরের শেষের পাঁচশ বছরের 
মধ্যে এসে পড়েছে পাঠান, মোগল, শিখ, ডোগরা ও ইংরেজদের ইাতিহাস। 
“সুখী উপত্যকা" কাশ্মীর পুরাকালে দুভাগে বিভন্ত ছিল। উত্তর অংশ 
ছিল ক্রমরাজ্য' অর্থাৎ কামরাজ'_এবং দক্ষিণের অংশ 'মধবরাজ্য' বা 'মারাজ। 
মোটামুটি দু হাজার বর্গমাইল । এককালে যোট ছিল চতুচ্কোণ বৃহৎ সরোবর, 
জল নিম্কাশনের পর সোট হয়ে উঠল একটি মস্ত সমতল মসৃণ উপত্যকা । 
এই বৃহৎ উপত্যকা িতস্তা (গ্রীক বেদাস্পেস) নদীর পাঁলমাট 'দয়ে তোৌর। 
এই পলিমাটি সেই “আবহমান কাল থেকে অদ্যাবাধ জমছে. স্তরে স্তরে 
জমতে জমতে উপত্যকার উচ্চতা হয়ে উঠেছে &২০০ ফুট সমন্দ্রসমতা থেকে । 
বিতস্তার এই পাঁলমাটির জল গিয়ে জমা হচ্ছে উলার হ্রদে এবং তার তল- 
সমতাও তিল-তিল পাঁরমাণে উচ্চ সমতায় পরিণত হচ্ছে। প্রীতির এই নিয়মাঁট 
আজও এই ধারায় (79095) অব্যাহতভাবে চলেছে । এর ফলে দাঁড়য়েছে 
এই, সমগ্র উপত্যকাভমি নধর ও পেলব এবং এর কমনীয়তা প্রাত কা*মশীরর 
প্রকীতির মধ্যে জড়িয়ে রয়েছে। এ উপত্যকার ফুল, ফল, ফসল, ফলন--পাঁথবী 
প্রাসদ্ধ। ভারতের কোনও রাজ্য, কোনও ভূখণ্ড কাশ্মীরের মতো এত উর্বর 
ও সমদ্ধ নয়। প্রান্তরের পর প্রান্তর বর্ণবাহার ফুল-বিছানো। একই বৃন্তে 
সাতরঙ্গা পুষ্পশোভা কাশ্মীর ছাড়া আর কোথাও দেখা যায় কনা ভাবতে 
হয়। আপেল, আনার, আঙ্গুর, রোজবোরি, রাস্পৃবেরি, পীয়র, এীপ্রকট্‌__ 
এগুঁল জানা ফল। কিন্তু জূলাই মাসের শেষ দিক থেকে অগ্গাণত সংখ্যক 
অজানা ফলের মরশম '্রীনগরের বাজারে দেখে থম:কয়ে দাঁড়য়ে যেতে হয়। 
ফসলের মাঠে আগাছার ভাঁড় কম। কিন্তু একাঁট ধানের শিষকে যখন একাঁট 
বর্ণাঢ্য পৃষ্পলতা জাঁড়য়ে ধরে উঠে এঁলয়ে পড়ে, তখন পথচারীর পদক্ষেপে 
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ভুল ঘটে বোক! 

এই বিতস্তা ভারতীয় গঙ্গা-যমূনা-গোদাবরী-সরস্বতীর সমতুল্য নদী। 
্াশমীরদের নিকট ইনি দেবী ও জননী 'বেদস্তা" (বিতস্তার ভিন্ন নাম)। 
এই বিতস্তার জন্ম ঘটে 'নীলনাগে'- যেটির অপর নাম ভেরনাগ। প্রসঙ্গত 
বলা যায়, 'নাগ' শব্দাটর অর্থ সর্প হলেও কাশ্মীরের প্রত্যেকাট পার্বত্য ঝর্ণা 
সর্পাকীতি বলেই এগাল 'নাগ” নামে আভাহত। যেমন কোকরনাগ, অনন্ভনাগ 
ইত্যাদি । কা*মীরের মুসলমানগণ বি*বাস করে যে, প্রাতাট ঝর্ণার সঙ্গে 'নাগ- 
দেবতার সংযোগ আছে, এবং সেজন্য ভারা এগুলিকে শ্রদ্ধার সঙ্গে পৃজাও 
করে। 
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বিভস্তর মুল উৎস পীর পাঞ্জাল পর্বতের নীচে নীলনাগের সুড়ঙ্গ- 
লোকে। ১৬২৭ খজ্টাব্দে সম্রাট জাহাঙ্গীর এই নীলনাগের কোলে একাঁট 
অস্টকোণাবাশষ্ট প্রস্তর চত্বরের ক্রোডগর্ভ নির্মাণ করেন। এই গর্ভলোক 
থেকেই নীলনাগের জল উদ্গীর্ণ হয়ে আসছে। নীলনাগ হলেন মুনি কাশ্যপের 
পুত্র এইটিই এখানে আভাহত। তিনি 'ভেরনাগ' নামক গ্রামে বাস করে- 
ছিলেন, যোট মোগল আমলে শাহাবাদ পরগণার অন্তভূক্তি হয়। কাঁথত আছে, 
এই নীলনাগের নিকট শ্রীবঞ্চ তাঁর লাঙ্গলের ফলাট 'নক্ষেপ করেন এবং 
সেইটির দ্বারা “সতপসায়রের' (উপত্যকার) জল 'নম্কাশনের জন্য নালীপথ 
কাটা হয়। পরে মহাদেবের 'ভ্রিশলাঘাতে বিতস্তারুষ্পিণ দেবী পার্বতার 
আবিভভাব ঘটে। জহুু মুনির কন্যা জাহবীর জন্মবৃস্তান্তও অনেকটা এই 
প্রকার। সে যাই হোক, এই ভোঁরনাগেই কাশ্মীরের তিনাট প্রধানতম তীর্থ 
বর্তমান, নীলকুণ্ড, বিতস্তা ও শশলঘাট। এখানকার ক্রোড়গুহাপথ 'দয়ে 
[িতস্তার যে ধারাট নির্গত হচ্ছে সেট ছাড়াও তার চতবীর্দকে ছন্রাকারে 
(0415501) যে জল বিকীর্ণ হতে থাকে সেটিকে বলা হয় “বতস্তন্রা! বিতস্তার 
মূল উৎস সেইটিই। 

কাশ্মীরের এই নীলনাগ থেকেই কাশ্মীরের স্বশ্রেষ্ঠ পুরাণের জন্ম 
হয়েছে। সোটর নাম 'নীলমত' পূরান। এই পুরানে 'বাভন্ন নাগের বর্ণনা 
পাওয়া যায়, এবং 'বাভন্ন 'মাহাত্ব্যে' তারা বার্ণত। আবুল ফজল, আলবেরুনি, 
বৃহলার, বানয়ের, ট্রয়ের, এবং বিশেষ করে কাশ্মীরি পণ্ডিত গোঁবন্দ কাউল 
এগুলি নিয়ে প্রচুর আলোচনা করেছেন। 'রাজতরাঙ্গণীর' গ্রন্থকার কবি 
কল্ছন কাশ্মীরের ইতিহাসের প্রথম সূত্রপাত খজে পান এই 'নীলমত" পুরানে। 
সম্ভবত এই" পুরান শারদালাঁপ ও শারদী ভাষায় প্রথম রচিত হয়, কিন্তু 


২৫৪ উত্তর-হমালয় চাঁরত 


তার সন তআরখ কারও জানা নেই। পরে এট বুঝ নাগরাঁলাপতে ও সংস্কৃত 
ভাষায় রূপান্তাঁরত হয়। এই লিপিতে প্রথম দেব-দেবতার কাহনী রাঁচত হয় 
লেই এট “দেবনাগরা' নামে প্রাসদ্ধ। 

ভারতে ইসলাম সংস্কীত যেমন আপন মৌলকতা এবং স্বকীয়তার গুণে 
[নিজস্ব স্থান 'নয়ে বসে গেছে, কাশ্মীরে সোঁট হয় নি। কাম্মীরে একালে 
মুসলমানের সংখ্যা বোৌশ, কিন্তু সোঁট সংখ্যামান্র, সোঁট কেবলমান্র সংজ্ঞার 
রুপান্তর-যোঁট নিয়ে আজ রাজনীতির কচকচি চলতে পারে। ইসলাম সংস্কীত 
কাশ্মীরের চিরকালীন পৌরাণক সংস্কাতির মধ্যে তাঁলরে অদৃশ্য হয়ে গেছে। 
মুসলীম সমাজের নিজস্ব আনুষ্ঠাঁনক ক্রিয়াকলাপ বলতে কাশ্মীরে কিছু 
নেই। অনেক ক্ষেত্রে মুসলমান মেয়েদের বূর্খা আছে, কিন্তু সোট কাম্মশীরদের 
চোখের উপর খোলা থাকে । একালে চলছে কাশ্মীর 'বোলি' এবং পারাঁসক 
লাপি,-কিন্তু সংস্কৃত শব্দে সোঁট কণ্টকাকীর্ণ। ভারতের ভাষায়, খাদ্যে, 
ব্যবহারে, পোশাকে, সামাজিক আচরণে, সাহত্যে-স্থাপত্যেণীশল্পে মুসলীম 
সভ্যতার প্রভাব সংস্পম্ট। পাঞ্জাব, রাজস্থান, উত্তর ও মধ্যপ্রদেশ, গুজরাট,_ 
ব্যবহারে, পোশাকে, সামাঁজক আচরণে, সাহত্যে-স্থাপত্যেীশল্পে_ মুসলীম 
পন্থী । 'হন্দী বা পাঞ্জাবী ভাষা প্রবর্তনের জন্য যাঁরা কাগজে কাগজে তর্ক 
তোলেন, তাঁদের ভাষা বহ-ক্ষেত্রে উদ্দ এবং 'লাঁপ আরাবক। 'কন্তু কাশ্মীরে 
এর বিপরীত। প্রাচীন 'হন্দু সংস্কীঁত কাশ্মীরে মুসলীম প্রভাবকে গ্রাস 
করেছে। পাঠান আমল থেকে মোগল আমল অবাঁধ কাশ্মীররা ধর্মান্তারত 
হয়েছে বটে, কিন্তু পুরাকালের আর্য সভ্যতার মূল নীতিগীল তাদের স্বভাব- 
ধর্মে জাঁড়ত রয়েছে। আর্যসভ্যতার প্রতীক সম্রাট লালতাদত্যের একজন মন্ত্রী 
ছিলেন, তাঁর নাম ছিল চনকুন'। তিনি জাতিতে ছিলেন 'তুক্ষর' এবং তাঁর 
বাস ছিল তুরুক্ষ দেশে (আধুনক তুরস্ক)। ইনি একবার সম্রাটের ানকট 
প্রার্থনা করোছলেন একট ণজন মূর্তি (বৃদ্ধ মূর্তি)! সম্রাট লালতাদত্য 
তাঁর প্রার্থনা মঞ্জুর করেন এবং মগধ দেশ থেকে এক হাতীর পিঠে চাঁড়য়ে 
বিশাল এক বুদ্ধ মৃর্ত তাঁর জন্য আয়ে দেন। এই মৃর্তাট দ্বাদশ শতাব্দীর 
মাঝামাঁঝ অবাঁধ শ্রীনগরের নিকটবতর্ট চন্‌কুন 'বহারে' প্রাতিষ্ঠিত 'ছিল। 
মৃর্তটর নাম বৃহদ্বুদ্ধ। বৌদ্ধ জগতে এমন বিশাল স্বর্ণমৃর্ত অন্য কোনও 
যুগে প্রাতিষ্ঠিত হয় নি। 

এই উদার সভ্যতার আদর্শ থেকে অদ্যাবাধ কাম্মশীরদের বিচ্যুতি ঘটে নি! 

ভারতের বৃহৎ সমতলভাগে নানা সভ্যতা ও সংস্কীতর সংমশ্রণ ঘটেছে 
এক কাল থেকে অন্যকালে। কিন্তু চাঁরাঁদকের অবরোধের মাঝখানে কাশ্মীর 
ছিল আত্মকোন্দ্রিক, নিজকে নিয়েই সে থেকে এসেছে । মার খেয়ে তার পিঠ 
দুমাঁড়য়ে গেছে, রক্তে ভেসে গেছে তার উপত্যকা, দস্যুদলের হাতে সর্বস্বান্ত 
হয়েছে বার বার, অনাচার সইতে না পেরে মুখ বুজে কে"দেছে, মুখ থুবড়ে 


উত্তর-হিমালম্স চাঁরত ২৫৫ 


পড়েছে অপমানে, অন্নের অভাবে জীবন 'দিয়েছে হাজারে হাজারে । কিন্তু আর্য- 
জাতির বেদমন্্, বৌদ্ধ সভ্যতার আঁহংসাবাদ, হিন্দ; সংস্কৃতির মূল নীতি__ 
দের থেকে তার বিচ্যুতি ঘটে নি। কোনও কাশ্মীর আজ অবাঁধ তরবাঁর 
ধরে নি, হিংস্রতাকে প্রশ্রয় দেয় নি, ধর্মকে নিয়ে ধর্মান্ধ লড়াই করে 'ন, 
অনাচারের বক্ষে বস্লবের ধবজা ওড়ায় গন! & হাজার বছর ধরে কোথায় 
যেন সে একটা নিগু্ড নৌতিক এবং আঁত্মক শান্তকে ধারণ করে রয়েছে_ 
সহম্র অপমানের মধ্যেও সেই প্রদীপ যেন আনর্বাণ! সে ভর়ভীরু, স্তামত, 
তেজোব্যঞ্জনাহীন, কিন্তু তার সহজাত পাণ্ডিত্য, ভার মানবতাবাদ, তার 
ার্বদ্বেষ প্রকৃতি ও মনুষ্যত্ববোধের আদর্শ এইগ্ল তাকে এক অনবদ্য 
স্বাতন্ত্য ছ্ধান করেছে! সেখানে সে হন্দু বা মুসলমান কোনটাই নয়, শিখ 
রাজত্বের প্রভাব নেই তার উপর, ডোগরা বা ইংরেজ তাকে স্পর্শও করোন, 
এবং পাঠান বা তর্ক বা ইরাঁনর মার সে মনেও রাখে 'ন। সে চলে 1গয়েছে 
তার সেই পুরানে, তার বিদায়, তার ানগৃড় ভাবনায় এবং সহজ বৈরাগ্যে। 
ভারতের প্রভে'কাঁট রাজ্যের সঙ্গে কাশ্মীরের এইখানে বড় রকমের পার্থক্য। 

কিন্তু এই পার্থক্য কেবলমাত্র একটি যুগের চেষ্টায় সম্ভব হয় 'ন। 
গৌতম বুদ্ধের কাল থেকে খ্টপরবতা পাঁচ শ' বছরে যাঁরা একে একে 
কাশ্মীরে এসেছেন অশোক, কণিম্ক, হুবিজ্ক, গান্ধারের কুশল রাজগোম্ঠী- 
*ত্রা খুষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দী অবাধ কা*মীরসহ সমগ্র উত্তর এবং পামীরের 
4ওপারে কাশগড় ও ইয়ারকন্দ এবং মঙ্গোলয়ার পূর্ব সীমানা অবাধ আত 
বৃহৎ ভূখণ্ড আপন আঁধকারের মধ্যে এনোৌছলেন। সোঁট পরবাস্ট্র বিজয় নয়, 
এন্তয়ারী-সীমানা রচনাও নয়-সোট ছিল সাংস্কৃতিক দায়ত্বের পূর্ণ প্রীতশ্রুতি 
পালন করা। 'সনাকয়াং বা তাক্‌লা মাকান মরু অণুলে শরতের কোনও 
বিজয় স্তম্ভ প্রাতিষ্ঠিত হয় নি, হয়েছিল এক একটি বৌদ্ধ সংস্কৃতি চর্চার 
অধ্যাত্ম কেন্দ্র। সেখানে না ছল একখানা তরবার, না ছিল আত্মরক্ষার অস্ত্র- 
শস্ত-ছিল শুধু ভিক্ষু: দলের এক একখানা ভিক্ষাপান্র! সেই সম্ত্রামব্রদলের 
কাছে নতজানু হয়ে এসে বসেছে তুক্ষর, মঙ্গোল, হান্‌স (বর্তমান চীন) 
তিব্বত_এবং আরও অনেক অনামা সম্প্রদায়। 'মাসার তাগ, দানদান কিলিক, 
মাইপো, এন্দেরে প্রভাতি তাকলা মাকানের অন্তর্গত বৌদ্ধমঠের জীর্ণাবশেষ- 
গল অদ্যাবাধ তারই পরিচয় বহন করে। 

এ&তিহাঁসক কালের এই হাজার বছরের মধ্যে আসেন অশোক, জলৌক 
প্রভীতি। হুস্ক, যৃস্ক, কণিজ্ক-_ এপ্রা আসেন 'তুরুক্ষ' বা 'তুরুস্ক' জাতির থেকে। 
তাঁরা এসে আপন আপন চিহ্ন রেখে গেছেন এক একটি জনপদে । তাঁরা বৌদ্ধ 
মঠ, চৈত্যাবিহার প্রভৃতি সৃস্টি করেন। শ্রীনগর ভারতসম্রাট অশোকেরই 
কীর্তি। 

এর মধ্যে নানা সময়ে আসেন নানা নরপাতি। নরজার, সিদ্ধ, উৎপলাক্ষ, 
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হিরণ্যাক্ষ, হিরণ্যকুল, বসকুল, মিহিরকুল প্রভাতি। এরা ছিলেন শ্বেত হুন- 
৮ বিএ 
ইতিহাসে এত বড় কদাচারী ও নির্দয় নরপাঁতি দ্বিতীয় নেই। কাঁথত কারে” 
একাঁদন তিনি তার মহিষীর বক্ষোবাসে গৌতম বুদ্ধের স্বর্ণপদচিহন লক্ষ্য করে 
জানতে পারেন, এই বক্ষোবাস 1সংহলে প্রস্তুত। এর ফলে তাঁর মনে ভীষণ 
আক্লোশ দেখা দেয় এবং তিনি সিংহল আক্রমণে বোঁরয়ে পড়েন। সংহলকে 
এবং অন্যান্য কয়েকাঁট রাজ্যকে পরাস্ত করে ফিরবার পথে পীর পাঞ্জালের 
নিকটবতরঁ এক পাহাড়ের চূড়া থেকে তাঁর একটি হাতা হঠাৎ গাঁরখাদের 
নীচে পড়ে গিয়ে চীৎকার করতে থাকে । এটিতে তিনি কৌতুক বোধ করেন 
এবং গিরিশ্রেণীর উচ্চতম চূড়া থেকে তাঁর হুকুমে একশ' হাতীকে একে একে 
ফেলে দেওয়া হয়! পীর পাঞ্জাল 'ারশ্রেণীর অন্তর্গত এই গিাঁরচূড়ার নাম 
'হস্তীভঞ্জ'। হস্তীভঞ্জের আশেপাশে এই কাহননীট অদ্যাবাধ প্রচালত। রাজা 
মিাহিরকুল তাঁর প্রমোদ ভবনের চার পাশে নিহত নরনারী, শিশু ও বৃদ্ধের 
মৃতদেহগুঁল জমিয়ে তুলতে ভালবাসতেন! তিনি বৌদ্ধগণের শত্রু ছিলেন, 
এবং শবের উপাসনা করতেন। শ্রীনগরে পমাহরে*বর' শিবমান্দর, এবং 
অদূরবতাঁ পমাহরপুর' তাঁরই কীর্ভ। মিহিরকুল ৭০ বছর ধরে কাশ্মীর 
শাসন করেন। বৃদ্ধ বয়সে তাঁর দেহে নানা দুষ্ট ক্ষত দেখা দেয়, বোধ কার 
তারই যল্তণায় তান জলন্ত আগুনে ঝাঁপ দিয়ে আত্মনাশ করেন। প্রবাদ 
আছে, তাঁর মৃত্যুর পর কাশ্মীররা এক আকাশবাণঈতে শুনতে পায়, রাজ। 
মাহরগুল তিন কোটি নর-নারীর জীবননাশ করা সত্তেও তাঁর পরলোকগত 
আত্মা সগাতি লাভ করেছে। কেননা, আপন দেহের প্রাতও 'তান দয়া প্রকাশ 
কঞ্লন নি!” 

৬ম্ঠ শতাব্দীতে আসেন প্রবরসেন। তান শ্রীনগরের প্রাচীন নাম বদলিয়ে 
রাখেন প্রবরপূর"। তৎকালে শ্রীনগরের ভিন্ন একটি নাম ছিল "পুরানাধষ্ঠান।, 
এই পুরানাধষ্ঠানই বর্তমান 'পাশ্ড্রেখান'। এট এখন শ্রীনগরের [তিন মাইল 
উত্তরে পর্যটকদের পক্ষে এক মনোরম স্থান । প্রবরসেনের রাজত্বকাল কাশ্মীরের 
পক্ষে গৌরবজনক। 

কক্ট বংশের রাজত্বকাল আরম্ভ হয় ৭ম শতাব্দীব মাঝামাঁঝ। এই,শতাব্দী 
থেকেই কাশ্মীরের ইতিহাস আঁধকতর সূস্পন্ট হতে থাকে। এরা ব্রাহ্মণ 
সম্প্রদয়- আঁদত্যগোষ্ঠী। এদের মূল জনক ও জননণ ছিলেন প্রজ্ঞাদিত্য ও 
অনগ্গলেখা। এদেরই চতুর্থ পৌর হলেন মুস্তাপীঢ় লালতাদিত্য। হীন ৮ম 
শতাব্দীতে ৩৬ বছর ধরে কাশ্মীরে রাজত্ব করোছিলেন। ইনি ছিলেন 'দাগ্বজয়ী 
এবং কাশ্মীরের নৃতন এক সভ্যতার প্রবর্তক । হীন অনেকগাঁল নূতন জনপদ 
শনম্মণ করেন। তাদের মধ্যে পারহাসপৃর, লালতপর এবং পর্নোৎস (আধ্ানক 
পপ.) প্রধান। হীন ছিলেন 'হন্দু সভ্যতার স্তাবক, খামখেয়ালী ও মদমত্ত, 
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এক বিরাট পনরুষ। কাঁথত আছে, তান যখন সুদূর উত্তর-পূর্ব ভারত 
বিজয়ে অগ্রসর হন, তখন তিনি তৎকালীন ক্ত্রীরাজ্যে (মাঁণপূর?) এসে 
দেখতে পান, হস্তীপৃঞ্ঠে উপাবষ্টা বিশাল এক নারীসেনাবাহনী তাঁর সৈন্য- 
দলের বিপক্ষে যুদ্ধ করতে প্রস্তুত! কিন্তু প্রত্যেক নারী-সেনার অনাবৃত 
বক্ষবুগল লক্ষ্য করে সম্রাটকে ওইখানেই থমাঁকয়ে যেতে হয়! তাঁকে প্রথম 
দেখে এই নারীবাহনীর পারিচাঁলকা-ঁযান 'স্ত্রীরাজ্যের' রানী--তিনি আতঙ্কে 
কম্পমান হচ্ছিলেন, অথবা প্রণয়-রোমাণ্ে থরথর করাঁছলেন, সেটি ঠিক বুঝতে 
পারা বায়ান! 
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[কন্তু যে কারণেই হোক,*্সম্রাট সেই নারীবাহনীর সঙ্গে যুদ্ধ করেন 'নি, 
কারণ সে রাজে!প শুক্ুষরা তাঁকে দেখে বনে-জঙ্গলে ও গৃহা-গর্তে আত্মগোপন 
করোছলেন। সম্রাট কেবল ধনরত্র সংগ্রহ করে ফিরে এসেছিলেন। কিন্তু 
ফিরবার আগে তানি উত্ত স্তীরাজ্যে নরহরি শ্রীবষ্র একাট ধাতব মৃর্তি 
এমনভাবে চুম্বক ধাতুর সহায়তায় শুন্যে ঝাঁলয়ে আসেন, যাতে সোঁট উপরে 
ঞ নীচে সমান আকর্ষণ-ীবকর্ষণে শন্যেই ঝুলে থাকে! 

সম্রাট লালতাঁদত্য অতিশয় মদ্যপায়ী, দাম্ভিক, আত্মাঁভমানী এবং 
স্বেচ্ছাতন্ত্ী ছিলেন। কিন্তু অন্যাদকে ছিলেন উদার, দয়াল হৃদয়বান এবং 
নৌ্ঠক রাহ্ষণ। তান একাঁদকে যেমন বৌদ্ধাবহার ও স্তূপ 'নর্মাণ করান, 
অন্যাদকে তেমাঁন একের পর এক মৃর্তি, মান্দর এবং নানাবিধ স্থাপত্যের প্রার্তি 
উৎসাহ দান করেন। মাতশ্ড শহরে আজও তাঁর অজন্ত্র পুরাকণীর্তি বর্তমান। 
তাঁর 'নার্মত অগণন মাঁন্দরের মধ্যে পাঁরহাসকেশব, মুক্তস্বামী, সূর্যনারায়ণ বা 
মাতণ্ড, ভূতেশ, জ্যেম্তরুদ্র, চক্রধর, রাজাবহার, মুস্তীবহার, লোকপুণ্য, মহা- 
বরাহ, মুস্তকেশব, গোবর্ধনধর, বৃহদ্বদ্ধ প্রভৃতি প্রাসদ্ধ। তাঁর মাহষী রানী 
কমলাবতাঁ 'কমলহট্' নামক এক জনপদ 'নম্াণ করে সেখানে কিমলকেশব' 
নামক এক বৃহৎ রোপ্যাবগ্রহ প্রাতিচ্তঠা করেন। তাঁর মন্ত্রীগণের মধ্যে হিন্দু, 
বৌদ্ধ ও তুক্ষর সম্প্রদায়ের লোকও ছিলেন। পরবতর্ঁকালে এই তুক্ষরমন্ত্রী 
চনূকুন সম্রাটের প্রধানমন্ত্রী পদে উন্নীত হন। 

সম্রাট ললিত্বাঁদত্য সম্বন্ধে নানা কাহনী প্রচলিত। একদা তানি তাঁর 
পাঁরহাসপুরের রক্ষিতা-ভবনে নারীপাঁরবৃত অবস্থায় প্রচুর মদ্যপানের পর তাঁর 
মতো শোভাময়ী নগরী হয়ে থাকে, তবে প্রবরপূরে এখনই আগুন জবালয়ে 
নগর ধবংস করো যাও। 

১৭ 
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মন্ত্রীরা অন্ধকার রান্রে কাঁপতে কাঁপতে গিয়ে মদমত্ত রাজার মাঁদরা-বহ্ল 
দৃঁম্টির, সম্মুখে দূর নগরীতে আগুন ধাঁরয়ে দিল, এবং সম্রাট ঈর্যাজনিত 
উল্লাসে সেই আঁ্নিসংকার স্বচক্ষে দেখলেন! ূ 

পরাদন নেশা কাটবার পর তাঁর কী অনুতাপ! এত ক্ষুদ্র তান? এত 
অনুদারঃ এমন অমানুষ ? 

মন্ত্রীরা কাঁপতে কাঁপতে আবার সামনে এসে দাঁড়াল। চেয়ে দেখল সম্রাটের 
কাতর অনুশোচনা! মন্ত্রীরা তখন সহাস্য মুখে বললেন, সম্রাট, আপান স্াস্থর 
হন। কাল আপনার অবস্থা বুঝে আমরা ঘাস-খড়ের গাদায় আগুন 'দিয়ে- 
ছিলুম! 

বাঁচয়েছ, মন্ত্রী! সম্রাট বললেন, মদের খেয়ালে যাঁদ কখনও এ ধরনের 
হুকুম দিই, তোমরা কখনও সোঁট পালন করো না! 

লালতাদিত্যের মৃত্যুর পর প্রায় একশ" বছর অবাধ কক্টগোম্ঠী রাজত্ব 
করোছল। কিন্তু কয়েকাট “নীচ জাতীয়া ও 'শাঁথল চারন্রা” নারীর গভে 
সম্রাটের যে কয়েকাট সন্তান জন্মে, তারাও পরবতর্টকালে শাসনদন্ড হাতে 
পেয়ে আরও নীচে নেমে যায়। যাই হোক কক্টবংশের পরে আসে উৎপল 
বংশীয় নরপাতিরা। ৯ম শতাব্দীর শেষাঁদকে অবন্তীবর্মণের রাজত্বকাল বিশেষ 
গৌরবের। তাঁর কালে কাশ্মীরের সুখ ও সমৃদ্ধি ঘটে। ইনি উৎপলরাজের 
পোত্র। এরা ছিলেন গরীব গৃহস্থ । কিন্তু আপন প্রাতিভায় অবন্তীবর্মণ 
জনগণের 'প্রয় হন। কাশ্মীরের "দামার' সম্প্রদায় ছল দধর্য ও ধনাঢ্য জামদার- 
গোম্ঠী। এদের চক্রান্তে, স্বেচ্ছাচারে এবং দলবদ্ধ হিংস্রতায় রাজশীন্তর উত্থান- 
পত্তন ঘটত। এদের ন্যায়পরতার বালাই ছিল না এবং দরিদ্র প্রজাপীড়নে এরা 
ছিল 'সম্ধহস্ত। কাশ্মীর ব্রাহ্মণের একটা অংশ এদের সহায়ক ছিল এবং 
মন্লীদের উতকোচের দ্বারা এরা বশীভূত রাখত। এই 'দামার' বা দামূড়ার 
দল অবন্তীবর্মণের বিরুদ্ধে দাঁড়ায়। কিন্তু তিনি তাদেরকে বশীভূত করতে 
সমর্থ হন। সকল বরুদ্ধশান্তি তাঁর নিকট পরাস্ত হয় এবং তান ২৮ 
বছরকাল রাজত্ব করেন। তারি মন্ত্রী সূরাদিত্য কাশ্মীরের বিদ্বংসমাজকে এবং 
কাব, শিল্পী, দার্শানক ও কলাকারগণকে বহু সম্মানে ভূষত করেন। অবল্তী- 
জল অপসারণ করেন। (বর্তমান 'সোপোর')। অবন্তীবর্মণের মৃত্যুর পর তাঁর 
পুত্র ও পৌোব্রদের কালে কাশ্মীরে আবার অবর্ণনীয় অরাজকতা দেখা দেয়। 
পরবতর্ঁ দুশ" বছর ধরে কাশ্মীরের বীভৎস ইতিহাসে শুধু মানবতার বিরুদ্ধে 
অন্যায়, অনাচার, রাজনীণতক গুপ্তহত্যা, ফাঁস, বিষপ্রয়োগ, ষড়যন্তকারী 
মন্তরীদলের চক্রাল্ত, চাকার সামরিক কর্তাদের কানাকানি এবং অধঃপতিত ও 
ঘৃণ্য সমাজের নরনারীদের সংহাসন দখল -এ ছাড়া আর কিছুই নেই। এই 
সব রাজারানীরা যেন পরমহখাপেক্ষী সঙ বা ভাঁড়ের মতো কৌতুকরঙ্গ নিয়ে, 


উত্তর-হমালয় চাঁরত ২৫১৯ 


অবসর 1বনোদন করত! (101101091 17150/% 01199101717: 0. 0. 190) 

১০ম ও ১১শ শতাব্দীর কাশ্মীর ছিল অন্ধকারে ও অত্যাচারে আচ্ছন্ন । 
রই মধ্যে আসেন হর্ষরাজ, তাঁর ভ্রাতুষ্পুত্র সৃশ্যল ও উচ্ছল--এদেরই কালে 
প্রথম একবার কাশ্মীরে বিদ্রোহ দেখা দেয় এবং সেই বিদ্রোহে পাঁণ্ডত, পুরোহিত, 
সৈন্য, রাজকুমার, মাঠের চাষী ও শ্রামক একযোগে প্রাসাদ আক্রমণ করে, আগুন 
জবালিয়ে রানীদেরকে জীবন্ত দগ্ধ করে, যুবরাজকে খান খান করে কাটে, 
এবং পলাতক রাজাকে এক দাঁরদ্র 'ভিখারীর ঘর থেকে ধরে এনে সর্বসমক্ষে 
বাঁলদান করে। এইভাবে প্রথম “লোহার, রাজ্গোম্ঠীর উচ্ছেদ ঘটে। 

পরে 'সৃশ্ল' ও উিচ্ছল'_এই দুই রাজাকেই হত্যা করা হয় (১১০১-- 
২৮)। তদরপর রাজা হন সশ্যলের পুত্র জয়াসংহ। তান তীক্ষমধী ও 
কৃউনীতিক ছিলেন। কিন্তু তাঁকে ১৭ বছর অবাঁধ দামারদের' সত্যে ববাদ 
করতে হয়। তিনি ২৭ বছর রাজত্ব করার পর মারা যান এবং অতঃপর কাশ্মীরে 
আবার ভয়াবহ অন্ধকার যুগ শফরে আসে। 

ইতিমধ্যে ১০ম শতাব্দর রাজা লোহার বংশের [সংহরাজ তাঁর কন্যা 
দদ্দার বিবাহ দেন রাজা প্রভগুপ্তের পুত্র ক্ষেমগুপ্তের সঙ্গে। তখন থেকে 
ক্ষেমগুস্তের নাম হয় পদদ্দাক্ষেম'। ক্ষেমগৃষ্তের মৃত্যুর পর তাঁর বালক-পন্র 
আভমন্যু রাজা হন, কিন্তু জননী দিদ্দা হন তাঁর আভভাঁবকা। দিদ্দা কঠোর 
*কৃতির নারী ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁর শয়নকক্ষে রাজপুর্ষরা অবাধে প্রবেশ 
“করতেন! অভিমন্যুর রাজত্বকাল মাত্র ১৪ বছরের । 'কল্তু বড়যন্ত, চক্রান্ত, চাপা 
কানাকাঁন, বিদ্বেষ, প্রীতদ্বান্দতা, ঈর্ধা_এইগুলিতে রাজ-প্রশাসন ব্যবস্থা 
জীর্ণ হতে থাকে । রানী 'দিদ্দা কঠোর হস্তে এগ্দালকে দমন করেন এবং 
প্রধানমন্ত্রী নরবাহনের সাহায্যে শাসনব্যবস্থাকে নির্দোষ করে তোলেন। কিন্তু 
পরে ড়যন্ত্রকারীর চক্রান্তে নরবাহনের প্রাতি তিন বিরূপ হন। একাঁদকে 
তাঁর এই কঠোর ব্যবস্থাপনা, অন্যাদকে তাঁর দেহসৌোন্দর্ষের প্রাতি আকৃষ্ট 
নানা রাজপুরুষ, এই দুইয়ের সংযোগে বালক আভিমন্যুর রাজত্বকাল নাটকীয় 
হয়ে ওঠে। নরবাহন অপমানবোধে আত্মহত্যা করেন। এই সময়ে দামারের 
দলকে রানী 'দদ্দা নানাকারণে ভয় ও সন্দেহ করতে থাকেন। কিন্তু দুঃখের 
[বষয়, তাঁর নোতিক চারত্র আতশয় শাথিল ছল। 'তাঁন ছিলেন একপ্রকার 
অনন্তযৌবনা এবং প্রকৃতই রূপসী । কিন্তু প্রয়োজন বোধ করলে প্রণয়ী, 
শৃভানুধ্যারী, নিকট-বন্ধু, আত্মীয়-এদেরকে বিনাশ করতে তিনি কুশ্ঠিত 
হতেন না। একদা 'নজকে 'নরুপায় দেখে তানি তাঁর পূর্ব-বিতাঁড়ত এক 
প্রণয়ীকে পুনরায় ভাকলেন। সে ব্যান্ত ছিল বর ও যোদ্ধা। নাম তার 
'ফা্গুন।' তাঁর প্রথম পুরস্কার স্বরূপ রানী তাঁকে ?নয়ে ঢুকলেন শয়নকক্ষে । 
বয়স্ক এবং 'ববাহত যুবক রাজা আভমন্য তাঁর জননীর এবাম্বধ দুনীণতি 
এনঃশব্দ বিষাদে টক্ষ্য করতে করতে এক সময় ষক্ষত্ারোগে আক্রান্ত হন এবং 


২৬০ উত্তর-হিমালয় চাঁরত 


সেই রোগেই তাঁর মত্যু ঘটে। তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর তিনটি শিশপন্রের মধ্যে 
জ্যেষ্ঠ নন্দীগুপ্ত রাজা হয়। পাত্রশোকাতুরা 'দদ্দা ধর্মকর্মে মন দেন। তান 
দুনীত পরিত্যাগ করে আপন সংগৃহীত ধনরত্ৰসহ প্রজার কল্যাণে মনোনিবেশ, ' 
করেন। ভুজ্য নামক এক ধর্মনীতিপরায়ণ ব্যান্তর সহযোগে তিনি 'আভমন্যুপুর' 
নামক জনপদ এবং “আভমন্যুস্বামী বষণমান্দর প্রাতিষ্ঞঠা করেন। তারপর 
একে একে তাঁরই আন্দকূল্যে দিদ্দাস্বামনী, দিদ্দাপুর, কণুকনপ;র প্রভাতি মান্দর 
ও জনপদ নামত হতে থাকে । তাঁর নাম হয় 'কঙকনবর্ধা!' 1তাঁন মঠ, চৈত্য, 
বিহার এবং 'বঞ্মূর্তি নর্মাণ করেন িতস্তা ও সম্ধুর সংযোগস্থলে। 
কাশ্মীরের এই ইতিহাস-প্রাসদ্ধা নারী একে একে মোট ৬৪1 অধ্যাত্ম প্রাতিষ্টান 
ও জনপদের শ্রম্টা হয়ে ওঠেন! অতঃপর 'তাঁন জীর্ণোদ্ধার কর্মে"মনোযোগ 
দেন। যেখানে যত পুরাকশীর্ত জরাজীর্ণ হয়োছল, যত ছিল ভগ্নাবশেষ এবং 
কালক্ষত,-তান সেগ্াল সযত্কে পুনানমণণ করান। এমনি করে এক বছর তাঁর 
শোকসন্তাপ ও 'বাভন্ন কর্মে কেটে যায়! 

হঠ্ঠাং একদিন এই বয়স্কা রমণীর মনে যৌবন চাণ্চল্য দেখা দেয় এবং 
[তিনি উপলব্ধি করেন, তাঁর তিনাট 'শশপৌন্র তাঁর সেই রাঁতিরঙ্গের পথে 
মস্ত বাধাস্বরুপ! এই বাধাকে অপসারণ করার জন্য 'তাঁন সংগোপনে 
'ডাইনীবাত্ত' শিক্ষা করেন এবং কৃতকার্য হন। অতঃপর এই 'বিদ্যাকে, তান 
পিতামহণ হওয়া সত্বেও, প্রয়োগ করেন তাঁর তিনাঁট পৌন্রের প্রাত একে একে; 
পরবতাঁ সাত বছরের মধ্যে তিনি উন্ত তিনাঁট বালক নন্দীগৃষ্ত, ব্রিভূবন ও 
ভীমগুপ্তর মৃত্যু ঘটান (৯৭৩--৮০ খৃঃ)। কিন্তু ওখানেই শেষ হয়ান। 
এই অদ্ভূত বিদ্যা তাঁকে স্থির থাকতে দেয়ান। এই বিদ্যা প্রয়োগ করে তিনি 
একশ'রও বেশি সংখ্যক জীবন নম্ট করেন। এই সময় তাঁর নকট-প্রণয়ী 
'ফাজ্গুনের' মৃত্যু ঘটে, এবং এর ফলে রানী দদ্দা বন্য হাস্তিনীর মতে। 
উচ্ছ্‌ঙ্খল হয়ে ওঠেন। তাঁর হ্‌কুমে যে কোনও শ্রেণনর যে কোনও পুরুষই তাঁর 
দেহলালসার নিকট আত্মদান করতে বাধ্য হত! 

রাজকার্ষে প্রশাসন ব্যবস্থায়, জনসেবায় এবং রাষ্ট্রনীতর 
রানশ দদিদ্দার অনন্য প্রাতভা ইতিহাস স্বীকৃত। কাশ্মীরের ব্রাহ্মণ ও পশ্ডিত- 
সমাজ-পাঁরচাঁলত রাজনীতি ১৪শ শতাঁব্দ অবাধ খলতা, কপটতা, ইতরতা, 
ষড়যন্ত্র, উৎকোচ, চারান্রক দুনীত, ভয়াবহ শোষণ ও অনাচার ইত্যাঁদ 
'বাভন্ন দুষ্কীতির দ্বারা পাঁরচালিত হত। অনেক ক্ষেত্রে রাজার চরিত্র সং ও 
ধর্মপরায়ণ, কিন্তু তাঁর ব্রাহ্মণ মন্ত্র বা অমাত্যগণ তাঁব শাসন ব্যবস্থাকে কোনও 
কালে শুচিশুদ্ধ থাকতে দেয়ানি। কাশ্মীরের ইতিহাসে হিন্দু রাজত্বের গৌরব 
খুবই সীমাবদ্ধ। কিন্তু হিন্দু সংস্কৃতির সঙ্গে 'হন্দুর চারন্র কাশ্মীরে 
মেলোন। কাশ্মীরের সাঁহত্য, কাব্য, ন্রকলা ভাস্কর্য, স্থাপত্য, অধ্যাত্ম দর্শন 
এবং লোক-প্রাতভার পক্ষে যা কিছ: শ্রেষ্ঠ নিদর্শন- সেগ্যাল 'হন্দু সংস্কাতির 
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চিরকালীন গৌরবের পরিচয় দেয়। সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যে কাশ্মীরের যে 
অনন্যসাধারণ কৃতিত্ব ভারতের অন্যান্য স্থলে বোধকার তার সমকক্ষ কেউ 
(নেই। মূল কাশ্মীরে এখন পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয়েছে ৫১টি প্রাসদ্ধ হিন্দ- 
তীর্থ, এবং সেইগঁলকে কেন্দ্র করে ৫১ খাঁন পুরান বা মাহাত্ম্য রচিত 
হয়েছে। এদের মধ্যে পোরাণক অলোৌকিকতা আছে প্রচুর, কিন্তু পাঁথবীর 
কোনও ধমশাস্ত বা পুরান অলৌকিক কাঁহনী থেকে মুক্ত নয়। গৌরবের 
কথা এই, এই মাহাত্ম্যগলিকে কেন্দ্র করে সংস্কৃত ভাষায় যে সাহত্য সৃষ্টি 
হয়েছে, সেগ্যীলকে ভ্রিকালজয়ী আখ্যা দলে আতশয়োন্ত হয় না। পার্বত্য 
অবরোধের মধ্যে এই হিন্দ? সংস্কীতি নজকে এব শালী করে তুলেছে সন্দেহ 
নেই, কিন্তু এর সঙ্গে ভারতীয় পুরানের সাংস্কীতিক সংযোগ অনচ্ছেদ্যভাবে 
[বজাঁড়ত, এট যে-কোনও ইতিহাসের ছাত্র জানেন। অধুনা কাশ্মীর জন- 
সংখ্যার দক থেকে মৃসলমানপ্রধান, সেখানে কেবলমান্র সংখ) বা হাত-তোলা 
ভোটের গণতন্ত্র দ্বারা রাজন।তিক সুযোগ স্ীবধা ঘটভে পারে । কিন্তু 
এই গণত- ঝ। গণ্জীবনের উপর চেপে বসে রয়েছে বিগত ৫ হাজার বছরের 
সেই আর্যসভ্যতা,-পরবতর্ঁকালে যার ভিন্ন নাম হয়েছে হন্দু বা পসন্ধু 
সংস্কীত! এই অপরিহার্য সম্ধু-সংস্কাতির সর্বাশ্লেষী প্রভাবের মধ্যে পড়েছে 
অধুনিক পাঠান বা পাখতুন, বাভন্ন সম্প্রদায়ের মুসলমান, দমূবা, বমবা, 
শার্দ, হুন্জা, এস্সেনি হেয়াসেন), কাশ্মীরি হিন্দ, লাদাখী বৌদ্ধ, ডোগরা, 
১৯শ শতকের [শিখ সম্প্রদায় প্রভীতি। জগদ্দল পাথরের মতো এই সংস্কাতি 
হাজার হাজার বছর ধরে এই ভূখণ্ডে এমনভাবে চেপে রয়েছে যে, অদ্যাবাঁধ 
প্রত্যেক কাশ্মীরর শিক্ষা, চিন্তা, কল্পনা, রাজনীতিক মতবাদ, জীবনযাত্রা পন্ধাতি, 
সামাঁজক জীবন, অর্থনী'তিক ব্যবস্থাপনা, সমস্তই এরই দ্বারা 'নয়ন্ত্িত হচ্ছে। 
এর থেকে তাদের মুক্তি নেই। অবশ্য ইসলামের সংস্কীতি এবং মুসলিম সভ্যতা 
কাজ করেছে প্রচুর। মোগল আমলে এসেছে উদারতা, সহনশীলতা, সমাঁদ্ধ, 
সামাঁজক সাবচার ইত্যাঁদ। কাশ্মীরের জাত বদলেছে অনেকাংশে, কিন্তু 
ধাত বদলায়নি বিন্দুমান্ন। কাশ্মীরে পদার্পণ করামান্রই সেই প্রাচীন আর্ধ- 
সংস্কাতি যেন চাঁরাদক থেকে পর্যটককে আকর্ষণ করে। প্রাতি তীর্থ আর 
মাহাত্ম্য তাকে টানে। এখানে এসে ইংরেজ, আমোরকান জার্মীন, ফরাসী- এরা 
খুজতে থাকে একাটর পর একটি হিন্দু স্থাপত্য। উচ্চাশাক্ষত মুসলমান 
এখানে 'পাঁণ্ডত' নামেও পাঁরাচত। স্কল-কলেজের প্রথম শিক্ষা "সন্ধু 
সংস্কীতি। মুসলমান বা হিন্দ বালকবাঁলকার জাবনের প্রথম পাঠ 
শহন্দুশাস্ত্র। কাশ্মীরের প্রত্যেকাট নগর, শহর, জনপদ, গ্রাম, পুরাকীর্ত, 
নদী ও সরোবর কোথাও কোনও নাম “অ-াহন্দ্‌' নয়। কালক্রমে তাদের হয়ত 
অপভ্রংশ বা বিকৃতি ঘটেছে, কিন্তু মূল জায়গায় সেটি বিশুদ্ধ সংস্কৃত। 
প্রত্যেকটি অরণ্য, পর্বত, উপত্যকা, গাঁরসঙ্কট, উপবন, লোকালয়-_অদ্যাবাধ 
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ধহন্দ? নাম বহন করে। অমন সান্দর যে সম্রাট আকবরের পার্বত্য দুর্গ, অথবা 
তখ্‌্তৃই-সোলেমানের চূড়াসে দুটি প্রত্যেক কাণ্মীর মুসলমানের নিকট 
হরিপর্বত" ও "শঙকরাচারয়া' নামে পাঁরাঁচত। সর্বাপেক্ষা আনন্দদায়ক, একই 
প্রাচীরের সংলগ্ন, একই উদ্যানে 'নার্মত, একই প্রাঙ্গণে প্রাতান্ঠত- মুসলমান 
ও 'হন্দুর স্থাপত্য সমভাবে উভয় সম্প্রদায়ের দ্বারা সযত্ররাক্ষিত। বরং আঁধকাংশ 
স্থলে 'হন্দ্‌ স্থাপত্য রক্ষার নৌতিক ও সাংস্কৃতিক দায়ত্ব গ্রহণ করেছেন 
মুসলমান সমাজ। আগে তাঁরা কাশ্মীরি, পরে তাঁদের অন্য কথা! 

রানী দিদ্দার কাঁহনীটুকু এখনও শেষ হয়ান। এীতিহাঁসক বলছেন, রাজ্য- 
শাসন ও পাঁরচালন কার্ষে সুদক্ষ এই প্রাতভাশালনী রানন প্রবীণ বয়স 
অবাধ রিরংসার তাড়নায় জরজর ছিলেন! তাঁর ছিল অনন্ত যোব্ুনগ্রী এবং 
রৃূপলাবণ্য। তিনি অসপত্র রাজ্যের একচ্ছব্র রানী হয়ে তাঁর দেহলালসাকে 
সর্বতোভাবে পরিতৃপ্ত করবেন, এজন্য হত্যা করেছেন পৌন্রগ্দালকে এবং অন্য- 
দিকে সংখ্যাতীত কলঙ্কপ্রচারকাঁদগকে বিনাশ করেছেন! অগাঁণত সংখ্যক 
লোভাতুর কাশ্মীর ব্রা্মণদেরকে ?তাঁন কেবলমান্র স্বর্ণমূদ্রার দ্বারা ক্রয় করে- 
ছিলেন! তানি দনে ও রাত্রে চত্তাবনোদন কর্মে লিপ্ত থাকতেন । 

এমান এক সময়ে 'পর্ণেৎস' পে9) নগর থেকে পণ্ভ্রাতাসংযুন্ত একদল 
মাঁহষপালক এসে রাজদরবারে চিঠিবাল করার কাজ নেয়। “কিন্তু “পররাষ্ট্র 
দপ্তরে" যে ব্যক্তি এসে কাজ নেয় তার নাম ততুঙ্গ।" তুঙ্গকে দেখামাব্ই রান* 
দদ্দা প্রণয়াসন্তা হন, এবং তখন তাঁর বহু প্রণয় থাকা সত্বেও জনৈক দূত 
মারফৎ তুঙ্গকে ডেকে পাঠান্‌। এই ঘটনায় তাঁর ঘাঁনষ্ঞ প্রণয়ন 'ভূজ্য রুষ্ট 
হন। রানী দিদ্দা বিষপ্রয়োগ করে ভূজ্যকে হত্যা করেন? অভঃপর এই 
প্রণয়াবিম্টা রানী মাঁহষপালক তৃঙ্গকে তাঁর প্রধানমন্ত্রীর সের্বাঁধকার) পদে 
নিযুক্ত করেন। এর ফলে অন্যান্য বিতাঁড়ত মন্ত্রী ও রাজপুরুষরা রাজ্যময় 
বিদ্রোহ জাগিয়ে তুলতে চান এবং "দদ্দার ভ্রাতুষ্পুন্র কুমার বিগ্রহরাজকে নেতৃত্বে 
বরণ করেন। তাঁদের প্ররোচনায় রাজ্যের ব্রাহ্মণরা প্রায়োপবেশন আরম্ভ করে 
দেন, এবং গুস্তঘাতকের দল তুঙ্গকে খংজে বেড়ায়। রানী স্বয়ং তুঙ্গকে 
রাজপ্রাসাদের এক বন্ধ ঘরে লুকিয়ে রাখেন। কিন্তু তানি জানতেন কাশ্মীরের 
ব্রা্মণ-প্রকৃতি।' উপবাস ব্রাহ্মণদলের ভিতর থেকে তাদের নেতা 'সুমনমন্তককে' 
ডেকে রানী তরি পায়ে সাম্টাঙ্গ প্রণিপাত করে স্বর্ণমুদ্রা প্রণামী দেন। ফলে, 
প্রায়োপবেশন ভঙ্গ করে ব্রাহ্মণের দল সরে পড়ে এবং বথাকালে রানী 'দদ্দা 
বিগ্রহরাজকে 'বিতাঁড়ত করেন। তুঙ্গের তুঙ্গে এবার বৃহস্পাতি! তান "দ্বিগুণ 
শন্তিমান হয়ে ওঠেন, এবং বিদ্রোহের ধ্বজা যারা তুলোছল, তাদেরকে ধরে একে 
একে ফাঁসকাঠে ঝুলিয়ে দেন। 

রানী বোধ কাঁর তাঁর 'দিব্যদৃন্টির দ্বারা মাঁহষপালক তুঙ্গের ভিতরে এক 
প্রবল পরাক্কান্ত রাজ্যপালকে আঁবচ্কার করোছিলেন। 'বিদ্ং যেমন জড় 
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লৌহচন্রকে সচল করে, রানী তেমাঁনভাবে তুঙ্গের ভিতর এক অপরাজেয় প্রাণ- 
শান্ত সণ্টালিত করেছিলেন! রাজ্যের সর্বপ্রকার বিদ্রোহ, অসন্তোষ ও অশান্তিকে 
তুঙ্গ কঠোর হস্তে দমন করেন। ব্রাহ্মণরা উৎকোচ ও স্াবধালাভ করে বশীভূত 
হুন। বিগ্রহরাজের সাঙ্গপাঙ্গরা কেউ পালায়, কেউ বা খুন হয়। সুমনমন্তক 
প্রমুখ বহন ব্রাহ্মণ যারা রানীকে ঠীকয়ে স্বর্ণমুদ্রা নেয়, তারা কারাগারে যায়। 
এই সময় রাজাপুরীর (আধুঁনক রাজৌরি) নরপাঁত পৃখবীপাল কাশ্মীর 
আক্রমণ করেন। 'কন্তু বুদ্ধিমান তুঙ্গ তাঁর দলবল 'নয়ে ভিন্নপথ ধরে গিয়ে 
রাজোৌঁর আক্লমণ করে আগ্দন জবাঁলয়ে সমগ্র নগরী ভস্মীভূত করেন। 
পৃথবীপাল পরাজয় স্বীকার করে তুঙ্গের ?নকট আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হন 
এবং ক্ষাতিপূরণ দেন। অতঃপর তুঙ্গ কাম্মীরের প্রধান সেনাপাঁত নষযন্ত হয়ে 
সিংহের মতো ঝাঁপিয়ে পড়েন দেশশন্রু দামার বা দামড়াদের উপর। দামার 
গোষ্ঠীকে তিনি নিধন করেন। তিনি রাজ্যে শান্তি, শৃঙ্খলা, সুব্যবস্থা এবং 
উৎকোচমবৃন্ত প্রশাসানক ব্যবস্থার পত্তন করতে সমর্থ হন। রানী 'দিদ্দার শত 
শত দেহসম্ভোগণ প্রণয়ীদলের মধ্যে প্রান্তন মাহষপালক দানবাকাতি ও সুদর্শন 
তুঙ্গ দর্বাপেক্ষা 'প্রয় হয়ে ওঠেন বটে 'কন্তু অবসরকালে রানীর অন্যান্য 
প্রণয়ীরাও বণ্চিত থাকতেন না। পত্র ও পৌনত্রাদর মৃত্যুর পরও 'দদ্দা ২২ 
বছর অবাঁধ অপ্রাতিহত প্রভাবে রাজত্ব করোছিলেন। 

তাঁর সহোদর উদয়রাজের অপর পূত্র সংগ্রামরাজকে রানী 'দদ্দা যুবরাজের 
পদে আঁভাষন্ত করেন! যুবরাজ রাজা হবার পর প্রবল পরাক্রমে ২৫ বছর 
ধরে কাশ্মীরে রাজত্ব করে যান €(১০০৩-২৮)। 

রানী দদ্দার মৃত্যু ঘটে ১০০৩ খ্স্টাব্দের ভাদ্র মাসের শুক্রপক্ষের অস্টম 
1তাঁথতে। এই 'তাঁথাঁট কাশ্মীরে আত প্রাসদ্ধ, কেননা প্রবাদ আছে, এই পণ্য 
তাঁথতে কাশ্মীরের আধষ্ঠান্রী দেবী শারদা-সরস্বত জাগ্রত হন শারদাতীর্থ 
মান্দরে, এবং এই তাঁথতেই গঙ্গাবল তীর্থে (১৩০০০ ফন্ট) দেবী জাহবী 
তীর্থযান্ত্রীদের অনেকের নিকট আঁবর্ভূতা হন! 

দুনাীত ও দুল্কীতির আধার রানী 'দদ্দা কাশ্মীর-ইতিহাসের এক মস্ত. 
_এগ্ঠীলির সঙ্গে মিলে রয়েছে এক ভ্রম্টচারন্রা, দুনীণীতপরায়ণা, যৌন-সরনিসৃপ 
অদ্ভুতস্বভাবা নারী! 


॥২০ ॥ 


হিন্দ; কাশ্মীরের শেষ অধ্যায় 


কাশ্মীরের সর্বাঙ্ীণ হিন্দঃসংস্কতি এবং হন্দজাতির রাজত্বকাল এ দুটি 
এক বস্তু নয়। দদরারোহ পর্বতমালার বেষ্টনীর মধ্যে এই সীমাঁয়ত হন্দ 
সংস্কৃতি যেমন শত শত বছর ধরে একাঁট কালজয়ী ইতিহাস রচনা করে এসেছে, 
এর ঠিক বিপরীত দিকে দেখি 'হন্দ; রাজত্বের আবিম্বাস্য কলগ্ককাহনী। 

ভারতীয় ?হন্দু এবং কাশ্মীর ব্রাহ্মণ- এই দুইয়ের 'ভতর পার্থরুয প্রচুর । 
সামাঁজক সমন্বয় ঘটিয়ে ভারতীয় হিন্দুসংস্কীতি যেমন সকল বর্ণ ও সম্প্রদায়ের 
মধ্যে নিজকে প্রসারিত করেছে, সোঁট কাম্মীর ভূখন্ডে সম্ভব হয়নি । প্রয়োজনের 
ক্ষেত্রে ভারতে ব্রাহ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শুদ্র, চণ্ডাল এরা সবাই একত্র মলেছে 
মেলায়, পাল পাব্ণে, তীর্থপথে এবং 'বাভন্ন সামাজিক সম্মেলনে । ভারতে 
সবাইকে 'নয়েই হিন্দ জাতি। কাশ্মীরে তা হয়ান। অধ্যবগের শেষ অবাঁধ 
দট জাত ছিল কাশ্মীরে । ব্রাহ্মণ এবং বর্ণসঙ্কর, অথনং যারা জাতিচ্যুত। 
এর বাইরে যারা ছিল তারা আদবাসী গেগ্ঠী এবং পার্বত্য সম্প্রদায়। তাদের 
জাঁত-ীনর্ণয় ছিল না। যেমন দার্দ বা দারদ। এরা প্রাচীন আর্য সম্ভূত-_ খে"? 
আর্যরা আজও ছড়িয়ে আছে এস্সোন বা চিত্রালীদের মধ্যে; যাদের উপাঁনবেশ 
আজও পাওয়া যায় কারাকোরমের এবং 'হিন্দুকুশের অন্তর্গত কাঁফারস্তানে। 
এদের জাতি আজও আঁনণীতি। দার্দরা কেউ গেছে মৃসালম সমাজে, কেউ 
বা বোদ্ধ সম্প্রদায়ের মধ্যে। আনিণঁতি জাতি হিসাবে বমবা, দমৃবা, চাক 
প্রভতি 'বাভন্ন পার্বত্য সম্প্রদায় ছিল নানা পাহাড়ে ছড়িয়ে। এদের সবাইকে 
দূরে রেখে কেবলমাত্র ব্রাহ্ণরা শাসন করত কাশ্মীরের সমতল উপত্যকা । 
প্রাচীন কাল থেকে খন্টীয় ১৪ শতাব্দ অবাধ কাশ্মীরের সামাঁজক ও রাজ- 
নীতক জীবন এই ব্রাহ্মণদের দ্বারা আগাগোড়া 'নিয়ান্্ত হয়েছে । এরা কখনও 
হয়েছে রাজা, কখনও মল্ত্রী, কখনও বা রাজপুর্ষ। এদের বিধান, 'নিয়ল্ণ, 
শনর্দেশ, পরামর্শ এগ্লিকে অস্বীকার করে কোনও নরপাঁতর পক্ষে শাসন- 
কার্য চালানো সম্ভব ছিল না। শুধ্‌ তাই নয়, ব্রাহ্মণ ছাড়া অপর কারও পক্ষে 
প্রবেশপথও 'নাঁষদ্ধ ছিল। সম্রাট ললিতাঁদত্যের পর কাম্মীর থেকে বোদ্ধ 
গবতাড়ন মোটামূটি আরম্ভ হয়-সোট ব্রাহ্মণদেরই পরামর্শে । একাঁদকে যেমন 
হন্দসংস্কাতির জয়ঘোষণা ছিল, অন্যাদকে তেমান ছল আত রক্ষণশীল 
ব্লাহ্গণ জাতির সামাঁজক অনাচার ও উৎপাঁড়ন, অসাহষ্কুতা, জাত বিদ্বেষ, 
রাজনীতিক ষড়যন্ত্র ও কুটিলতা। এরাই প্রাত যুগে উসাকয়ে তুলত রাজ- 
প্রাসাদের চক্রান্ত, প্রশাসাঁনক দূনাঁতি, রাজননীতিক গ্‌প্তহত্যা এবং পারস্পারিক 


উত্তর-হিমালয় চাঁরত ২৬৫ 


প্রাতদ্বান্তা,_এদের অসাধ্য কিছু ছিল না। ৯ম শতাব্দর পর থেকে ১৪শ 
শতাব্দ অবাধ কাশ্মীরের অধোগাঁতির ইীতিহাস। 

রানী 'দিদ্দার কঠোর শাসন ব্যবস্থার আমলে (৯৮১--১০০৩) প্রান্তন 
মাহবপালক 'তুঙ্' স্বীয় প্রাতভার গুণে প্রধানমন্তীর পদে নিযুন্ড হন। তাঁর 
প্রশাসন ব্যবস্থায় কাশ্মীরের অবস্থার উন্নাতি ঘটে এবং লক্ষ লক্ষ কাম্মীর 
তাদের সুখসমাঁদ্ধর আ*বাসলাভ করে। কিন্তু রাজা সংগ্রামরাজের মন তুঙ্গের 
বিরুদ্ধে বিষাক্ত হয় ব্রাহ্মণদের চক্রান্তে এবং রাজপ্রাসাদে আমন্তিত সপনুত্রক 
তুঙ্গ গুপ্তঘাতকের হাতে নিহত হন্‌। তান বর্ণাবদ্বেষের বাল। কোথাও 
র'জা অযোগ্য, রানী অসচ্চরিন্রা; কোথাও রানী ব্যাদ্ধমতা, রাজা লম্পট এবং 
বিলাসাপ্রয়। রাজা যেখানে সাধু, মান্তিদল সেখানে ষড়যন্ত্রকারী। এমাঁন করে 
চলে এসেছে রাজা হরিরাজ, অনন্ত, কলস, উৎকর্ষ, এবং হর্ষ (১০০৩--১১০১ 
খুঃ)। এর মধ্যে এসেছেন রান? শ্রীলেখা, জয়লক্ষম়ী, সূর্যমতঈ! কোথাও রাজা 
অপদার্থ, রানী কোথাও জারজ সন্তানের জননী । রাজা কোথাও সন্তানের 
দ্বারা বিতাড়িত, রানী কোথাও প্রাসাদ-ষড়যন্তে লিপ্ত। আবার রানী কোথাও 
মান্দরাদর স্থাপনায় প্রমত্ত, রাজা কোথাও চাটুকার ও কুচক্রীর দ্বারা পারবৃত। 
রাজপ্রাসাদের মধ্যে যখন দুনাঁতি, দূক্কাীতি ও কুকীর্তর নরককুণ্ড রচিত 
হচ্ছে, বাইরে এসে তখন বিষ্ণু ও িবস্থাপনা চলছে! বাইরে থেকে রান্নর 
অন্ধকারে সঙ্গোপনে আসছেন পরস্ত্ীর দল রাজপুরুষগণের গুস্ত মহলে; 


তাঁদের গুপ্ত বৃন্দাবনে। আবার কোথাও রাজা ঘুরে বেড়াচ্ছেন ছদ্মবেশে 
রাজধানীর পথে-ঘাটে মধ্যরান্রে নারীর অন্বেষণে 
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অন্যাদকে এরই পাশাপাশি দেখতে পাওয়া যায় স্থাপত্য কীর্ত রচনার 
আত বাহূল্য। চাঁরাদকে অজন্্র পাহাড় গাঁরনদী, উপবন, সরোবর, নিকু্জ- 
বীথকা এবং প্রাকৃত দাক্ষণ্যের অনন্ত সম্ভার। যেখানে-সেখানে, যে কোনও 
গিরখাদের তলায় তলায়_মন্দিরের পর মাঁন্দর, কিংবা বেদী রচনা, মূর্তি 
প্রতিষ্ঠা, বিজয়-স্তম্ভ,_-কিছ না হোক, নাটমান্দির। রাজকন্যা রাজার প্রিয়, 
সৃতরাং তার নামে হল সম্্রীসদ্ধ লতিকামঠ। জয়াকর ছিলেন এক রাজার 
বিদূষক, সুতরাং তাঁর নামে হল মস্ত জনপদ জয়াকরগঞ্জ। সংগ্রামরাজের 
রানী সণ্চয় করোছিলেন প্রচুর ধনরত্র, তাঁর নামে প্রাতাষ্ঠত হল মায়াগ্রাম। 
এর মধ্যে বহু ক্ষেত্রে ছল সম্পদের আত্মাভমান, রাজকীয় দম্ভ, গর্ব এবং 
প্রীতদ্বান্দ্বতা, ছিল প্রাতিযোঁগতার ঠোকাণ্যাক। কিন্তু এমাঁন করেই গড়ে 


২৬৬ উত্তর-হিমালয় চাঁরত 


উঠেছে মাতৃগহ্তস্বামশ (বিফু). 'দিদ্দামঠ, কিন্নরগ্রাম, মধ্যমঠ, চক্রধর, বিজয়েশ্বর, 
নরপুর, তক্ষনাগ, জয়বন, হরেশবর, ভোগবতা, 'হরণ্যাক্ষ (হরণ্য গঙ্গা তীর- 
বতাঁ?), জয়েন্দ্রবিহার, ভ্রিপুরেশ্বর, রত্রবর্ধনেশ, সুগন্ধেশ, ভীতিকা, উত্তরমানস . 
(গঙ্গাবল), উল্লোলসরস (উলার হুদ), ভদ্রাপীঠ ইত্যাদি ইত্যাদ। একালে 
বিগত ১৫০ বছরের মধ্যে কিছু রাজপৃত, কিছু িখ বা পাঞ্জাবী, ফোড়নের 
মতো দু'চারজন মারাঠা,_এ*রা গিয়ে কাশ্মীরে বসে গেছেন। 'কন্তু কাশ্মীরের 
হিন্দুসংস্কাত প্রত্যক্ষভাবে আর্যসংস্কৃতির নামান্তর । 

শতাঁব্দর পর শতাব্দ কাশ্মীরের ইতিহাস অনাচার ও কলঙ্ডের 
মসীলিপ্ত। ১২শ শতাব্দির মাঝামাঝিতে রাজা জয়াঁসংহ অনাচারী ভূম্যাধধারী 
ও স্বেচ্ছাতন্তী 'দামার'দের সঙ্গে ১৭ বছর ধরে যুদ্ধ চাঁলয়ে মারা যান। 
তারপর থেকে দুশ' বছর অবাধ আবার কাশ্মীরে অন্ধকার ও অরাজকতার 
যুগ ফিরে আসে। ১৪শ শতাব্দির প্রারম্ভে প্রথম আফগান আক্কমণ ঘটে। 
পাঁশ্চম দক থেকে তাদের পায়ের শব্দ শোনা যায়ু। মোট ২৬টি প্রধান প্রবেশ- 
পথ ছিল কাশ্মীরে, তাদের মধ্যে সব্প্রধান হল দ্বারবতী'। সেটি আধুনিক 
মূজাফফরাবাদের নিকট আগে বলেছি। এই 'দবার' ভেঙ্গে বন্যান্্রোতের মতো 


ছুটে আসে কান্দাহার রাজের প্রধান সেনাপাঁত দুলুচা জুলঃকাদের খান। 
সোট রাজা শুহদেবের রাজত্বকাল (১৩০০--২০)। পাহাড় পর্বত পৌঁরয়ে 


এসে তারা ঝাঁপয়ে পড়ে সমতল উপত্যকায় । চাঁরাদকে 'মার মার' শব্দ. 
ওঠে, অবারিত লুটতরাজ আরম্ভ হয়, আগুনের লকলকে শিখায় রাজধানীর . 
আকাশ লাল হতে থাকে, রক্তে ভেসে যায় রাজপথ, লক্ষ লক্ষ স্বর্ণমহদ্রা তারা 
ছানয়ে নেয়, বেদম মার দয়ে তারা কাশ্মীরের হাড় পাঁজরা গ্াঁড়য়ে দেয়। 
রাষ্ট্রের মধ্যে দুনর্শীত যত বাড়ে, ততই তার সঙ্গে বেড়ে ওঠে আঁত্বক দুর্বলতা । 
বাহঃশন্লুর পক্ষে সেইটিই সাাবধা। কানাকানি, ষড়যন্ত্র, ব্যান্তিবিদ্বেষ, রাজকোষ 
নিয়ে চৌর্যবৃত্তি, দরিদ্র সাধারণের দু্শশার প্রাতি উপেক্ষা, আহার্যসামগ্রী ও 
বস্ত্াদ লুকয়ে ফেলা, রাজধানীর দ্‌নাতি ও স্বেচ্ছাচার, বি*বাসঘাতকতা 
ও কদাচার, ব্যাভচার ও নীত্চ্যাতি-কাশ্মীরের 'হন্দু রাজত্বের এই পাঁরণাতর 
উপরে দুল,ুচা হানূল খঙ্সাঘাত! এর সঙ্গে এল বালাতস্তানী ভোট্রা সামন্ত- 
পুত্র রিন্চনের প্রচণ্ড আক্রমণ। পূর্বপর্বতের প্রান্তের জোধিলা িরিসগুকটের 
অন্তরালে সেই ব্যন্তি সসৈন্যে ওৎ পেতে ছিল। একদিকে কান্দাহার রাজের 
সেনাপাত জুলকাদের, অন্যাদকে 'রনচনের আক্রমণ- ছারখার হল উপত্যকা, 
পুড়ে ছাই হল রাজধানী- রাজা শহহদেবকে প্রথমেই হত্যা করা হয়। শুহদেবের 
পরে সেই ফাঁকে রাজা সেনদেব এসে সিংহাসনে বসলেন। 

চাঁরাঁদকের ওই মহৎ সর্বনাশের ভিতর থেকে উঠে দাঁড়ালেন জাতীয়তাবাদী 
জননেতা তরুণ পাঁণ্ডিত রামচন্দ্র। একে সেনদেব তাঁর সেনাপাঁত নিষুন্ত করলেন। 
তিনি ডাক 'দলেন সমগ্র কা*মীরকে- উীত্তষ্ঠত, জাগ্রত! হিন্দু কা*্মীর অস্ত্র 


উত্তর-হমালয্ চাঁরত ২৬৭ 


হাতে নিয়ে উঠে দাঁড়াল বটে কিন্তু রিনচন প্রথমেই হত্যা করলেন সেনদেবের 
সেনাপাঁত পণ্ডিত রামচন্দ্রকে। কশ্মীরের জাতীয়তাবাদ ওইখানেই আবার 
'নইয়ে পড়ল। গাঁদকে গগনগিরির তলায়-তলায় শাখা-সিম্ধুর ধার দিয়ে সোনা- 
ঘার্গ পোঁরয়ে আরেকজন আসছেন ৬০ হাজার (2) ঘোড়া আর অস্্রশদ্ত ও 
সৈন্যদল নিয়ে,_তাঁর নাম কর্মসেন। ইতিমধ্যে কাম্মীররাজ সেনদেব তাঁর প্রান্তন 
সেনাপাঁত রামচন্দ্র স্ত্রী শ্রীমত কোটাকে 'নয়ে ঘরকন্না পেতেছিলেন! 'কন্তু 
কর্মসেনের অস্ত্রশস্ত্র এবং ৬০ হাজার ঘোড়ার গ্প শুনে তান তারি নবপ্পারণীতা 
শ্রীমতী কোটাকে ফেলে একাঁদন মধ্যরান্রে ছদ্মবেশ ধরে পালয়ে গেলেন সোজা 
তব্বতের দিকে। কিন্তু কর্মসেনের দল এসোছল লুটতরাজ করতে এবং আগুন 
জবালাতেশ শ্রীনগরসহ সমগ্র উপত্যকা আবার দাউদাউ করে জ্বলতে লাগল । 

লুটপাট সেরে ঘোড়ার 'পঠে প্রচুর ধনরত্ব সামগ্রী চাঁপয়ে কর্মসেনের দল 
'তাব'ল' গারসঙ্কট পার হয়ে চলে গেল! এঁদকে কান্দাহারের জলুকাদের ধন- 
রত্লাদিসহ যাবার পথে ৫০ হ্যজার ব্রাহ্মণ" নরনারীকে গরুর পালের মতো ধরে 
নয়ে গেলেন কন্তু সেবার পীর পাঞ্জালের দ্বারপথে বোধ কার অকালে প্রবল 
তুষারপাত ও 1হমধঞ্চ। ঘটে । তার ফলে সেই "৫০ হাজার' নানা দুদশার মধ্যে 
ঠাণ্ডা' হয়ে যায়! তাদের পক্ষে আর কান্দাহার পেপছনো সম্ভব হয়নি । ১০ম 
শতাব্দীতে রানী 'দিদ্দার আমলে গজনীর মামুদ কাম্মীর আক্রমণ করেন। তবে 
[তান সফলকাম হনাঁন। 'অসচ্চারন্রা' রানী ওদকে ছিলেন প্রবল পরাক্কান্তা! 

ইতিমধ্যে কান্দাহারবাসী এক পাঠান পর্যটক কাশ্মীর ভ্রমণে এসোছলেন। 
তান কাশ্মীরের হালচাল দেখে বেড়াচ্ছিলেন। তাঁর চালচুলো বিশেষ ছিল না 
বটে, কিন্তু তাঁর ঘটে কিছ বৃদ্ধি ছিল । তিনি নানা উমেদারর পর রাজসরকারে 
ব্রাহ্মণদের কল্যাণে একাট চাকার পেয়ে যান। এই ভদ্রলোকের নাম শাহমীর। 
ইনি সন্ত্রী, সুরাঁসক ও বন্ধ্বৎসল। কান্দাহারী (গান্ধারী) পাঠান এবং আর্ধ- 
সম্ভূত কাশ্মীরি ত্রাহ্গণ-এই দুইয়ের মধ্যে একাঁট বংশপরম্পরাগত প্রচ্ছন্ন 
দল একাঁট আজ্ডা জাময়ে তোলেন। শাহমীর 'নজেও পাণ্ডত ছিলেন এবং ভাগ্য 
ছিল তাঁর প্রতি সূপ্রসন্ন। ব্রাহ্মণদের সহায়তায় রাজসরকারে ধারে ধীরে তাঁর 
পদোনাতি ঘটতে থাকে । পারিবারিক জীবন বলতে তাঁর কিছ ছিল না। সূতরাং 
বেতনাঁদ যা পেতেন তা তাঁর আঙ্ডাতেই খরচ হয়ে যেত। 

এমন দিনে বৌদ্ধ ভোৌট্রা ?রনচনের সেনাদলের নিকট পলাতক রাজা সেন- 
দেবের সৈন্যদল পরাস্ত হয়। িনচন কাশ্মীরের সংহাসন দখল করতে এসে 
দেখলেন, সামনে শ্রীমত কোটা! রিনচন তৎক্ষণাৎ মুস্ধ হলেন। তাঁর মনে হল, 
শুধু এই শুজ্ক সিংহাসনে বসে লাভ কি, যাঁদ এমন মনোরমা পাশে না বসে? 
'রনচন প্রথম দর্শনেই নতজানু হয়ে কাশ্মীর সুন্দরীর পাদ্য অর্থ নবেদন 
করলেন। বললেন, দেবি, এ ?সংহাসন তোমারই, আম শুধু দাসানুদাস! 


২৬৮ উত্তর-হমালয় চারত 


কাশ্মীরের ভয়াবহ রাজনীতিক সঙ্কটকালে চরম অপমানের মধ্যে কোটা- 
রানীকে ফেলে রাজা সেনদেব সঙ্গোপনে কাপুরুষের মতো দেশত্যাগ করে 
পালিয়েছেন, সেকথা রানী ভোলেন নি! সুতরাং চাঁরাঁদকের বেপরোয়া অবস্থা, ' 
অনুধাবন করে শ্রীমতাঁ কোটা এগিয়ে এসে এই বীর বিজয়ী 'রনচনের হাত 
ধরে তুললেন! 

পরবতর্ঁকালের হন্দ:ইতিহাস বলে বেড়াত, রিনচন বলপূর্বক কোটাকে 
বিবাহ করোছলেন। বলপূর্বক হয়ত ধর্ষণ করা চলে, কিন্তু বিবাহ করা চলে 
কিনা বলা কঠিন। আঁভজ্ঞ ব্যান্তরা বলেন, প্রথমাঁটতে দেহশোঁথিল্য ও দ্বিতীর়াটিতে 
চিত্তশোথল্যের প্রয়োজন। এই কোটারানীই তার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ। পরে বলাছি। 

রাজা শুহদেবের আমলে শাহমনীর তাঁর দরবারে চাকার 'নিয়োছলেন 
(১৩১৩--১৪)। শুহদেবকে হত্যা করেন রিনচন। এই ব্রন্মহত্যার জন্য কাণ্মীরের 
ব্রাহ্মণ পাঁরিষদরা বৌদ্ধ ?রনচনকে ঘৃণা করতেন। কিন্তু রিনচন তাঁর কোটারানীর 
পরামশ্রমে কাশ্মীরে ন্যায়শাসন প্রবর্তন করেৰ। তাঁর শীস্তমন্তা, যোগ্যতা, 
সীবচার ও বদান্যতার গুণে কাশ্মীরের অবস্থার উন্নত হতে থাকে এবং তানি 
শাহমীরকে মন্ত্রণাসভায় গ্রহণ করেন। মান্র এক বছরের মধ্যেই কোটারানীর 
গর্ভে তাঁর একটি পত্র সন্তান জন্মগ্রহণ করে। 

রাজা রিনচনকে হিন্দুসমাজভুষ্ড করার জন্য কোটারানী সমস্ত কাশ্মীরি 
ব্রাহ্মণদের পায়ে ধরে বেড়ান। কিন্তু তান ব্যর্থ হন। তাঁর িশপন্ত্রকে কাশ্মীরি. 
সন্তান বলতে তাঁরা নারাজ । 'রনচন বিধমী? সে ঘৃণ্য ভোট্রাজাতির সন্তান, ' 
সে সমাজপারত্যন্ত এবং জাতিচ্যুত। ধর্মান্তারত ব্যন্তদের স্থান নেই হিন্দু 
সমাজে। 

রক্ষণশীল হিন্দ; ব্রাহ্ষণসমাজ ধম্ুতা কোটারানী বা রিনচনের অনুনয়- 
বনয়ে কর্ণপাত করল না। রানী ফিরে এলেন। এককালে যে সকল বৌদ্ধ নর- 
নারণী ব্রাহ্মণ সভ্যতার উৎপটড়নে কাশ্মীর ছেড়ে লাদাখ আর তিব্বতে পাঁলয়ে 
বেচে ছিল-যারা এককালের কাম্মীর আঁদবাসী- রাজা 'রনচন ছিলেন প্রায় 
তাদেরই মুখপাত্র! সুতরাং আশাহত, ীবক্ষুব্থ এবং লোকসমাজদ্যুত এই রাজা 
অতঃপর ফিরে তাকালেন ইসলামের উদার গণজশবনবাদের দিকে! সেখানে 
অনাদর, অসম্মান এবং জাত্চ্যাতির ভয় নেই! 

রাজা 'িনচন ডেকে পাঠালেন শাহমীরকে। শাহমীর রাজপ্রাসাদে এসে 
হাঁসমূখে দাঁড়ালেন। রাজা রিনচন বললেন, এই ভাবী যুবরাজকে আপানি 
ইসলামে দীক্ষিত করুন এবং এর সর্বপ্রকার শিক্ষার দায়িত্ব আপান গ্রহণ করুন। 
শাহমীর সানন্দে এই প্রস্তাবে রাজী হয়ে রাজপ্রাসাদের সঙ্গে একান্তভাবে 
ঘাঁনম্ঠ হলেন এবং সেই শশুপুত্রের দায়িত্ব গ্রহণ করে তাকে ইসলামে দীক্ষিত 
করলেন। শিশুর নাম রাখা হল হায়দার! কাশ্মীরের আঁধচ্ঠান্রী দেবী শারদা- 
সরস্ধতী অন্তরীক্ষে দাঁড়য়ে হাসলেন কিনা, উচ্চবর্ণ ব্রাহ্মণসমাজ সেটি লক্ষ্য 


উত্তর-হিমালয় চাঁরত ২৬৯ 


করেন ন। শাহমীর এবার রাজমন্ত্রীর পদে নিষুস্ত হলেন। 

তিন বছর পরে রাজা ?িরনচনের সহসা অকাল মৃত্যু ঘটল (১৩২০)। 
২৯ অব্যবাহত পরে রাজমন্দ্রী শাহমীর সচাঁকত হয়ে মাথ। চাড়া 'দিয়ে 
উঠলেন! তান এখন জনাপ্রয়, প্র্থুর প্রভাবশালী এবং যুবরাজের আঁভভাবক। 
বহ; ব্রাহ্মণ তাঁর নিকট উপকৃত, বহ্‌: ব্যান্তুকে ?তান রাজসরকারে চাকার দিয়ে 
“গোলামে' পারণত করেছেন এবং বহহ ব্রাহ্মণ তাঁর নকট স্বর্ণমদ্রা লাভ করে খণী 
রয়েছেন। সুতরাং এই সুযোগ সামান্য নয়! 

কোটারানী শাহমীরের প্রভাব প্রীতপাত্ত, ভাবগাঁতিক এবং ঈষৎ অবাধ্যতা 
ও স্বেচ্ছাচার লক্ষ্য করে ভয় পেয়ে সতর্ক হচ্ছিলেন। শাহমীর সমস্ত পাঁরি- 
পাঁশ্বক অবস্থা লক্ষ্য করে ভাবলেন, না এখনও সময় হয়ান। সূতরাং ?তান 
রানীকে আশ্বস্ত করার জন্য ব্রাহ্মণদের পরামশক্রমে প্রাচীন ব্রাহ্মণ বংশের একটি 
আভজাত পারিষদ শ্রীউদয়নদেবাচার্যকে রাজাসংহাসন গ্রহণ করার জন্য আমন্ত্রণ 
জানালেন। উদয়ন ছিলেন গাম্ধারে। 'দ্‌ল,চা' জুূলকাদের খানের আক্রমণকালে 
[তান কামর থেকে পাঁলয়ে গান্ধারে গয়ে রেফুজী' হন। শাহমশীরের আমন্ত্রণে 
উদয়ন কাশ্মীরে ফিরে আসেন এবং ীসংহাসন লাভ করেন। এঁদকে ভয়ে, 
দুর্ভাবনায়, উৎকণ্ঠায় রানী কোটা দিনাতিপাত করছিলেন এবং তাঁর শিশুপূত্র 
হায়দর' শাহমনীরের এন্টয়ারের মধ্যেই বড় হচ্ছিল। উদয্ধন ঘখন সংহাসনে 
বসলেন, কোটারানী গিয়ে নতজানু হয়ে তাঁর পাদ্য অর্থ দয়ে বললেন, আচার্য 
দেব, তুমি রাজাধিরাজ, কিন্তু আম তোমার ক্লীতদাসী! 

ষড়েশ্বর্যশালনী সুন্দরীশ্রেম্তা কোটারানীর দিকে চেরে রাজা উদয়নদেব 
প্রণয়ে মুগ্ধ হলেন । যথাসময়ে ব্রাহ্মণরা এবার উভয়ের ববাহ দিলেন। কোটারানন 
পুনরায় আসন ?িনলেন রাজার বামপা্রে সিংহাসনে এবং শয়ন করলেন রাজ- 
শয্যায়! 

ওঁদকে অন্তরালে গিয়ে শাহমঈর এক পাথরের টুকরো দিয়ে প্রাসাদের এক 
দেওয়ালে আগে লিখলেন কোটারানী,_তার ঠক পাশে লিখলেন রামচন্দ্র, সেন- 
দেব, রিনচন এবং উদয়ন। উদয়নের পাশে লিখলেন 'শাহমীর! ?কন্তু সোটর 
উপর আবার হিঁজাবাঁজ কেটে 'দলেন! 

ঠিক এক বছর পরে কোটারানীর গভে আরেকটি শশুপুত্রের জল্ম ঘটল! 
কিন্তু কাশ্মীরের ভাবষ্যং রাজা তা হলে কে হবে? রিনচনের পত্র হায়দার, না 
উদয়নদেবের এই শিশুপূত্রঃ দুটি শিশুর একই জননী! একটি মুসলমান, 
অন্যাট হিন্দু! শাহমীর তাঁর ইচ্ছা প্রকাশ করে বললেন, জ্যেন্ঠই ত' যুবরাজপদে 
আগে থেকে আঁভাষন্ত। 

রাজপ্রাসাদে আবার দেখা দিল নাটকীয় উৎকণ্ঠা! উদয়ন জাঁনয়ে দিলেন, 
রানী কোটার ইচ্ছা অন্যরূপ! হিন্দ; কা*মীরের রাজা হিন্দুই হোক। শাহমীর 
হাসিমুখে বললেন, তা কেমন করে হয়! 


২৭০ উত্তর-হিমালয় চাঁরত 


শাহমীরের প্রভাব প্রাতিপান্ত এবং স্পার্ধত আচরণ লক্ষ্য করে রানী এবং 
রাজা উদয়নদেব ব্রাহ্মণদের সঙ্গে শলা-পরামর্শ করে একদা ভক্ষণভট্র নামক 
এক পণশ্ডিতকে প্রধানমন্রীর পদে নিষুন্ত করলেন। ভিক্ষণভট্ট অতিশয় বিচক্ষণতার 
সঙ্গে রাজকার্য পাঁরচালনা করে চললেন। কিন্তু শাহমীরের প্রভাব এবং লোক- 
প্রয়তা এতে খর্ব হয়নি। বরং তাঁর সঙ্গে একযোগেই ভিক্ষণভভ্র প্রশাসনের কাজ 
চাঁলয়ে যান। ওঁদকে শাহমশীরের মনে যাই থাক, তান বালক হায়দারকেই 
জনসমাজে যুবরাজ হসাবে পাঁরাঁচিত করতে থাকেন! 
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১৫ বছর পরে রাজা উদয়নদেব মারা যান (১৩৩৮ খুঃ)। তখন ঘাট পুত্রই 
নাবালক। এইবার এল শাহমীরের পালা । তিনি কাম্মীরে আসেন ১৩১৩ 
খুষ্টাব্দে, এবং পরবতর্ঁ ২৫ বছরকাল অবাধ তান এই আভশস্ত ভূখণ্ডের 
রাজনীতিক অধোগাঁত, জাতির চাঁরত্রের অশ2তা, অপৌরুষ ও অসাধূৃতা 
আগ্যাগোড়া দেখে এসেছেন! সূতরাং এবারে 'তীন প্রস্তুত হয়ে আসরে নামলেন। 
কোটারানী উদয়নদেবের মৃত্যুর পর কাশ্মীর সিংহাসনে বদলেন। ভিক্ষণভট্র 
রানীর দাক্ষিণ হস্তস্বরূপ, কিন্তু ভিক্ষণ শাহমীরের হাতে ক্লীড়নক মাত্র । রাজ- 
কোষ, অর্থনীতি, ভূমাবষয়ক সর্বপ্রকার দালল, গোপনীয় কাগজপন্র, সমগ্র 
সামারক বিভাগ, এবং যোট সর্বাপেক্ষা মূল্যবান, সেই জনীপ্রয়তা,_সমস্তই 
শাহমীরের পক্ষে! উদয়নদেবের রাজত্বকালে রাজশান্তর প্রভাব কেবলমান্র রাজ- 
ধানীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। তার বাইরে কাশ্মীরের বৃহত্তম অংশে শাহমণীরের 
প্রচুর খ্যাতি রটনা হয়েছিল। এদকে সমগ্র কাশ্মীরের নরককুণ্ডের মধ্যে পড়ে 
মানুষ তখন চাইছে বিশুদ্ধ বাতাসে নঃ*বাস নতে! যারা ধমান্তারত হয়েছিল, 
তাদের প্রাতি উপেক্ষা ও উৎপীড়ন ততাঁদনে আরম্ভ হয়ে গেছে ।-সমাজপাঁতি 
ব্রাহ্মণের দল ধর্মান্তারত  নর্পায় নরনারীকে জাতচ্যুত করতে তখন ব্যস্ত। 
অন্যাদকে একাঁট নূতন মুসলমানগোষম্ঠী সামাঁজক এক সমস্যার মতো দেখা 
দিয়েছে! এক আত্মীয় অন্য আত্মীয়কে জাতিচ্যাতির ভয়ে কাছে আসতে দিচ্ছে 
না। ব্রাহ্মণরা জমি থেকে উচ্ছেদ করছে নবদীক্ষিত মুসলমানদেরকে । পিতা 
প্রকে স্বীকার করছে না। ভাঁগ্ন কাঁদছে ভাইয়ের দরজায় দাঁড়য়ে। সন্তান 
তার জননীকে ঘরে ঢুকতে "দিচ্ছে না! ধর্মান্তরিত স্বামীকে গ্রহণ করতে না 
পারার জন্য স্বী আত্মনাশ করছে! রাস্তাঘাটে এক সহোদর অন্য সহোদরকে 
কাঁদতে দেখে মুখ 'ফারয়ে চলে যাচ্ছে! 

ণকলন্তু রক্ষণশীল ব্রাহ্মণ সমাজ কঠোর বিক্রমে দাঁড়িয়ে রইল। 

এমন দিনে হঠাৎ গুপ্তঘাতকের হাতে ভিক্ষণভট্র নিহত হলেন। কোটারানীর 
শীসংহাসন টলমল করে উঠল। সবাই জানল, একাজ শাহমীরের। কিন্তু রানী 
যখন শাহমীরকে ফাঁসতে লটকাবার জন্য গ্রেপ্তার করতে যাঁচ্ছলেন সেই সময়ে ॥ 
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তাঁর ঘুষখোর ব্রাঙ্গণ পাঁরিষদবর্গরা রানীকে বাধা দিয়ে বললেন, সর্বনাশ, এমন 
কাজ করবেন না, দোব! শাহমণর আতিশয় জনাপ্রয়! এত বড় যোগ্যতাসম্পন্ন 
৯ঠশাসক আপনার "দ্বিতীয় নেই। রাজ্যে ভয়াবহ অশান্তি ঘটবে! 

শাহমীরের অন্নপদষ্ট ব্রাহ্মণ সমাজ অকৃতজ্ঞ ছিলেন না, রানী কোটা 'নরস্ত 
হলেন। শাস্তি দেবার এই সুযোগটি হারয়ে পরবর্তীকালে রানী কোটা নাকি 
বহু অনুতাপ করেছিলেন। 

দেখতে দেখতে শাহমীর সমগ্র কাশ্মীর এবং রাজধানীর আবিসম্বাদী ও 
একচ্ছন্ন শাসনকর্তা হয়ে উঠলেন। রানীর প্রত্যেক কর্ম সম্বন্ধে তান প্রশ্ন 
তে।লেন। ইচ্ছায় বাধা দেন। গাঁতাবাঁধ নিয়ন্ত্রণ করেন। রানীর নিজস্ব লোকদেরকে 
চাকার থেরে বরখাস্ত করে দেন। এইভাবে যখন একাঁদন অবস্থা চরমে উঠল, 
তখন একদা অসীম 'বিরন্তি, বিক্ষোভ. ও আক্রোশ নিয়ে শ্রীমতী কোটা অন্ধকার 
রাত্রে প্রাসাদ ত্যাগ করে 'অন্দরকোট" নামক এক পার্বত্য দুগে 1গয়ে বাসা নেন, 
এবং ক উপায়ে শাহমীরকে ধবতাঁড়ত করবেন, তার উপায় উদ্ভাবন করতে 
থাকেন। 

শাহমীর ঈষৎ হাসলেন। তান এখনও আববাহত, এবং কোটারানর 
যৌবনভ্ত্রী আজও অটুট! শাহমশীর সদলবলে চললেন অন্দরকোট অবরোধ করতে। 
বশম্বদ কয়েকজন ব্রাহ্গণও চললেন সঙ্গে। অন্দরকোটে প্রবেশ করে শাহমীর 
ছসাজা গিয়ে রানীর পদপ্রাতে নতজানু হয়ে বললেন, দোব, আম তোমার 
খ্বাসান্দাস, ক্লীতদাস! 

অবরুদ্ধ অন্দরকোট। রানী নির্পায়, আশাহতা ! দোর্দণ্ডপ্রতপ শাহমনীরের 
সমকক্ষ পুরুষ তখন কাশ্মীরে দ্বিতীয় নেই! যারা আছে তারা বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ, 
তারা মনীষী, বিদ্বান, সংস্কাঁতিবান, তারা মানুষের মতো মানুষ -াঁকন্তু পুরুষ 
নয়! বৃহত্তর কাশ্মীরের হন্দুরা ভয়ভীর্‌, প্রবণক, অকর্মণ্য, জাতবর্ণাবদ্বেষী, 
মানুষ নয়। ব্রাহ্মণ যারা সামনে এসে দাঁড়য়েছে তারা নীতভ্রম্ট, পরপদলেহ৭, 
উতকোচখাদক এবং তারা চিরকালের 'বশবাসঘাতক দেশশন্ু! 

শাহমীর নাছোড়বান্দা! দেবার প্রসন্ন দৃষ্টিলাভের কামনায় তিনি বিগত 
২৫ বংসর কাল ধরে তপস্বীর জীবন যাপন করেছেন। অনুনয় বিনয় আরাধনায় 
ও পাঁপিপ্রার্থনায় কোটারানী এক সময় এই বিবাহে সম্মতি দিলেন! সিংহাসনে 
তান শাহমীরের বামপার্শ্বে বসবেন বটে, তবে তিনি হিন্দু রানীই থাকবেন,_ 
এই শর্ত রইল! 

হিন্দ ও মুসলমান সভ্যতার এই সমন্বয় সাধন করার জন্য কাশ্মীরের ব্রাহ্মণ 
সমাজের এক শ্রেণীর মধ্যে ধন্য ধন্য রব উঠল! যথাসময়ে কোটারানীর সঙ্গে 
শাহমীরের বিবাহ হয়ে গেল । রাজপ্রাসাদের প্রাচীরগাত্রে শাহমীর যেখানে জের 
নামের উপরে হাঁজাবাঁজ কেটেছিলেন সোঁট মুছে দিয়ে পুনরায় উদয়নদেবের 
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নীচে নজের নাম লিখলেন! সেই দিন থেকে তাঁর নাম হল শাহমীর শামসাদ্দিন! 

কিন্তু ববাহ করা এক বস্তু এবং ফুলশয্যার রান্রে আঁত নিভৃতে স্বামীর 
অঞ্কশাঁয়নী হওয়া অন্য কথা! তাঁর গভ'জাত দুই তরুণ পত্র ভাবষ্যংকালে 
যাঁদ কখনও এই প্রশ্ন তোলে, দুই সভ্যতার সমন্বয় সাধনের জন্য তাদের জননীর 
পক্ষে মোট পাঁচাট পুরুষের সঙ্গে যৌন-সহবাসের প্রয়োজন কি সত্যই হয়ে- 
ছিল?- তখন এই প্রশ্নের নির্ভূল জবাব দেবার জন্য হয়ত কাশ্মীরের ইতিহাসে 
একজনও সত্যাশ্রয়ী থাকবে না! সুতরাং ইতিহাসের সেই জটিল প্রশ্নের জবাব 
নিজেই তান দেবেন! রানী মনোরম প্রসাধনসজ্জায় কিন্নরীর বেশ ধারণ করলেন। 

ওাঁদকে ফুলশয্যার রান্্রে প্রাসাদকক্ষ পুষ্পমালণ্ে পাঁরণত হয়েছে । কোমল 
মখমল শয্যা সুগন্ধ পুজ্গশোভায় আকীর্ণ। বাইরের আলোকমালায় সভ্জিত 
সুলতানের প্রাসাদ মধুর নহবৎ বাদ্যে মুখারত। এমন সময় আতর গোলাপ 
চুয়ান্দন মেখে যখন অধীর প্রতীক্ষার মধ্যে শাহমীর প্রাতাট ক্ষণ গণনা কর- 
ছিলেন, সেই সময় বধৃবৌশনী কোটারানী শান্ত মনে কক্ষে প্রবেশ করে বললেন, 
হ্যাঁ, সুলতান, ইতিহাসের সেই প্রশ্নের জবাব আম দেবো! মুসলমান সভ্যতার 
উন্নাত হোক, ইসলামের জয়যান্রা ঘটক, সমস্ত কাশ্মীর গণজীবনবাদের নাতি 
যাঁদ গ্রহণ করে করুক, কিন্তু চরম অপমানের মধ্যে আমার এই শোচনীয় অধো- 
গাত- ইতিহাস কখনও ক্ষমার চক্ষে দেখবে না। সতরাং মহাকালের পায়ের 
তলায় আমি আমার শৈষ প্রাতিবাদ রেখে যাই! 

বক্ষোবাসের ভিতর থেকে ধারালো ছোরা বার করে শ্রীমতঁ কোটারানী 
সজোরে আপন স্তনযুগলের মধ্যস্থলে বাঁসয়ে দিলেন। 


1২১ ॥ 


কাশ্মীরে ইসলামের প্রথম পত্তন 


কাশ্মীরে 1হন্দ; রাজত্বের অবসানের পর যান প্রথম মুসলমান শাসক হন, 
সেই শাহমীর শামস্মাদ্দন ১৮ বছরকাল কাশ্মীরে রাজত্ব করে ১৩৫৫ খ্টাব্দে 
মারা যান এবং তাঁরই কালে শেষ হন্দ;রানী কোটারানীর দুটি ছেলেরই কারা- 
গারে মৃত্যু ঘটে। এর পর আসেন সুলতান শাহাবাদ্দন। ৩াঁর মন্ত্রী ছিলেন 
উদয়শ্রী, বেগম ছিলেন ব্রাহ্মণ কন্যা শ্রীমতী লক্ষমনী, এবং তাঁর রাক্ষভা ছিলেন 
লক্ষমীরই এক ভ্রাতুষ্পত্রী শ্রীমতী আলসা। ভ্রীমতী আলসার সঙ্গে বেগম 
লক্ষমীর বিদ্বেষ-সম্পর্ক থাকার জন্য শ্রীমতী আলসা সুলভানকে এই প্ররোচনা 
দেন, লক্ষীর গর্ভজাত তিনাঁট.বয়স্ক পূত্রকে নির্বাসনে পাশ্ঠাতে হবে। সুলতান 
তাঁর অবাধা হুন ন। সুতরাং শাহাবাদ্দিনের মৃত্যুর পর তাঁর ভাই কুতুবাদ্দন 
কাশ্মীরের গাঁদ পান। কুতুব্যাদ্দন পাঁরণত বয়সে দুটি নাবালক ছেলে রেখে 
মারা যান। তাদের মধ্যে যোঁট বড়, সেই 1সকান্দার নাবালক বয়সেই সুলতান 
হন (১৩৫০ খঃ)। ইতিহাসে এই নাবালক সুলতানেরই নাম হয়, 'মূর্তিনাশা, 
)সকান্দার। 

শাহমীর, শাহাব্দাদ্দন, কৃতুবৃদ্দিন,_এট্রাই কাশ্মীরে প্রথম মুসলমান 
সুলতান। এদের আমলে কাশ্মীরে ইসলামের পত্তন ঘটে। সংস্কৃত ভাষা ধারে 
ধাঁরে বদলাতে থাকে; আরাবি ও পারাঁসক এসে পেশছয়। হিন্দুদের সামাঁজক 
বা প্রশাসানক ছাঁচের মধ্যে মোটামুটি সদ্ভাবের সঙ্গে মসলমানগণের ব্যবস্থাপনা 
খাপ খেতে থাকে । এর মধ্যে বিদ্রোহ, আন্দোলন, গণপ্রতিবাদ_কোনটা খুজে 
পাওয়া যায় না। হন্দু-কাশ্মীর মুসলমান শাসনকে গ্রহণ করার আগে বিপ্লবের 
বা সংগ্রামের ধৰজা তোলোনি। কাশ্মীরে হাজার হাজার দেবস্থাপনা, মান্দির, ম, 
বিহার, স্তূপ এবং বাভন্ন অধ্যাত্ম-সংস্কীতির কেন্দ্র অক্ষত অবস্থায় ছিল। তবে 
রাহ্ধণদের সহযোগিতায় অনেকগুলি দেবস্থাপনা-মান্দরের মুর্ত সারয়ে 
পীরের কবর স্থাপনা করা হয়োছিল। কাশ্মীরের এই চাঁরন্রবৈশিল্ট্য অনন্য। 

পৃকৌন্ত প্রথম সৃলতানের আগে “লুচা' জুলকাদের যে ভয়াবহ অবস্থার 
সৃম্টি করে গিয়েছিলেন তাতে হাজার হাজার ধর্মান্তারত কা*্মীরদের 'নয়ে 
একাঁট মুসলমান সমাজ গড়ে ওঠে । হিন্দ সমাজ তাদেরকে ফিরিয়ে নেয় নি। 
তারা পাহাড়ে-পর্বতে, বনে মাঠে বা গ্রামে চাষবাস, পশুপালন, শাল-আলোয়ান 
বোনা, কাঠীশল্প ইত্যাঁদ 'নয়ে রইল । কিন্তু এদের জীবনযাব্রার ধরণ, দেবদেবীর 
প্রতি এদের অনুরাগ, শিক্ষাদসক্ষা, পোশাক, খাদ্য, চালচলন. ভাষা ও সং 
সমস্তই রয়ে গ্নেল হিন্দু। বিগত ছয় শ' বছর থেকে অদ্যাবাধ এর কোনও 
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পাঁরবর্তন ঘটোনি। শুধু ইসলাম চর্চার সঙ্গে ধর্মীন্তরকরণের সংখ্যা বাড়তে 
বাড়তে এঁগয়ে এসেছে । মোগল আমলের শান্তি ও স্বীতর কালে সুখ ও 
সাবধার আমবাস লাভ করে কাশ্মীর হন্দুরা প্রচুর সংখ্যায় মুসলমান ধর্ম গ্রহণ 
করে। কিন্তু তাদের সাংস্কীতক জীবন ও তার প্রকৃতি প্রায় একই প্রকার থেকে 
যায়। যারা জাত-কাম্মীর মুসলমান তারা 'হন্দু সংস্কাতিকে কোনও দিনই 
আঘাত করেনি । এরা একই আর্য সভ্যতার সন্তান। 

বাইরের থেকে যে সকল মুসলমান এসোছিল-যাদেরকে বলা হয় আফগান, 
পাঠান, কিরাগজ, তুর্কি, ইরানী প্রভতি__এরা মূল কাশ্মীরে জায়গা পান 'ন। 
এরা থেকে গেছে পাঁশ্চম ও উত্তর কাশ্মীরের পাহাড় এলাকায়। এদের সঙ্গে 
জাত-কা*্মীর মুসলমান বা হিন্দুর সংস্কৃতি মেলে ন। সেই কারণে ১৯৪৭ 
খুষ্টাব্দে উপজাতীয় পাঠানদের আব্রমণকালে জাত-কাম*্মীররা মার খেয়োছল 
বোশ। কৌতুকের বিষয় এই যুদ্ধ বিরতি সীমারেখা" যেভাবে টানা হয়েছে 
তাতে ওপারে প্রধানত পড়েছে বাইরের মুসলমান এবং এপারে প্রধানতঃ পড়েছে 
মূল কাশ্মীর ভূখণ্ডের জাত-কাশ্মীর [হন্দ ও মুসলমান। এ সীমারেখা 
যোদন মুছে যাবে সোঁদনও উভয় মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে মিল 
ঘটবে না। 

রাজা রাম ন্দ্রর জন্ম সম্ভব হয়োছল একাঁট ওঘ্‌ধের সাহায্যে। এক মহান 
একাট লতামূ. এনে দেন, সেহীট বেটে খেয়ে রাজা দশরথের তিন রানী গর্ভ- 
ধারণ করেন। হুলতান কুতৃবাঁদ্দনের শেষ বয়সে এক কাশ্মীর মান এক) 
লতামুলসম্ভূত বাঁড় এনে তাঁর বেগমকে খাওয়ান_তার ফলে 'মুর্তিনাশা' 
ণসকান্দারের জন্ম হয়। একদা মহাকাঁব রবীন্দ্রনাথ কথায়-কথায় বলোছলেন, 
বাঙ্গলাদেশ পাঁলমাঁটর দেশ বলেই আশ্চর্য......এদেশে কমলালেবুর চারা 
বসালে গোড়ালেব্‌ ফলে ।' কথাটি আজও ভূলান। কাশ্মীর উপত্যকা পাঁলমাটর 
দেশ, এবং কাশ্মীরে কমলালেবু ফলে না। কাশ্মীর মুন বোধ হয় ফলাতে 
গিয়েছিলেন কমলালেবু, কিন্তু হয়ে গেল গোঁড়ালেবু। যাই হোক, সকান্দার 
প্রথমকালে "গোঁড়ালেব্‌" ছিলেন না, তিনি পূর্বসুলতানদের পদাঙ্ক অনুসরণ 
করতে চেয়োছলেন। তান ববাহ করোছলেন শদ্ধাচারী কাম্মীরি এক ব্রাহ্মণ 
কন্যাকে । মেয়েটির নাম ছল শ্রীমতী শোভা । বস্তুত, [হন্দু ইীতিহাসই এই 
কথা বলে, কাশ্মীরি ব্রাহ্মণরা মুসলমান রাজপুরুষগণের হাতে মেয়েকে দতে 
পারলে খুশী হতেন। একাঁট, দুটি বা পাঁচটি নয়,-শত সহম্র কাশ্মীরি বর্ণ- 
হিন্দুর কন্যা স্বেচ্ছায় ও সানন্দে এদের সংসারে গিয়ে ঘরকল্না পেতেছে। কয়েক 
বছর আগে মাদ্রাজ থেকে রাজাগোপালাচারী ঘোষণা করোছলেন, 'হন্দু ও 
মুসলমানকে নিয়ে এক 'মাঁলত জাতি গঠন করতে গেলে উভয়ের মধ্যে বৈবাঁহক 
সম্পর্ক অবারিত থাকা অবশ্য প্রয়োজন। একথায় মুসলমানরা চুপ করে ছিলেন, 
কিন্তু রাজাজীর ভক্তরা তঁকে মারতে উঠেছিল (১৯১৪৬ খঃ)। 


উত্তর-হিমালয় চাঁরত ২৭ 


কাশ্মীরে হিন্দুদের ক্রমবর্ধমান সামাঁজক ও পাঁরবারক দুগাত, ইতরতা, 
দুনীীত, মূড্ুতা ও শ্রেণীবিদ্বেষ যত বোৌশ অসহনীয় হয়েছে তত বোশ 
£সলামের প্রাতিষ্ঠা ঘটেছে। শাহমীর, শাহাবাঁদ্দন বা কুতুব্াদ্দন-এপ্রা এত 
ঝোঁশ লোকপ্রিয় হয়ে উঠোছলেন যে, কাশ্মীরদের রাজভাষা পর্যন্ত বদালয়ে 
যেতে লাগল । শুধু আই নয়, অন্যাদকে আরবদের মতো গোঁড়া মুসলমানরা 
বলতে লাগল, কাশ্মীরে [হন্দ2-সভ্যতার প্রভাবে ইসলামের মূল নীতির অবনাতি 
ঘটেছে । এখানকার সুলতানরা এবং ধর্মান্তারত কাম্মারিরা কাফেরের সমতুল্য । 
ইসলাম কাশ্মীরে অপমাঁনত। এ অবস্থার সংস্কার করা দরকার । ইসলামকে 
আঁ্শীমশ্র থাকতে হবে। ভিন্ন নীতির স্থান ইসলামে নেই। 

সুতরাং গোঁড়া মুসলমানদের চোখে শাহাবাদ্দনের মতো সুলতান হলেন 
ঘরের শত্রু বিভীষণ। তাঁর প্রধানমন্ত্রী উদয়গ্লী যখন প্রস্তাব করলেন, হুজুর, 
বৌদ্ধদের ওই বৃহদ্বদ্ধ মূর্তিটি অগ্নে গালিয়ে ওই ধাতুটাকে রাজকীয় 
স্বর্ণমুদ্রায় পারণত করুন, তখনু শাহাব্াদ্দন রেগে আগুন হন, এবং উদয়শ্রীকে 
কুলাঙ্গার" ভাব 'দয়ে কঠোর ভাষায় তিরস্কার করেন। তারি ভ্রাভা কুতব্াদ্দনও 
এই প্রকার ছিলেন। ক্মীরের [হন্দ্‌ সংস্কাতির প্রাত তাঁদের অনুরাগ গোঁড়া 
মুসলমান জগতে তাঁদেরকে প্রিয় হতে দেয়নি । 

সুলতান সিকান্দার (১৩৯০--১৪১৪ খুঃ) যখন তাঁর পিতা ও পিতৃ- 
পুরুষের প্রাতষ্ঠিত নীতি অনুসরণ করে যাঁচ্ছলেন, তখন বাইরের গোঁড়া 
ফসলমান জগৎ একজন 'বাঁশস্ট ইসলাম দর্শনশাস্ত্রী মহম্মদ হামাদাঁন (শাহ 
হামাদান)-কে কাশ্মীরে পাঠান। ইনি এসে সুলতান সকান্দারকে 'বাঁভন্ন প্রকার 
শলাপরামর্শ এবং নানা হতোপদেশ দান করেন। তান পাঁব্র কোরানের মূল 
নীতি ও এস্লামিক সমাজ ব্যবস্থা ঠনয়ে তরুণ সুলতানের সঙ্গে বহু দিন 
অবাধ আলোচনা করেন এবং সুলতানকে স্বমতে আনার চেন্টা পান। কন্তু 
সুলতান ছলেন আপন বিশ্বাসে কঠোর। তানি স্পম্ট জানয়ে ছিলেন, হিন্দ; 
কাম্মীরকে ধময় ব্যাপারে আম স্পর্শ করব না: গায়ের জোরে ইসলামকে 
প্রাতিন্ঠিত করার চেষ্টা করে আমার হাতকে আম নোংরা করতে পারব না। 
এ আমার নীতি বিরুদ্ধ। 

মহম্মদ হামাদান ব্যর্থ মনোরথ হন। কন্তু ?তান নিজে বিশেষ ধর্মনীতি- 
পরায়ণ গছিলেন। কাম্মীরেই তাঁর জীবন কাটে। তাঁরই নামে শাহ হামাদান' 
নামক একাঁট আত সুদৃশ্য মসাঁজদ শ্রীনগরের সপ্রীসদ্ধ কালীশ্বরী দেবীর 
মান্দরের একই সামানায় নামত হয়। 

বাঁহরাগত যাঁরা গোঁড়া বা রক্ষণশীল মুসলমান মৌলবী অথবা পনর তাঁরা 
কেউই সুলতান গসকান্দারকে কাশ্মীর 'হন্দু সংস্কীতর বিরদ্ধে প্রভাঁবত 
করতে পারেন 'ন। পেরোছিলেন একজন, কিন্তু তিনি মুসলমান নন। তান 
এক আঁতি সদাচারী কাশ্মীর ব্রাহ্মণ, বিদ্বান ও মনীষাঁ। তাঁর নাম পণ্ডিত 


২৭৬ উত্তর-হমালয় চাঁরত 


শুহভট্ট। সুলতান 'সিকান্দারের একাঁদকে ছিলেন তাঁর বেগম শ্রীমতী শোভা, 
অন্যাঁদকে সর্বপ্রধান পরামর্শদাতাস্বরূপ তাঁর মন্দ এই পণ্ডিত শূহভট্ট। ইনি 
ছিলেন সমাজবিদ্রোহী, সংস্কারক এবং িন্দুগণের ধর্মন্ধতার ঘোর বিরোধী ।. 
জরাপ্রাচঈন কাশ্মীরের জীর্ণ সভ্যতা, ধর্মের নামে প্রতারণা ও কুসংস্কার, শাস্টা- 
মাহাত্ম্য ও পরানের নামে মুড অন্ধতা, বর্ণ ও শ্রেণীবিদ্বেষ, ধর্মন্তাঁরত নিরীহ 
জনগণের উপরে উৎপাঁড়ন, শিক্ষার নামে ধর্মান্ধতা, তীর্থ দেবতার নামে দুচ্কাতি 
এবং পাপ ব্যবসায়, দারিদ্র ও দুঃস্থকে অমানাষক শোষণ, দেশব্যাপী দুনীণতি 
ও অনাচার, এইগুলর বরুদ্ধে ধীরে ধীরে 1তাঁন খজ়াহস্ত হন। কাশ্মীর 
ব্রাহ্মণ জাতকে তিনি ঘৃণা করতে আরম্ভ করেন। দেশ, জাত, সমাজ, পাঁরবার, 
শাস্তরধর্ম মন্দির-মৃর্ত, সমগ্র উত্তর হিমালয়ের চারিন্, এবং শেষ অবাঁধ নিভকে 
তান ঘৃণা করতে থাকেন! আপন 'িতামাভা, পিতৃপুরূষ, আত্মীয়পাঁরজন, 
স্বজন বান্ধব, নিজ জন্ম, স্ত্রী ও সন্তান তাঁর ঘণা থেকে কোনও ব্যান্ত বা 
বস্তু ম্ান্ত পেল না! অবশেষে আপন জন্মপারিচয়কে বিলপ্ত করার জন্য পাণ্ডিত 
শৃহভট্ট মুসলমানধর্ গ্রহণ করলেন এবং সুলতান 'সকান্দার শাহকে “সর্বনাশা, 
ভাঙ্গনে অন্রপ্রাণত করে তুললেন! তাঁর এই ভাঙ্গনের রব রাজ্যময় বিঘোঁষত 
হল । সিকান্দার শাহ বসে পড়েছিলেন ভয় পেয়ে! কিন্তু বিপ্লববাঁদনী সুলভান- 
মাহষী শোভা দেবী এসে তাঁর এক হাত ধরলেন-_ভাঙ্গো সুলতান, সব ভাঙ্গো, 
_যেখানে যা কছু আছে ভাঙ্গো! দয়াহীন দসচুর মত ভেঙ্গে দাও সব, ছার- 
খার করো-_ ভেঙ্গে চুরে আবার নতুন করে গড়ে তোলো-_ওঠো সুলতান-__!. 


_শুহভট্ এসে সুলতানের আরেক হাত ধরে এবার তুললেন, ভয় পেয়ো 
না সুলতান! তুমি" হুকুমনামায় শুধু সই করে দাও, আম ভেঙ্গে দিচ্ছি! 
জরাকে, প্রাচীনকে, মানুষের পুরানো মনকে, গতানুগতিক জীবনের পঙ্গৃতাকে, 
অন্ধ আচার-সংস্কারকে, মূ অভ্যাসকে-আম সব ভেঙ্গে দিতে চাই সুলতান, 
তুম অনূমাত দাও-_! 

ন্তু__ 


হ্যাঁ, হিন্দু ইতিহাস তোমাকে মন্দ বলে বল্‌ক, আঁম এই ধর্মত্যাগী নীতি- 
দ্রন্ট পাঁতত ব্রাহ্মণ থাকব ছায়ার মতন তোমার পিছ পিছ! আম কাশ্মনীরকে 
ভাঙ্গতে চাই সুলতান, ভাঙ্গতে চাই শিক্ষা আর সভ্যতাকে, ঘর-দোর-সমাজ- 
পাঁরবার, কীতিস্থাপনা, মৃত্মান্দর আর এই কাপুরুষ জাতির সমস্ত 
সংসারযান্লাকে-সব ভেঙ্গে দিতে চাই। আঁম দেখতে চাই কাশ্মীরে একজনও 
পুরুষ আছে 'িনা-_একজনও মানুষ আছে কিনা-যে ব্যান্ত উঠে দাঁড়াবে প্রবল 
প্রাতবাদ নিয়ে! তৃমি আমাকে দানবের শন্তি দাও, সৃূলতান! 

সুলতান সিকান্দার শাহর নকট থেকে পণ্ডিত শূহভট্ট অবশেষে সেই 
সাংঘাঁতক অনূমাত আদায় করে নিলেন! সিকান্দারের জন্মের মূলে ছিল 
ব্রাহ্মণদত্ত লতামূল, আজ সেই একই কাশ্মীর ব্রাহ্মণ তার প্রকৃতির মধ্যে ছাড়িয়ে 
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ছিল সর্বনাশা ধ্বংসের বীজ! সিকান্দার প্রাসাদে বসে রইলেন- শৃহভট্ট আগুন 
জথলালেন কাম্মীরে। 

£“« আগে [তানি ভাঙ্গলেন সর্বাপেক্ষা প্রাসদ্ধ কয়েকটি উর্থমন্দির_ যেনন 
বষ্ু-চক্রধর, পাপসূদন, ত্রিসল্খ্যা, সরস্বতী, স্বয়ম্ভু, নন্দীক্ষেন্্, শারছা, 
বিজয়েশ্বর, মার্তড নগরার প্রত্যেকটি মান্দর, অবন্তীপুরের প্রত্যেকাট দেব- 
স্থাপনা! পুরাকীর্ত যেখানে যত ছিল, চূর্ণ করলেন । প্রাতি গ্রামে, জনপদে, 
নগরে, নদীতীরে, অরণ্যে, পর্বতে, বিভিন্ন উপত্যকায়, শারদায়, মনসায়_ মণ, 
মাণ্দর, বিহার, মূর্তি, স্থাপনা, বেন্দ্র, আশ্রম শুহভভ্র প্রত্যেকটি স্থলে তাঁর 
ধবংসকারীর দলকে পাঠিয়ে প্রাতিটি তীর্থ ধূলিসাৎ করলেন! অশোক, কাণিতক, 
প্রবরসেন, লালভাঁদত্য-কোনও কালের কোনও স্থখাপত্যকে ভান ক্ষমা বা দয়া 
করলেন না-একে একে প্রত্যেকটিকে চূর্ণাবচূর্ণ বিধবস্ত এবং তাদেরকে ছোট 
ছোট পাথরের ট্‌করোয় পরিণত করলেন! কাশ্মীরের আঁধচ্ঠান্রী দেবী শারদা 
সরস্বতীর মদ্দিব ও মৃর্ভ তাঁর হাতে ছিনাভন্ন হয়ে গেল! 

"তু ধর্মভ্যাগী সেই “কালাপাহাড়” শুহভট্ট ওখানেই িরস্ত হনান। 
এবার তান ভাঙ্গলেন সমাজকে । সলতান দিয়ে ফতোযা জার করলেন, 
'কান্মীর ছাড়ো! মুসলমান ছাড়া কাশ্মীরে কেউ থাকক্ন না! এই হুকুমের 
ফুলে স+্ল শ্রেণীর হাভার হাসার পাঁনবার যখন ীনজি নিত ঘর ছেড়ে পাহাড় 
পর্ঝ,৩7 দিকে ধাওবা করল তখন শৃহহাী বিশেষ পথের সীমানায় এমনভাবে 
প্রহরা নিষন্ত করলেন. যার ফাঁকের মধ্যে পড়ে কেউ না পালাতে পারে! তখন 
[তান ওখানে দাঁড়য়ে 'দ্বিতীয় হুকুম করলেন, হয় এই পর্ব তসান্ধিস্থলে 
সন্মিলতভাবে ধর্মান্ভর গ্রহণ, নচেৎ মৃত্যুবরণ! 

[কিছু লোক সেইখানে মৃত্যুবরণ করল, কিন্তু আঁধকাংশ নরনারী সেইখানেই 
ইসলামে দীক্ষিত হল! শৃহভটের আদেশ তাঁর করা হল, হন্দুর শবদেহে 
অঁ্নিগৎকার করা চলবে না! তাদেরকে প:তে ফেলতে হবে! তাই হল। সেই 
স্থলাঁঁ9র আজও নাম, “বাউমজার”। 

১৪১৪ সালে সিকান্দার শাহর মৃত্যু ঘটে। 'কন্তু ধর্মত্যাগণী ও সর্বনাশা 
শৃহভট তার পরেও অপ্রাতিহত প্রভাবে সাত বছর তশীবত থেকে বাশমীরকে 
এক প্রকার *মশানে পারণত করেন। তিনি প্রাচীন কোনও মূর্তি বা মান্দরকে 

অক্ষত রাখেনাঁন। কাশ্মীরে এখন সামান্য যা কিছ দেখা যায়, তা কেবল 
এতিহাঁসিক ভগনাবশেষ মান্র! অতঃপব শুহভট্ট ক্ষযরোগে মারা যান। কিন্তু 
তান প্রমাণ করে যান, তাঁর কালে কাম্মীরে পুরুষ এবং মানূষ ছিল না!! 
িকান্দারের এক মুসলমান বেগমের রোজা ফিরোজের কন্যা) গভে” হন্দু 
সংস্কাতির উদ্ধারকর্তা এবং ন্যায়নীতি ও ধর্মপরায়ণ সুলতান জয়নূল 
আবোঁদনের জন্ম, ঘটে। তান ধূল্যবলযণ্ঠত কাশ্মীরকে কুকের মধ্যে তুলে 
পরেন এবং পরম স্নেহে তাকে লালন করেন! তাঁর আঁবর্ভাব ঘটে অনেকটা 
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যেন সিকান্দার ও শহভট্রের অপরাধের জন্য অনূতাপ ও প্রায়শ্চিত্ত করতে। 
করুণায় এবং মমতায় প্রথম থেকেই তিনি কোমল প্রকৃতি ছিলেন। তিনি 
কাঠ্মীরে শান্তি, স্বাচ্ছন্দ্য ও নিরাপত্তা ফারিয়ে আনেন। তান বৌদ্ধ মত” 
বলম্বী পণ্ডিত তিলকাচার্যকে তাঁর প্রধানমন্ত্রীর পদে প্রথম দিকে নিয়োগ 
করেন, এবং পশ্ডিত সূযভট্ট কাশ্মীরের প্রধান বিচারপতির পদে নিযুন্ত হন। 
তান বহ; মান্দির, বহার এবং 'বাভন্ন হন্দ স্থাপত্যের পুনানর্মাণ ও সংস্কার 
সাধন করেন। তাঁর রাজত্বকাল হল স্বর্ণযুগ্গ এবং তাঁর ন্যায়শাসনের ফলে 
কাশ্মীরের পুনরঃজ্জীবন লাভ ঘটে। এর আগে এ নিয়ে আলোচনা করোছ। 

জয়নুল আবোদন প্রায় &২ বছর অবাধ সগৌরবে কাশ্মীরে রাজত্ব করেন। 
কিন্তু তাঁর মৃত্যুর পর (১৪৭৪ খু) তাঁর পরবর্তাঁ সুলতানদের আমলে ধারে 
ধীরে আবার অন্ধকার ঘাঁনয়ে আসে। উত্তর কাশ্মীরের পার্বত্য চাক ও দার্দরা 
উপত্যকায় নেমে এসে হানা দেয়। চাকরাজা গাজীখান কাম*্মীরের শাসক হন, 
এবং তাঁর পরে একে একে সাতজন সয়া মুসলমান কাম্মীরের গাঁদতে বসেন। 
মোগল আমলে সম্রাট বাবর এবং তাঁর পুত্র হুমায়ূন চাকদের নিকট হার মেনে 
যান। তারপর আসেন সম্ট আকরব। তান 'তনবার পরাস্ত হয়ে চতুর্থবারে 
তাঁর ব্াহ্গণ সেনাপাঁতি ভগবানদাসের নেতৃত্বে উপত্যকা কামর দখল করেন। 
এ আলোচনাও আগে করোছি। 

জয়নুল আবোঁদনের মৃত্যুর একশ" বছর পরে আবার কাশ্মীরে গৌরবের 
যুগ ফিরে আসে ।_ | 


পার্ণমার রাত্রে পীর পাঞ্জালের কোলের মধ্যে ক্ষুদ্র গুলমার্গ জনপদাঁট 
কিরুপ চেহারা ধারণ করে, সোঁট উপলাব্ধ করতে গেলে ওখানকার বিশাল 
দেওদার বনের তলায় তলায় ঘুরতে হয়। এ যেন মধুমরীচকা! পুস্পাসবের 
অন্বেষণে নিভৃত জ্যোৎস্না রানে একা একা চলে যেতে হয় নামহারা পাঁরচয়- 
হারা ফুলের দল মাঁড়য়ে-মাঁড়য়ে! দিনমানে যা আঁবশবাস্য, জ্যোৎস্না রান্রে 
সেই সব যেন বাস্তব--বিবাগী মনের ভাবনার পথ ধরে নেমে আসে 'চন্দ্রহাস' 
রাঁত্রর ভিতর 'দয়ে অশরীরী অগ্সরার দল! স্তব্ধ গম্ভীর উদার দেওদারের 
নীচে দিয়ে অনাদি অনন্তকালের ক্রন্দসন” যেন ভূলিয়ে নয়ে যায় সেই মধু- 
মরীচিকার িত্কালশন আকর্ষণে! এ যেন আর থামবার যো নেই! ঝরাপাতার 
দল মাঁড়য়ে, পৃজ্পমালণ ছাঁড়য়ে বৃক্ষমূলের অস্টাবর্ধ জটলার পাশ কাঁটয়ে 
চললুম যেন দিশাহারা! দুই চোখ ভরে আসে ব্যাকুল কান্না কিন্তু সেও যেন 
বিগালত জ্যোৎস্নার ধারা! বোধ হয় একদা বৃন্দাবনের অরণ্যলোকের ভিতর 
দিয়ে বিবশা শাথিলবস্ত্রা শ্রীরাধা এইভাবে দ্রুতধাবিতা হয়োছলেন, যখন__ 
প্গুরুদুরূজনভয় কিছ নাহ মানয়ে, চীর নাহ সম্বরু দেহে; ঘন আঁধিয়ার 
ভুজগভয় কত শত, পন্থ বিপথ নাঁহ মান” 
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বোধ হয় এরই নাম চন্দ্ররোগ, 'লুনাসি।' এই চন্দ্ররোগে কেবল শ্রীরাধাই 
জজীরতা হনাঁন, তারই মতে। দেহজ্যোতিসম্পন্না আরেক নার উঠে এসোছিলেন 
॥ইীতহাসের যুগে। তারও দেহলতার জ্যোতিলেখন মিলে গিয়েছিল এ ম্নকার 
এই দেওদারবনের পৃর্ণিমায়। তানি সম্রাজ্ঞী নূরজহান-যাঁর চন্দ্র্জর কাঁব- 
মন কেদে-কেদে ঘরেছে গুলমার্গের পুঙ্পবাীথকার আনাচে-কানাচে । 
মধ্-মরীচিকার আকর্ষণ কাশ্মীরের পাহাড়ে-পাহাড়ে আছে শত শত। কিন্তু 
সম্রাট-শিল্পী জাহাঙ্গীর ও নূরজহানের বনভোজনের জন্য গুলমার্গ 
প্রাসাদ্ধলাভ করে রয়েছে । অথচ এই ক্ষদদ্র উপত্যকার আয়তন কতট:ুকুই বা। 
লম্বায় মাইল তিনেক, চওড়ায় বড় জোর মাইল খানেক । এখানকার বনে আর 
প্রান্তরে ?নজের থেকেই ফুলশয্যা গাঁজয়ে ওঠে, বোধ কার সেই কারণেই 
মুসলমান আমলে এই পার্বত্য দেওদারবৌম্টত ক্ষুদ্র ভূখণ্ডের নাম হয়, 
গুলমার্গ।' গুল শব্দাটি আরবী, মার্গ হল স্ংস্কৃত। গুলমার্গ ৮ হাজার 
ফুট উপ্চু, এবং এর তিন দিক্কে পাইন বন উচ্চ থেকে উচ্চতর হয়ে ১৫ হাজার 
ফুট উপ পাএ শাপঞ্জালের প্রাচীরে পরিণত হয়েছে। একদিকের পথ ধারে 
ধীরে টাংমার্গের দিকে নেমে গিয়ে সমতল কাশ্মীর উপত্যকায় মিলেছে । স্পম্টত, 
নীচের তলাটা হল টাংমার্গ, দোতলা গুলমার্গ, তিন তলাটা 1খলেনমার্গ 
(১১,০০০)। শ্রীনগর থেকে এই স্থলগ্ীল ২৫, ২৮ এবং ৩২ মাইল পথ। 
” টাংমার্গ থেকে খিলেনযার্গ মাত্র ৭ মাইল- মাঝখানে পড়ে গুলমার্গ জনপদ । 
ধনাঢ্য ব্যক্তিদের পক্ষে এসব অণ্লে বসবাস আনন্দদায়ক । আর নয়ত 
উচ্চপদস্থ রাজকমণচারণ-যাঁদের ভাগ্যে পট-এ" বিলের টাকা জোটে। পূজোর 
ছুঁটর কালে আসেন বাঙ্গালী চাকরণীজনবীরা-যাঁরা গাঁহনীদেরকে এ অণ্ুলে 
ঘোড়ায় চাঁড়য়ে ছবি তলিয়ে রেখে দেন কাশ্মীরের স্মৃতিচহস্বরূপ। 
গ্রীম্মের মরশূমের সময় গুলমার্গে যাঁদের জন্য হোটেলগ্াল বা ডাক- 
বাংলোর ঘরগাঁল পূর্বাহ্নে সংরাক্ষত থাকে-_ তাঁরা প্রায়ই আঁভজাত বা ধনবান 
শ্রেণীর নরনারী,-যাঁরা প্রায় প্রাতিক্ষণেই দাস-দাসী পাঁরবৃত থাকেন। তখন 
চাকর হয়ে ওঠে বয় এবং ঝি হয়ে ওঠে 'আয়য়া।, খরচ এখানে প্রচুর, এবং 
বকাঁশসের রেওয়াজ তার চেয়েও বোশ। এই 'র্নারাবাল জনপদে সর্বাধৃনিক 
নাগারক উপকরণ সহজেই মিলে যায়। শীতকালে “কণ' খেলার জন্য সাহেবরা 
এখানে আসে । এ অণ্চলে তখন প্রচুর তুষারপাত ঘটে। 
গ্রীত্মের দুপুরে বৃহচ্ছন্রের নীচে মাঠের মাঝখানে বসে লাণ্চের আসর 
মজালশশ ইয়ে ওঠে । মেয়েরা যাঁদ শোর কিংবা ভার্ম পায়_ানদেন পক্ষে 
লালসদ,-তাহলে আর জল খেতে চায় না। হোটেল বাঁড়র সংখ্যা বড়ই কম,_ 
সেজন্য তাঁবু সঙ্গে আনে অনেকে । ডাকবাংলা ছোট নয়, ঘর অনেকগ্াঁল;_ 
তার সঙ্গে লাগোয়া মস্ত ডাইনিং হল--কিন্তু মরশুমকালে এতে কুলোয় না। 
আভজাত সম্প্রদায়ের অনেকে আসে 'অমর সং ক্লাবে”_ওটি তখন গৌরবগর্বে 


২৮০ উত্তর-হমালয় চাঁরত 


টলটল করে। বছরের অনেকগ্যাল মাস অবাধ দেওদারের যে সকল অরণ্য এবং 
উপত্যকার 'বাভন্ন পুজ্পমালণ স্তব্ধ, জনশূন্য এবং 1িনভৃত থাকে, মরশুমের 
কালে তাদের ভিতরে-ভিতরে চাপাকণ্ঠের কানাকাঁন শোনা যায়। কে কোথায় 
কখন কোন্‌ ইশারায় এবং কিরূপ সঙ্কেতে কাকে হাতছানি 'দয়ে ডেকে নিয়ে 
যায় কোথাকার কোন্‌ বনপথে ক প্রকার লক্ষ্যে_এগ্াল অনুমান করা বড় 
কাঠিন। লণ্ডনের হাইড পার্ক বা কেন্সিংটন গার্ডেন সম্বন্ধে অনেকের লালা- 
[সন্ত মোহ আছে। তারা ভ্রান্ত। লম্ডনের ওই দুটি বৃক্ষবহুল গড়ের মা 
কোথাও 'িনভৃত 'নকুঞ্জ নেই, সমস্তটা আতশয় প্রত্যক্ষ, অন্তরাল কোথাও 
খংজে পাওয়া যায় না। সেখানে নিারিবালতে গিয়ে বসা চলে মান্র, গা ঢাকা 
দেওয়া যায় না। ওখানে জুন-জুলাই মাসের অসভ্যতাগ্াল যে কোনও রাঁসক 
ব্যান্তর চক্ষেও বর্বরতার নামান্তর । ভারতে তথা কাশ্মীরে মানুষের এক প্রকার 
সুরুচশীল চক্ষুলত্জা আছে। সেই লঙ্জাকে এদেশের নরনারী বৃক্ষলতায়, 
পাতায়, মালে, 'নকুঞ্জে, পুস্পবাঁথিকায়, অরশ্যের জনশন্যতায়, 'গাঁরখাদের 
আশেপাশে, প্রস্তরখণ্ডের আড়ালে-আবডালে_টঢেকে রাখে । হাইড পার্ক বা 
কেনাসংটনের কোনও অংশে ভারতের এই সুরুঁচবোধ ও শালীনতা নেই। 

গুলমার্গ একাট ঢাল জনপদ। সেই কারণে চাঁরাঁদকের পাহাড় থেকে 
নামছে কতকগ্দাল 1গারজলধারা। সেই জলধারাগদালর আশেপাশে মুন্য় 
উপত্যকায় যে 'বাচন্্ বর্ণের ফুলের রাশ বছরের প্রায় আঁধকাংশ কাল ধদেঞ 
ফুটতে থাকে, সেই দৃশ্য মনোরম। তাদেরই শোভায় পর্যটকদের সঙ্গে ছুটে: 
আসে প্রজাপাঁত পতঙ্গের দল। উত্তর কাম্মীর, উপত্যকা কাশ্মীর এবং জম্মুর 
পার্বতাযভামতে এমনতরো গুলমার্গ আছে শত শত । যাঁরা 'কৃজ্টোয়ারকে' কেন্দ্র 
করে পূর্ব জম্মুর 'মেরুবর্ধন' (৬/৪7৮৮2) ৬৪11০) অঞ্চলে ভ্রমণ করেছেন, 
তাঁরাই এটি জানেন। এই উপত্যকার ভিতর দিয়ে জাস্কার ারলোকের 
অন্তর্গত মাস, পার হয়ে একদা জরোয়ার সং-এর সৈন্যদল লাদাখ আক্লমণ 
করোছল। 

পায়ে হটা বা ঘোড়ায় চড়ে গুলমার্গের আশেপাশে ঘোরাফেরা করা 
আনন্দদায়ক । অনেকে বনে-পাহাড়ে শিকারের খোঁজে বোরয়ে পড়ে। সাহেবী 
মরশূমের কালে সেই কারণে জন্তুজানোয়ারের জগতে হৃৎকম্প দেখা দেয়। 
গুলমার্গ থেকে একটি পায়ে হাটা পথ চলে গেছে ক্ষুদ্র নওশেরা গ্রামের দিকে, 
এবং অপর একটি পথ নীলকণ্ঠ গিরিসঙ্কট পার হয়ে ফিরোজপুর জনপদ 
ছাড়িয়ে পপ শহরের দিকে চলে গেছে। যদ্ধাবরাতি সীমারেখা" পুণের 
পাঁশচম দিক দিয়ে সোজা উত্তরে গেছে ঝিলমের দিকে। 

খিলেনমার্গে কিছুই নেই। একদিকে উত্তুঙ্গ পর্বত প্রাকার-তার ওপারে 
২০ মাইলের মধ্যে 'যুদ্ধাবরূতি সীমা” অন্যাদকে নীচে দেখতে পাওয়া যায় 
কাশ্মীরের বিশাল 'সুখী উপত্যকা যেখানে এক হাজার বছরের মধ্যে সুখের 


উত্তর-হিমালয় চারত ২৮১ 


সন্ধান বিশেষ পাওয়া যায়নি। খিলেনমার্গে বাস করে না কেউ, তবে 'চোঁকি 
আছে। বহুলোক এই ছাদের উপরে এসে বৌঁড়য়ে যায়, এজন্য চা-বিস্কুটের 
দোকান মেলে। খিলেনমার্গের হাওয়া বেশ ঠাণ্ডা । 

গুলমার্গে দাঁড়য়ে দেখা যায় নাঙ্গা-পর্বতের শ্বেত শোভা । দাক্ষণ পূর্ব 
থেকে এসেছে হিমালয়ের 'গারশ্রেণী, এবং উত্তর পাঁশ্মে গিয়ে সেই গারশ্রেণী 
শেষ হয়েছে নাঙ্গাপর্বতে। নাঙ্গার চূড়াই (২৬,৬২৮) হল 1হমালয়ের সর্বশেষ 
বৃহৎ চূড়া। এই চড়ার নীচে উত্তর ঈদকে চিলাসের ভিতর দিয়ে মহাঁসম্ধু 
নদ চলেছে পশ্চিমে। এঁটি এখন পাকিস্তান আঁধকৃত িলাগট এজেন্সির 
অন্তর্গত। নাঙ্গার শোভা গুলমার্গের অন্যতম আকর্ধণ। পশ্চিম কাশ্মীরের 
এই অপন্সে 'যুদ্ধাবরাঁত সীমারেখা একপ্রকার অবাস্তব কুব্জপৃঙ্ঠের (90126) 
মতো চক্রবেড় পার্বতাভূভাগ ধরে উত্তরে উাঁর জনপদ থেকে দাক্ষণে প% 
শহর অবাঁধ ঘুরেছে। এই অস্বাভাঁবক চক্রবেড় ভূখণ্ডাঁট অনেকটা যেন গায়ের 
জোরে 'সীঁজ ফায়ার লাইন' ছাঁড়য়ে পূর্বাগুলে ঢুকেছে । এই ভূখণ্ডের মধ্য- 
স্থলে হ।ও৭ বর শিরিসঙ্কট (১২০০০)। 

গুলমার্গ থেকে বরামূলা মান্র মাইল পণচশেক। বরামূলা থেকে একটি 
সরু সুন্দর পথ টাংমার্গের দিকে আসবার আগে বাদগাঁও গিয়ে পেশছয়। 
এখান থেকে অপর এক।ট পথে যুশমার্গ উপত্যকায় যাওয়া যায়। শ্রীনগর থেকে 
ক্ষণ পশ্চিমে এই মনোরম পার্বত্য উপত্যকা প্রায় ৩০ মাইল সমতল পথ । 


২২ ॥ 


আধ্যানক শ্রীনগর ও ডাঃ করণ সিং 


মেঘকজ্জল একটি মধ্যাহনকালে ?িলেনমার্গ থেকে নামাছল.ম ঘোড়ার পিচে । 
এট ঠিক পবিগান্র নয়, উচ্চ উপত্যকাভূমি। আশেপাশে বৃহদাকার বৃক্ষ- 
জটলার ছায়ালোকের নীচে ছমছমে বনভূমি সেখানে আরান্তম পাথুরে পথ 
বর্ষাধারার আঘাতে যেন ক্ষতাঁবক্ষত হয়ে রয়েছে। অরণ্যলোক জনশূন্য এবং 
শব্দশূন্য। 

পিচ্ছিল ঢালুপথে সপসপিয়ে খন বৃষ্টি নামল, ঘোড়াওয়ালা তার নিজের 
গা থেকে অকুণ্ঠায় লুই-কম্বলাঁট খুলে নিয়ে আমার উপরে জাঁড়য়ে দিল। 
প্রাতিবাদ জানাল্ম, কিন্তু সে শুনল না। সে ক্মীরি মুসলিম- পাগ্ানও নয়, 
মোগল বা চাকও নয়__তার জাত আলাদা। এরা ভয়ভীরু নিরীহ, কিন্তু উদার 
ভাবনায় লালত। লুই-কম্বলাট আমাকে দেবার পর তার গায়ে শুধু রইল 
ছিন্নজীর্ণ একটি আজানুলম্বিত সৃতাঁ কামিজ। প্রশ্ন করে জানল.ম, ওাঁট 
বছর পাঁচেক আগে তকৃলির সূতোয় ঘরে তৈরি। শীতবস্তের মধ্যে ওই 
কম্বলটি তার একমান্র সম্বল। আমার কাছে সে বাঁধা-রেট পাবে একাতেচ$ 
সাড়ে তিন টাকা, যার থেকে ভাগ দতে হবে পৌর প্রাতিজ্ঞান ও ইউনিয়নকে । ওর' 
থেকেই ঘোড়ার খাবার, এবং ওর থেকেই তার পাঁরবারবর্গের আহার্য-বস্তু 
কেনা। এক সের চাউলের কম তার নিজের চলে না। অন্যান্য সামগ্রীর দাম 
অনেক। মাছ মাংস স্বপ্নবং। ভাতের সঙ্গে কড়ম' বা 'লওক-কা-শাক' এর 
বেশি নয়। বাকিটুকু খাবে ঘোড়া। স্ত্রী-পনত্র-পারবারের কথা এখানে ওঠে না। 
তবে সাত দু গুণে চৌদ্দ মাইল আনাগোনা করলে সোঁদন অবস্থার কিছু 
উন্নাত! আমার অপর একটি প্রশ্নের উত্তরে সে জানাল, এই লুই-কম্বলটি 
মাঝে মাঝে ভিজে যায় বটে, তবে ঝেড়ে-ঝুড়ে গায়ে দিলে রাত্রে এটাতেই কাজ 
চলে যায়। এরা কাশ্মীর মুসালম, উগ্রস্বভাব পাঠান মুসলমান নয়। এরা 
জাত-কাশ্মীর বলেই শান্তপ্রকতি। লোকটা আমাকে অপাঁরসীম যত্র ও 
সমাদরের সঙ্গে গুলমার্গের ভিতর দিয়ে টাংমার্গে নামিয়ে এনে বাসস্ট্যান্ডের 
কাছ পর্যন্ত পৌঁছয়ে দল। আম যখন তাকে বললূম, তোমার ওই সাড়ে 
তিন টাকার হিসেব আম শুনোছি, এবার বলো, মোট কত পেলে তুমি খুশী 
হও এবং আজকের 'দিনাঁটতে পেট ভরে মাংস-ভাত খেয়ে ঘরে নিশ্চিন্তে বিশ্রাম 
নিতে পারো! 

কাম্মীর মুসলিম' ঈষং নিরীহ বিস্ময়ে আমার মুখের দিকে অর্থশন্য 
দৃষ্টিতে তাকালো। লোকটা রূপবান, চোখ দুটো একটু কটা, উন্নত সুন্দর ॥ 


উত্তর-হিমালয় চাঁরত ২৮৩ 


নাসা। আম তার সেই দুই আয়ত চক্ষে যেন শত শত বছরের বিলুপ্ত কা্মীর- 
কাঁহনণ আরেকবার পাঠ করে 'নাচ্ছলুম! আম তার প্রাপ্যের আতারন্ত কিছ 
বোঁশিই দিলম। 

এক সময় 'বদায় নিয়ে ঘোড়াটার লাগাম ধরে অনেক দূরে গিয়ে লোকটা 
আমার দিকে ফরে ভাকাল। ওর হয়ত ধারণা, আমার মাথার ঠিক নেই! কিন্তু 
আমার 1বম্বাস, লোকটা তখন পালাতে পারলে বাঁচে! 

প্রকৃতপক্ষে প্রাচীন কাশ্মীর যেন ছায়ার মতো আমার গিছ পিছ নড়ে 
বেড়াচ্ছিল। সাম্প্রতের আবরণে ঢাকা যে-কাম্মীর তার কোনও কীর্তিকলাপ 
আমার চোখে পড়ছে না, এর জন্য দুঃখ বোধ করাছি। একালের কাশ্মীর 
অগ্রগাঁতিঘাদী, এখানে কোনও প্রাতাক্লয়াশশল আজও মাথা তোলোন। 
পুনর্নিরীক্ষণের দ্বার। কেউ এখানে সংশোধনবাদনও হয়ে ওঠোন। ব্রা্গণ বংশ- 
জাত শুহভট্ট সিকান্দার শাহর নামে কাশ্মীরের [হন্দু সংস্কতির ধ্বংস সাধন 
করোছিলেন এবং অন্য এক '্বান্ধণ সেনাপাঁত ভগবানদাস সম্রাট আকবরের দ্বারা 
মেল রাজধের প্রথম প্রতিষ্ঠা করোছিলেন এই কাশ্মীরে-এ দুটি ঘটনা 
ইতিহাস স্বীকার করে নিয়েছে! পার্বত্য প্রাকারের দ্বারা অবরুদ্ধ কাম্মনীরের 
হন্দু সংস্কাতির বদ্ধজলায় কাশ্মীররাই একদা চেয়েছিল নতুন মন ও চিন্তা, 
নতুন কল্পনা ও সংস্কৃতি এবং নতুন জাঁবনবেদ। সগ্রাট লঁলিতাঁদত্যের বহু 
আগে কাশ্মীরি ব্রা্মণ কুমারজীব চীন দেশে গিয়েছিলেন আপন বিদ্যা ও 
পাণ্ডিতাকে প্রসারহ করার জন; (৩৮৪-৪১৭ খুঃ)। তান ?ছলেন বয়সে 
তরুণ এবং বৌদ্ধ দর্শনে অনপ্রাণিত। শুধু মান্র বিদ্যা নয়, সেইকালে তানি 
চীন দেশে একটি নূতন ধরণের বর্ণমালা (7০৮ 217141)9) প্রবাততি করেন। 
বিদ্যা, মনীষা, পাঁন্ডিত্য, শাস্ত্র রচনা, বেদ ব্যাখ্যা পুরাণ ও মাহাত্ম্ের বাবধ 
প্রকার চর্চা ও অধ্যয়ন- এসব বিষয়ে একদা কাশ্মীর ছিল ভারতের শিরোভূষণ। 
কুমারজীবের দৃশ' বছর পরে আসছেন হুয়েন সাউ। তান কাশ্মীরে দাঁড়য়ে 
তখনক।র দিনে বলছেন, এ দেশ আতি প্রাচীন কাল থেকে বিদ্যাবস্তার জন্য 
প্রাসদ্ধ।' 

কিন্তু বিদ্যা ও জ্ঞ্রানচর্চার সঙ্গে কাশ্মীরে না ছিল পৌরুব, না বীর্যসাধনা । 
আচার্যদের 'বদ্যার তপস্যা ছিল, বেদান্তের চুলচেরা ব্যাখ্যা ছিল-কিন্তু তার 
সঙ্গে ছিল না ক্ষান্রশান্ত! শাস্ত্র ও সংস্কৃতি বড় ছিল, কিন্তু তার 'বাঁধানষেধের 
শাসনে মানুষের প্রাণ হয়ে উঠেছিল কণ্ঠাগত। জীবনের সর্বপ্রকার ব্যাখ্যা 
কেবলমাত্র জড়তা ও পঙ্গৃতাকেই প্রশ্রয় দিয়েছে । গাম্ধীজি একদা বলোছলেন, 
'আমার ঘরের জানলা পাঁথবীর দিকে খোলা থাক, বাইরের আকাশ থেকে 
আলো হাওয়া আসুক । সেই আমার স্বাস্থ্য, সেই আমার সুস্থ জীবন! ?কন্তু 
প্রাচ্ন কাম্মীরের আচার্যগণ আপন দেশ ও জাতিকে অবরোধের মধ্যে রেখে 
চতুর্দিকের মোট ২৬ “দবার' বন্ধ করেছিলেন। পাহারা রেখোঁছিলেন, ভিতরে 


২৮৪ ডত্তর-হমালয় চাঁরত 


কেউ না আসে, বাইরে কেউ না যায়! এর ফলে মানুষের সমাজে পচ ধরে, 
হন্দ; সংস্কৃতি প্রগাতিবাদের অভাবে বদ্ধজলায় পাঁরণত হয়, শাস্ত্র পুরান ও 
মাহাত্ম্য নব নব চিন্তাধারার পথ খঃজে পায় না, ভয়াবহ রক্ষণশশীলতার মধ্যে 
জীবনের সর্বাঙ্গীণ পঙ্গুতা ও অসম্মান ঘটতে থাকে । সমাজ জীবনে ইতরতা, 
নোংরাম, দুনাঁতি এবং স্বভাব-কপটতা দেখা দেয়। এই সর্বব্যাপী দুর্গাতর 
মধ্যে মাঝে মাঝে এসে পেশছয় বড় বড় শান্তধর প্রুষ-দুলভবর্ধন, লালতা- 
1দত্য, অবন্তীবর্মণ এবং আরও কয়েকজন। কিন্তু কম্মীর 'হন্দু সংস্কাতির 
পৃবৌন্ত দুবলতার থেকে জনসমাজ উদ্ধারলাভ করতে সমর্থ হয় না। ফলে, 
হঃয়েন সাঙ থেকে আরম্ভ করে আধানিক কালের ইংরেজ অবাঁধ কাশ্মীরদের 
সম্বন্ধে একই মন্তব্য রেখে গেছেন, 400০ চ%০10 ড০01810]0 9100+ 00010 
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উল্লোলাসরস' থেকে উত্তর মানসের' পথ, এ পথের নাম হয়েছে বোলর 
বা উলার থেকে গঙ্গাবল। ক্রমরাজ্য' থেকে 'মাধবরাজ্য' অর্থাৎ বরামূলা থেকে 
শ্রীনগর হয়ে অনন্তনাগ! 'কন্তু আম নানাস্থলে খুজে বেড়াচ্ছিলুম সেই 
সেকালের ১০০ বৌদ্ধ বিহার। সন্ধান করে ফিরাছলুম ৪টি অশোক স্তূপ- 
ষে ৪াটর মধ্যে গৌতম বুদ্ধের দেহাবশেষ সযত্রে রাখা আছে ।" কিন্তু আজ তার 
কিছু নেই। বৃদ্ধের দাঁতাট খোওয়া গেছে লাদাখে আলীশেরের হাতে, এবং 
বুদ্ধের দেহাবশেষ নস্ট করেছেন শুহভট্ট! আমার মনে ছিল সেই হেলরাজ, 
জয়েন্দ্র, গোপাঁদত্য, মেঘবাহন আর হলাদিত্য। আম ভূলিনি সেই রানী 
সুগন্ধা আর সূযমতীকে; ভীলান সুরবর্মণ ও যশম্করকে। এট মনে রেখোঁছি 
রানী দিদ্দার প্রধানমন্ত্রী ও প্রান্তন মাহষপালক তুঙ্গ এক বিরাট সৈন্যবাহনী 
পাঠিয়েছিলেন কাবুলের তৈৎকালীন কপিষ) হিন্দু 'শাহিয়া রাজগোষ্ঠর এক 
হাতে! আমার কাশ্মীর ভ্রমণকালে এরা যেন প্রেতচ্ছায়ার মতো আমার সঙ্গ 
নিয়েছিল। যে-পৰতচূড়ারা অবরোধ করে রয়েছে এই উপত্যকাকে, তারাও যেন 
এসে দাঁড়ায় এক প্রকার গর্বোন্নত শিরে_ হরমুখ, গগনাগাঁর, ভৈরবঘাটি, 
নৌবন্ধন, ক্মসারস, রক্গসাঁকল, িদ্ধপথ, রতনাপর, কক্টধার, তাতাকুঁটি, 
নন্দনসায়র, কাজনাগ_একে একে সবাই। আমার মন কেন জান কেদে 
বষ্ুপূর, ভশমকেশব, তক্ষকনাগ, রানী অমৃতপ্রভার কীর্ত অমৃতভাবন, 
লতিকামঠ, আর বর্ধনমহেশে। আম দেখে বেড়াচ্ছিলূম এক আয়ুনাশা, কীর্তি 
নাশা, যশোনাশা সর্বনাশন আর্য সভ্যতাকে- সমগ্র ভারতের কোনও রাজ্যে 
যার জুঁড় নেই। 


৬শুর-হিমালক্স চাঁরত ২৮৫ 


মোগল আমলের শেষ দিকের অরাজকতার মধ্যে আফগানরাজ নাদির শাহ 
বহু অনাচারের পর কাম্মীরকে ছিনিয়ে নেন কাবুলের আঁধকারে (১৭৩৯)। 
এর ৮০ বছর পরে মহারাজা রণাঁজৎ [সং কাবুলের তৎকালীন নরপাঁত আমার 
দোস্ত মহম্মদের হাত থেকে পুনরায় কাম্মরকে উদ্ধার করে পাঞ্জাবী [শিখদের 
আঁধকারের মধ্যে আনেন। রণাঁজৎ সিংয়ের মৃত্যুর (১৮৩৯) পর শখ-ইংরেজ 
যুদ্ধ বাধে এবং শিখ রাজত্বের অবসান ঘটে (১৮৪৫)। অতঃপর অমৃতসর- 
চন্তর ফলে ডোগরারাজ গুলাব সং কাশ্মীরের উপর প্রভূত্ব করেন (১৮৪১)। 

এই ডোগরা রাজবংশের 'যাঁন সর্বশেষ রাজ্যপালক, তানি মাত্র ১৮ বছর 
সয়সে জম্মু ও কাশ্মীরের গভর্নর 'নযন্ত হন (১৯৪৯ খঃ)। তাঁকে বলা হয় 
'সদর-ই-রয়াসং।' মান্র কিছুকাল আগে কাম্মীরের সবশেষ মহারাজা হাঁর- 
[সংয়ের মৃত্যুর পর এই তাঁর একমান্র পত্র প্রীমান করণ সং অল্প কয়েক 1দনের 
জন্য 'মহারাজা' উপাঁধ লাভ করেন পৈতৃক সূত্রে। কিন্তু আভশস্ত এই উপাধি 
সম্ভবত তাঁনই ত্যাগ করে পুনরায় 'সদর-ই-রিয়াসৎ হন। সম্প্রীতি কাশ্মীরের 
জনসাধাবণেন এবং তাদের শাসকবগেরি ইচ্ছান্যায়ী কাশ্মীর এখন ভারত 
শাসনযন্দের ৩৭০ ধারা অনুযায়শ অন্যান্য রাজ্যের সমপর্যায়ভুন্ত। করণ সং 
এখন রাজ্যপাল পদে নিযুন্ত। এখন তরি বয়স ৩৪ বছর €(১৯৫৪)। রাজ্য- 
পালগণের মধ্যে তানই সর্বকনিষ্ঠ। 

কাশ্মীর ত্যাগের আগে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে চেয়োছলুম-কেন না 
১৯৫৩ সালে তাঁর সঙ্গে আমার পারচয় হয়োছল। পরের দিনই একখানি 
সোনাল রংয়ের ছাপা চায়ের আমন্দণ এসে পেৌছল। কিন্তু তার কয়েক 
ঘণ্টা পরে যখন পার্ক হোটেলে “কুণ্ডু স্পেশালের' রান্নাঘরের আশেপাশে ঘুরাঁছ 
তখন আরেকজন পত্রবাহক আরেকখানি সোনালি কার্ড নিয়ে 'করণ মহল, প্রাসাদ 
থেকে এসে উপাঁস্থত হল। খুলে দেখি, চায়ের আমন্তণ বাতিল করে সদর- 
ই-রিয়াস মহাশয় মধ্যাহ্ন ভোজনে আহ্বান জানিয়েছেন। 


দাল-গেট ছাঁড়য়ে ইউনাইটেড নেশনসের বড় দপ্তর পোঁরয়ে অনেকটা গেলে 
তবে 'করণ মহলের” সাীমানা। কিন্তু “করণ মহল" প্রাসাদ্টি এমন কিছ বড় 
নয়। তবে এর প্রাঙ্গণ সীমানা অতি বৃহৎ। সমতল শ্রীনগরের প্রান্তে এাঁট 
একট বিশাল কর্মপৃঞ্জ উপত্যকা এবং চারাঁদক থেকে প্রাকার-প্রহরার দ্বারা 
আতি সুরক্ষিত। ভারতের কোনও গভর্নর বোধ করি এত আঁধক সংখ্যক 
সশস্ত্র সামারিক প্রহরীর দ্বারা বোম্টত নন। 

প্রাসাদ-প্রাঙ্খণে প্রবেশ করার পথ একাধিক এবং প্রত্যেকটিই একেকটি 
বিশাল তোরণ-_ সেগুলি রাজকীয়। নগরের নিম্নভূম থেকে বোধ হয় এই 
কূর্মপৃঙ্ঞ উপত্যকা আন্দাজ ৩০ ফুট উচ্চু। কিন্তু ঢালু পথ ?দয়ে ধরে ধারে 
মূল প্রাসাদের কাছাকাঁছ পেপছলে সুবৃহৎ শ্রীনগর যেন চাঁরাঁদক থেকে তার 


২৮৬ উত্তর-হিমালয় চারত 


অমরাবতটর দ্বার খুলে দেয়! সমগ্র দালহ্দসহ দেখা যায় দূরদূরান্তর। দালের 
এক পারে হরিপর্বতি, অন্য পারে শঙ্করাচার্য। দূরে হরমুখ আর ব্রন্গসাকল। 
আরও দূরে পীর পাঞ্জাল তার অরণ্যের শোভায় ও সৌন্দর্যে অপরূপ । এ 
পাশ দিয়ে চলেছে আঁকাবাঁকা িতস্তা। 

বাইরের বৃহৎ সুন্দর সুসঙ্জত কক্ষাট আমার পাঁরাঁচিত। 'কন্তু বৈঠক- 
খানায় বসবার আগে করণ সং ডেকে নিয়ে গেলেন ভিতরে তাঁর স্টাঁডতে। 
এখন তিনি সেই ২৩ বছরের তরুণ যুূবা আর নন, এখন তাঁর কথায় ও কর্মে 
এসেছে ব্যন্তিত্ব। আমি বলল-ম, কিন্তু কই, আজও আপনি [িগারেট ধরেন 'িন! 

করণ সং স্বচ্ছকণ্ঠে হেসে উঠলেন। বললেন, আম একেবারে দল ছাড়া 
গোন্র ছাড়া। কোনও নেশা ধরতে পারলুম না! আম কন্তু ণটটোন্যালার' 
নই, সবাইকে আম সবই 'অফার' করি। ?ক জানেন, ওটা ব্যান্তগত রুচি! 

আম “দেবতাত্মা হমালয়ে' তাঁর সম্বন্ধে বশদ আলোচনা করোছি সোঁট 
তান জানেন। সেই সূত্রে তিনি একবার তাঁর 'ন্জিস্ব একা ভ্রমণ প্াঁদ্তকা 
আমাকে পাঠিয়েছিলেন, তাঁর মনে আছে। আজ আমার সঙ্গে ছিল 'দেবতাত্মা 
হিমালয়ের' একখানা জার্মান-সংস্করণ গ্রন্থ । এখানা গুরই জন্য আনা । সেখান 
হাতে নিয়ে এবার তিনি উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠলেন- ভাগ্যের ক বিদ্রুপ! আম 
না জানি বাঙ্গলা, না জার্মান! নিশ্চয় অন্তত দু-একটা ভালো কথা এ বইতে 
আপাঁন আমার সম্বন্ধে বলেছেন! বাস্তবিক বাঙ্গলা শেখবার ইচ্ছে আমার 
অনেক দনের। আপাঁন িনশয়ই আমার নতুন বইখানা এখনও দেখেনান? 
দাঁড়ান আঁন-__ 

কবণ "সং সম্শ্রী, সোম্যদর্শন, বাঁলম্ঠ ও দীর্ঘকায়। তাঁর ঘন কালো এবং 
বৃহৎ দুটো কাশ্মীরি চোখের বর্ণনায় বলতে ইচ্ছা করে পদ্মপলাশলোচন! 
মৃখণ্রী তাঁর সুন্দর এবং অধরো্ঠ রাঙ্গা । তাঁর হাঁসখুশী, বয়সোচিত চাণ্চল্য, 
প্রাণপ্রাচুর্য এবং প্রত্যেকটি বাক্যকে সরস করে তোলার ভঙ্গী_ গাল খুবই 
শচত্তাকর্ষক। এট উল্লেখ করা অশোভন জান যে, তাঁর একট পায়ে সামান্য 
একটু দোষ আছে। চলবার কালে এবং বসবার সময় পাখানা একটু টানতে 
হয়। তাঁর আলাপের আন্তরিকতা এবং আচরণের স্বাচ্ছন্দ্য খুবই মনোজ্ঞ। 

মানিট দুই পরেই যে বইখাঁন তানি আমাকে এনে দিলেন, সেখানর নাম, 
47270001701 01 1001910 13901011911900 : 10110109] 11700100 0 90 
/$11101)11700 0৮0050.? 


করণ সং এম এ পাস করেন ১৯৫৭ সালে এবং শ্রীঅরাবিন্দের রাজনীতিক 
জীবন নিয়ে গবেষণা করে যে 'থোঁসসট"' তিনি পেশ করেন, সেইটিই এই 
গ্রন্থাকারে প্রকাঁশত। এই থোঁসসটির জন্যই তান "দল্লনী বিশ্বাবদ্যালয় থেকে 
“ডক্টরেট উপাধি লাভ করেন (১৯৫১)। বইখানি বিলাতে ছাপা হয়। 


উত্তর-হিমালম্ন চাঁরত ২৮৭ 


বাঙ্গালীর প্রখর জাতীয়তাবাদ, বৈ্লাবক চিন্তাধারার প্রাতি বাঙ্গালীর 
সহজাত আকর্ষণ, বাঙ্গালীর সাহিত্য, শিল্পকলা, অধ্যাত্ম জীবনবাদ, বাঙ্গালীর 
মনীষা ও প্রতিভা এগ্যালর প্রাত কাশ্মীরের এই তরুণ ও স্মাশাক্ষত যুবরাজ 
ফি প্রকার আন্তারক ও নিঃশব্দ আকর্ষণ বোধ করেন, এটি দেখে গিয়েছিলুম 
১৯৫৩ সালে। পরমহংস শ্লীরামকৃ্, স্বামী বিবেকানন্দ এবং বেলুড়-দক্ষিণে*্বর 
সম্বন্ধে তাঁর অপারসীম শ্রদ্ধা সেবার লক্ষ্য করে আনন্দ পেয়েছিলুম এবং 
সংবাদপত্রে প্রকাশ করোছলুম। তার ফলে পাঁশ্চমবঙ্গের তৎকালীন কর্তৃপক্ষ 
তাঁকে আমন্ত্রণ করে কলকাতায় নিয়ে যান। করণ সিং এট ভোলেনান। 

এক সময় তিনি বললেন, সেবার দুটি জনিস আপাঁন দেখে যানান। এ 
বাঁড় তখন ছিল একতলা, এখন দোতলায় ঘর তুলোছ! 

দ্বিতীয়টি ? 

আমার মেয়ে! বয়স ৬ বছর। "কিন্তু তৃতীয় খবরও একটা আছে। 

তাঁর মুখের দকে তাকলুম। তিনি সহাস্যে বললেন, আমার [শিশু- 
পুন্রাটর আন্র ৬০ দন বয়স পূর্ণ হল। (২৫-৯-৬৪৫) 

হেসে বললুম, এটি 'কন্তু এরীতহাসিক! ডোগরা রাজবংশের সর্বশেষ 
কুমার! এখন আর আপাঁন যুবরাজ নন্‌। 

করণ সং সাবলীল স্বচ্ছ আনন্দে আবার হেসে উঠলেন! 

লাদাখের কথা উঠল। তিনি আমাকে নিয়ে গেলেন অন্য একাটি ঘরে। 
খানে এক টেবিলের উপর একাট বৃহৎ মুর্থানার্মত পার্বত্য কাশ্মীর, জম্মু 
ও লাদাখের মানচিত্র রয়েছে । উত্তরে [হন্দুকুশ, কারাকোরম, সিনাঁকয়াং পামীর। 
পূর্বে তিব্বত, কুয়েনলান ও কৈলাস। কাশ্মীর এবং লাদাখকে 'দ্বধাঁবভন্ত 
করেছে হিমালয়। জম্মূর দক্ষিণে পাঞ্জাব ও হিমাচল প্রদেশ ' 

হাসিমুখে এবার প্রশ্ন করল্‌ম, এর মধ্যে আপনার রাজ্য কত বড়? 

করণ সং উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠলেন, লাদাখ সমেত ৮৪ হাজার বর্গমাইল! 
এর মধ্যে প্রবেশ করেছেন চন ও পাকিস্তান! সে-রাজ্যের কতখানি অবশেষ 
এখনও আছে, সোঁট হিসেব হয়ান। তবে বোধ হয় আধাআধ। 

এরপর স্বভাবতই যেসব আলোচনা ওঠে, সেগুলি এল একে একে । শেখ 
আবদুল্লা, বক্স গোলাম, গোলাম সাঁদক, শ্রীনগরের অগ্নিকাণ্ডে দুটি বসনেমা 
হল্‌ পুড়ে যাওয়া, শ্রীনগরের একাঁট বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনার জন্য তাঁর 
অপাঁরসীম আকণ্ণন এবং দিল্লীর ওদাসীন্য, শেখ আবদনল্লার 'শের-ই-কাম্মীর, 
ছাড়া আরও কতগীল পদবীর তান আঁধকারী-ইত্যাঁদ 'বাভন্ন পাঁরহাস- 
সরস কথাবার্তার পর খাবার ঘরে গিয়ে ঢুকতে হল। সেখানে গিয়ে প্রথমেই 
লক্ষ্য করলুম, ভোজনের পান্রগুলি সমস্তই একই প্রকারের । সেখানে গৃহকর্তার 
জন্য পক্ষপাতিত্ব নেই। 

একটু পরেই এসে পেশছলেন করণ সংয়ের স্ত্রী শ্রীমতী যশোরাজ্য- 


২৮৮ ডত্তর-ৃহমালয় চাঁরত 


লক্ষন এবং ৬ বছরের চণ্চল কন্যাটি। মাহলার বয়স এখন তারশ। এর 
পারচয় হল ইনি তিব্বতের মেয়ে,_সেখানেই পন্লালয়। কন্যাট স:ক্রী, কিন্তু 
যথেষ্ট শুভ্রবর্ণা নয়। রাজবধূকে আমি ১১ বছর আগে দেখে গিয়োছলুম, 
সেকথা তুললেন করণ িং। কিন্তু বধূরানী পূত্র সন্তান প্রসব করার পর 
থেকে অদ্যাবাধ িছ7 অসুস্থ আছেন। এক সময় হাসিমুখে বিদায় নিলেন। 

আমরা মধ্যাহ্ন ভোজনে বসলম। 'কন্তু সেই রাজকীয় ভোজ্য সামগ্রীর 
তালিকা অদ্যকার স্বল্পান্ন বাঙ্গালী সমাজের সামনে নাই বা পেশ করল্‌ম। 

পরবতাঁকালে ডাঃ করণ সিংরের লিখিত ইংরোঁজ গ্রল্থ পশ্লীঅরাবন্দের 
রাজনীতিক চিন্তাধারা” বইখাঁন পড়ে আম অভিভূত হয়োছলুম। এই 
বইখা নিতে তান শ্রীঅরাবন্দের ১৭ বছরের রাজনীতিক কর্মধারা (১৯৮৯৩- 
১৯১০) ও চন্তামানস নিয়ে আতি পাণ্ডত্যপূর্ণ একাঁট আলোচনা করেছেন। 
শ্রীঅরাঁবন্দকে কেন্দ্রে করে বাঙ্গলার ইতিহাস, বৈপ্লবিক রাজনীতি, বঙ্গচ্ছেদ, 
শ্রীঅরাবন্দের অধ্যাত্ম ভাবনা ও ভাঁবধ্যং কালের প্রাত তাঁর বাণী, তাঁর দেশাত্ম- 
বোধ-সাধনার পারিণত ফলস্বরূপ তাঁর ৭৫তম জন্মাতিথিতে (১৫ আগস্ট, 
১৯৪৭) ভারতের স্বাধীনতা লাভ--প্রভতি বিষয় নিয়ে তিন আত চিত্তাকর্ষক 
আলোচনা করেছেন। কিন্তু এর চেয়ে বড় কথা হল, বাঙ্গালী মনীষার প্রতি 
তাঁর আন্তারক অনূরাগ এবং অকীন্রম শ্রদ্ধা। দেড় হাজার মাইল দূরে বসে 
এফ আাজরুমার বাগধারা জাতর তাত এই দান ভ শরদ্ধানরাগ্র আপন ভাবনার, 
মধ্যে বহন করে চলেছেন, এটি যেন একট; 'বস্ময়কর। 

আমার মনে সান্বনা ছিল এই, কলকাতার কোনও সংবাদপত্র তাঁর হাতে 
বোধ হয় পড়ে না। কেননা পাশ্চমবত্গের বিধানসভা, বিধান পাঁরষদ, কলকাতা 
কর্পোরেশন, মনূমেন্টের তলাকার সভা বা সুবোধ মল্লিক স্কোয়ারের জমায়েং__ 
এদের বিবরণগ্ীল পাঠ করলে ডাঃ করণ সিং বুঝতে পারতেন, রামমোহন, 
বিদ্যাসাগর, মাইকেল, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ, শ্রীঅরাবন্দ-এ+দের বাঙ্গলা দেশের 
অপমৃত্যু ঘটে গেছে অনেক আগে । সেই মৃতদেহে ইদানীং পচ ধরেছে। কাক, 
চিল, শকুন, শেয়াল ঘুরছে সেই দুর্গন্ধে। 


ভারতীয় সামারক বিভাগের স্থানীয় দপ্তরে কিছ? কাজ ছিল। কাশ্মীর 
ত্যাগের আগে সেগুলি সেরে যাওয়া দরকার । সুতরাং একাঁদন সকালের 'দকে 
বাদামবাগের দপ্তরে গিয়ে উলুম । 

বাঁড়াট বেশ বড় এবং তিনতলা । এর পিছনের অংশে ভারতীয় সামারক 
বিভাগের দপ্তর, এবুং সামনের অংশে কাশ্মীর রাজ্যের তথাদপ্তর। একদিকে 
মিলিটার পোশাক-পরা বিভিন্ন শ্রেণীর আফসার গিজগিজ করছে- তাদের 
দেখলে ভয় করে। কে কোন্‌ রাজ্যের লোক, কার কোন্‌ ভাষা, প্রত্যেকের 
জাতি পারচয় কি প্রকার, এ সমস্ত চাপা পড়েছে পোশাকের আড়ালে । তাদের 


উত্তর-হমালয় চাঁরত ২৮৯ 


গাম্ভীর্য, বুটের শব্দ, ঝুর্নশের কায়দা, খাড়া হয়ে দাঁড়ানো, কাঠন নিয়মানু- 
গত্য, চাঁরাদক যেন থমথম করছে। এপাশ ওপাশ দিয়ে আনাগোনা করতে 
ঈল্দুন গা ছমছম করে। 

জন দুই কর্নেল এবং জনৈক মেজরের সঙ্গে আমার দরকার ছিল । তাঁদের 
পোশাকে লটকানো নানাবর্ণের 'বাভন্ন 1ফতা, দাঁড় ও শচহ্বাঁদ। কারো কারো 
কাঁধে বা বুকে সোনালি বা রৌপ্যতারকা। তাঁদের কাছাকাঁছ যেতেও শরীর 
আডড়জ্ট হয়। কক্ষ, বারান্দা, দপ্তর_সমস্তগুলোর সঙ্গে যেন আমারই মনের 
উৎকণ্ঠা জড়ানো । তাদের গাঁড়তেই আঁম এসোছ, তারাই আম।কে হোটেলে 
পেশাছয়ে দেবেন কথাবার্তার পর- এই ছিল ব্যবস্থা । 'কন্তু একজন যখন 
চেয়ার এাগল্ম দিলেন, এবং অন্যজন চায়ের ফরমাস করলেন, তখন যেন একট. 
ভরসা পেলুম। বেশ মনে পড়ে, অত ঠাণ্ডাতেও কপালের ঘ!ম মুছোছলুম। 
পরে জেনেছিলুম, এদের বাইরের দিকাট ঝুনো নারকেল হলেও িতরের 
দিকে মোলায়েম মধূর শাঁস। এদের প্রাতি আমি বিশেষ অনুরন্ত হয়েছিলুম। 

আল!পচারীর ণণনা এখানে না করলেও চলবে । কাজ ছিল মোট আধ- 
ঘণ্টার। অতঃপর কর্নেল সাহেব বলে দিলেন, বিকেল ৪-৪& মানটে আপনার 
হোটেলে গাঁড় যাবে আবার । দয়া করে আসবেন। 

সোঁদন একজন তর. বয়স্ক মালিটাঁর ড্রাইভার আমাকে পার্ক হোটেলে, 
ফখন পেশছিয়ে দিতে এল, তখন আমও তাকে বলে দিলুম, আজ বিকেল 
ই-৩৬ 'মাঁনটে আম ঘর থেকে বোরয়ে এসে হোটেলের সপড়তে দাঁড়য়ে 
একটা সিগারেট ধাঁরয়ে অপেক্ষা করব। দয়া করে এসো। 

ছোকরা সেলাম ঠুকে চলে গেল সোঁ করে। 

বকেলে ঘাঁড়র কাঁটা ধরে এসে ছোকরা আবার আমাকে 1নয়ে ঠগয়ে সেই 
বাদামবাগের নীচে পেশীছয়ে দিল। কাশ্মীরের তথ্য দপ্তর থেকে কিছু কাগজ- 
পত্র নেবার জরুরী প্রয়োজন ছিল, সুতরাং রাস্তার দক 'দয়ে ঘুরে আম 
উঠে গেলুম তথ্য দপ্তরে । ডাইরেক্টর মহাশয় আমার জন্য অপেক্ষা 
করাঁছলেন। 

তান কাম্মীর, সম্ভবত পাণ্ডতই হবেন। সৃতরাং আত সদাশয় এবং 
বাক্যরাঁসক ব্যান্তী। কিন্তু যেহেতু আঁম এখন মিলিটারদের সঙ্গে ওঠাবসা 
করাছলম, সেই হেতু আম এখন কাজ বাঁঝ। হাসি বা তামাসা পরে হবে। 
ভদ্রলোক কিন্তু সকোতুকে আমাকে লক্ষ্য করছিলেন। আম আমার ফর্দ 
অনুযায়ী এক একটি, কাগজ এবং পুস্তিকা তাঁর হাত থেকে বঝে-পড়ে 
নাচ্ছিলম। 

হয়ত বা মিনিট পনেরো কুঁড়ই হবে। হঠাৎ উৎকর্ণ হলুম। কে যেন 
কোথায় কোনাঁদকে গান ধরেছে । শৃধ্‌ গান নয়, সুরটিও যেন আমার চেনা- 
কুনা। ভদ্রলোককে এবার প্রশন করলুম, এখানকার আপস পাড়ায় কোথাও 

৯৯) 
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গ্ান-বাজনার আত্ডা আছে নাক? 

জানেন না আপাঁন? সেকি ?-ডাইরেক্টার সাহেব ঘণ্টা বাঁজয়ে বেয়ারাকে 
ডাকলেন। বললেন, একে পেশছে দাও কর্নেল সাহেবের ওখানে। 

কাগজপন্র নিয়ে আম নমস্কার জানয়ে উঠলুম। দু'একাঁট কক্ষ এবং 
দু (তনাট কারডর পোরয়ে সিপড় দিয়ে উঠে এল্‌ম আমার সেই পাঁরাঁচিত 
সামারক বভাগের মহলে । কিন্তু সেখানে আমার জন্য একাট নাটকীয় 1বস্ময় 
অপেক্ষা করে ছিল। সকালে যেখানে দেখে গোছ কঙের-গম্ভীর সামরিক 
লোকজনের কঠিন 'নয়মানুগত্য, এবেল।য় সেখানে দোঁখ শাথল রসাবেশের 
লালত মধুর রূপ! যে-হলে সকালে চুকতে গিয়ে রুমাল দিয়ে মুখের ঘাম 
মুছেছি, এবেলায় সেই থমথমে হল্‌ বাঙ্গালী তরুণ-তরুণীর নাচের আসরে 
পারণত! একজন তরুণ নৃত্যাশক্ষক শ্রীমান সান্যাল [বশেষবশেষ অঙ্গ- 
ভঙ্গীর দ্বারা নাচ শেখাচ্ছেন বড় বড় কয়েকাঁট বাঙ্গালীর মেয়েকে, এবং 
তারা নিজ নিজ পায়ে ঘুঙুর বেধে যখন মাচতে আরম্ভ করল, তখন যে 
সোম্যকায় ও শার্টপরা বাঙ্গালী ভদ্রলোক মেয়েদের নাচের সঙ্গে হারমনিয়ম্‌ 
ধরলেন তিনি সকালের দিকে ছিলেন মস্ত সামরিক আফসার! 

আম একেবারে থ! 

কর্নেল আগ্নহোন্রী যখন সামনে এসে কলরব সহকারে আমাকে অভ্যর্থনা 
করলেন, আম তাঁকে যেন চিনতে পারলুম না। একেবারে শাদ।সধে ভদ্রলোক” 
এলেন হৈচৈ করে আমাদের জমাদার সাহেব, এলেন মেজর শর্মা, এলেন 
লেফটেনান্ট কর্নেল ৮ কারও পরণে সেই সাংঘাতিক পোশাক নেই, 'িন্দমান্ত 
নেই কোথাও সামারক আদবকায়দা। 

আম থ। কিন্তু ওঁকে ঘুঙূুর নৃতোর সঙ্গে তখন হারমানয়মে সুর 
উঠেছে--“প্রলয় নাচন নাচলে যখন হে নটরাজ, জটার বাঁধন পড়ল খুলে । প্রলয় 
নাচন__» 

উঠে এলেন কয়েকজন আমার কাছে। আমার সম্বন্ধে তাঁদের নানা কৌতূহল 
এবং নানান অর্থহঈন ওৎসুক্য। ওর মধ্যেই অটোন্রাফে সই, এবং কে আগে 
দেবে চা বিস্কুট ইত্যাদ। এবারে এগিয়ে এলেন নৃত্যাশিক্ষক সান্যাল (1), 
বললেন, শ্রীনগরের দুর্গাপূজোয় এবার আপনাকে পাওয়া যাবে কেউ ভাবোন। 

মেজর বসু বললেন, নিমন্ণ পন্র ছাপতে যাচ্ছে। প্রাতমা উদ্বোধন করবেন 
আপাঁন। সদর-ই-রিয়াসং সভাপাঁত। এসব আমাদের ঠিক হয়ে গেছে । আমাদের 
একান্ত অনুরোধ, আপাঁন-_ 

কর্নেল আঁগ্নহোল্নশী সহাস্যে বললেন, এখানে রোজ বিকেল চারটে থেকে 
রিহার্সাল চলছে। শ্রীনগরের দুর্গাপুজোয় খুব ধুমধাম হয়। 

জমাদার সাহেব উচ্চকণ্ঠে বললেন, মস্ত প্যান্ডাল্‌ তৈরি হচ্ছে। নাচগান 
িয়েটার সার্কাস, সবাই আসবে, শহর ভেঙ্গে পড়বে। প্রাতমা তোর হচ্ছে... 


উত্তর-হিমালয় চাঁরত ২৯১ 


অল ইণ্ডিয়া ফাংশন। 

ওই বাঙ্গালীর জনতার মধ্যে মাহলারা 1ছলেন প্রচুর তৎপর। কিন্তু গুদের 
ু্ধ্ই একজন প্রবীণ বয়স্ক ডাঃ কাহালী বিশেষ ঘাঁনম্ঠভাবে আমার সঙ্গে 
বিচ আগেকিঘািডোছলের তালে কাটি সিনারেটাদেরারডেট 
করতেই তিনি হেসে উঠে বললেন, এ ক করছেন; আঁম যে আপনার 
গর্জন হই? 

মূখ তুলতেই তিনি প্‌নরায় বললেন, আমি যে আপনার ছোট শ্যালীর 
খুড়ম্বশুর। এই যে হীন আমার গান্নি। আপনাকে বলতে সাহস পাচ্ছেন 
না...কাল রাত্রে আমাদের ওখানে আপনাকে খেতেই হবে। 

খুড়*বাশুড়ীর আন্তাঁরক আমন্ত্রণ অস্বীকার করা চলে না। কিন্তু সব 
মিলিয়ে সেই হৈচৈ আমোদ আহমাদ এবং পারচয় 'বানময়ের মধ্যেও আমার 
[বস্ময়ের ঘোর তখনও কাটেনি। আমি তখনও হতবাক। 

দুঃখের সঙ্গেই স্বীকার কার, আমার ভ্রমণকালে নানা কারণে আম ছু 
আত্মগোপনন্নল খাকতে বাধ্য হই। এতে আমার দেখাশোনা গাঁতাবাঁধ ইত্যাদ 
অবারিত থাকে । কি জানি কেন অপাঁরিচয়ের মধ্যে স্বাচ্ছন্দ্য বোধ কার। বলা 
বাহ্‌ল্য, সর্বপ্রকার পাদপ্রদীপের আলো এাঁড়য়ে একদা নিঃশব্দে আম কাশ্মীর 
ত্যাগ করোছলুম। দ:গ।পৃজা উপলক্ষ্যে জনসমক্ষে দাঁড়য়ে বন্তুতা করা আমার 
হয় ওঠোন। 

হিমাচল প্রদেশের ঈদকে আমার ডাক 'ছিল। 


দুর থেকে দূরে, আঁম চলে যাচ্ছল্ম শ্রীনগর ছাঁড়য়ে উপত্যকার ভিতর 
দরে কাজকুণ্ড' পৌরয়ে। বিতস্ভা যেন হাঁরযঘ়ে গেল কোনাঁদক। কিন্তু 
তব মহাকাবর গানাট যেন ছিল আমার কানে : “যাবার বেলায় গছ ডাকে... 
ভরা নদণর ছায়াতলে ছুটে চলে, খোঁজে কাকে...পিছু ডাকে--” 

কি জানি, কাশ্মীর আসছে কি পিছনে পিছনে? সেই রৌদ্রো্জবল আর 
স্বাস্থ্যো্জবল কাম্মীর,-কিন্তু ডাকছে কি পিছন থেকে? তার শতসহম্্ 
বছরের কান্নার কাহিনী আরও কি কিছু বাক? গোরক বিতস্তা আবার 
কি রাঙ্গা হবে? শকুনির পাশাখেলায় আবার কি ওর বস্ত্রহরণ ঘটবে? 

চারাদিকে পার্বত্য শোভা,_অরণ্যে কান্তারে প্রান্তরে উপত্যকায় সেই 
আশ্চর্য সৌন্দর্য ছায়া ফেলেছে । সোঁদনকান ক্ষীণ জ্যোৎস্নায় 'কুদ' ছাঁড়য়ে 
এসে উদ্লূম বাটোট্‌ জনপদের ডাকবাংলায়। বাসা বাঁধল্ম সর্বোচ্চ ঘরাটিতে। 
ফাঁকে কিছ দেখা যায়_কিছু বা অস্পম্ট-_কাম্মীরের ভবিষ্যতের মতো। 


৩ & 


জম্ম;-লাহল-স্পাতি 


পীর পাঞ্জালের অনেকগ্যাল 'গারসঙ্কটের একাট হ'ল 'বান্নাহল বা 
বাঁনহাল বা বনশাল' সঙ্কট। বাঁনহালের চূড়া ১২ হাজার ফুটেরও বোঁশ 
উপ্চু। এরই ৩ হাজার ফুট নীচে অর্থাৎ আপার মুণ্ডায় এককালে সুড়ঙ্গপথ 
নির্মাণ ক'রে নাম দেওয়া হয়ে।ছল, বাঁনহাল পাস বা টানেল্‌। কিন্ডু এতে 
দেখা গেল, বছরে মাস চারেক ধ'রে সমগ্র অণ্ুল কাঠন তুষারে দুর্গম ও দুস্তর 
হয়ে থাকে। এটি ছিল মোগল আমলের পথ। একালে এপথাঁট ব্যবহার হত 
খুবই কম, কারণ কাম্মীর প্রবেশের পক্ষে রাওয়ালাপাণ্ডি-কোহালা- 
মুজাফ্ফরাবাদ-ডীরর পথ ছিল সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত। স্বামী বিবেকানন্দ, 
রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি এই পাট ধরেই গিয়োছলেন। এটির এককালে নাম ছিল 
“ঝলম ভ্যাল+ টাঙ্গা রোড'। অর্থাৎ স্বামীজি ঘোড়ার গাঁড়তে চ'ড়ে শ্রীনগরে 
পেশছোছলেন। তখন রক্মচর্যব্রতধারী মহারাজা প্রতার্পাসংয়ের আমল,_ 
১৮৮৫-র পর। 

পাঁকস্তান সৃষ্টির পর কর্তৃপক্ষ বিবেচনা করলেন, রাওয়ালাপাস্ডির পাঁথ 
যখন বন্ধ, হানাদাররা কথায় কথায় যখন পাকিস্তানের 'চুট্এক' তুঁড়) শুনেই 
এঁদকে ছট্টীকয়ে আসে, তখন আপার মুণ্ডা ছেড়ে লোয়ার মুণ্ডায় অপর 
একটি সুড়ঙ্গপথ নির্মাণ করা ভাল। জন্মু-কাশ্মীরের যোগাযোগ-পথ সহজ- 
সাধ্য হওয়া দরকার । পাঁণ্ডিত নেহরুও উৎসাহ 1দলেন। পাঁরকল্পনাটা শেখ 
আবদুল্লা ও নেহরীজর, কিন্তু তা'কে রূপায়িত করলেন আবদল্লার গ্রেপ্তারের 
পর নবানর্বাচিত প্রধান' মন্ত্রী বক্সী গোলাম। সূড়ত্গপথের নাম দেওয়া হ'ল 
নেহরু-টানেল্‌।” এই টানেলের বৈশিষ্ট্য হল, এর ছিদ্রপথ দুটি-যাওয়ার এবং 
আসার । দৈর্ঘ্যে দেড় মাইল । আধুনিক বিজ্ঞানের এমন একটি শ্রেষ্ঠ ও সার্থক 
নিদর্শন কাম*্মীরে দ্বিতীয় নেই। এটি সমস্ত বছর ধরেই এখন খোলা থাকে, 
এবং এট 'নর্মাণের ফলে মোট ১৭ মাইল পথ কমে গেছে । টানেলের এমুখে 
কাশ্মীর, ও-মুখে জম্মু। ভারতের অন্য কোথাও এই সুড়ঙ্গপথের জাঁড় 
নেই। 

জম্মূর অরণ্যে পর্বতে শরতের হার সমাদ্ধ দেখা দিয়েছে। এট 
দেবীপক্ষের তৃতীয়া । সামনের প্রাঙ্গণের সীমানায় বিশাল দেওদার ও চাঁড়ের 
বনে দেখতে দেখতে একপ্রকার অস্পম্ট ও মলিন জ্যোৎস্না নামল। সেই উদার 
গম্ভশর বনরাজর উপরে সেই ক্ষীণ চন্দ্রের মৃদু আলোক যেন সমস্তটাকে 
রহসাময় ক'রে তুলল, এবং আমার 'বিবাগণী বন্য কল্পনা সেই চরাচরব্যার্ীপী " 


উত্তর-হমালম্ন চারত ২৯৩ 


রহস্যালোকে সম্ভব-অসম্ভব সর্বপ্রকার কাব্যের ব্যঞনা খজে পেতে থাকল । 
শেষ পযন্ত বন্য ভল্ল;ঃকের আকাঁস্মক আঁবর্ভাবের কল্পনায় ভয় পেয়ে বারান্দায় 
ঠটঠে এলুম। 

1 জাত-কাশ্মীরিরা বোধকাঁর চন্দ্র রাঁসক। সেই জন্যই ঘণ্টাখানেকের মধে) 
দপ করে ইলেকাট্রকের সব আলোগ্ীল একসঙ্গে নিভে গেল এবং নিরুপায় 
পর্যটকের দল নিঃঝুম অন্ধকারে ডুব দিল। আমার বালক ভূত্য শ্রীমান্‌ শশাওক 
জানত এই কাশ্মীরী-কৌতুক। সুতরাং সে এবার তার সযত্বরক্ষিত মোমবাতি 
ও টর্চ বা'র করল। 


পরাঁদন্মধ্যাহৃকালের প্রখর এবং ধূঁলধূ্সর রোদ্রে জম্মুর জনবহুল বাজার 
এলাকায় এসে পেশছলুম। একালে জম্মূর জনসংখ্যা এবং কাজকারবার 
বেড়েছে অনেক। কাম্মীরের সর্বপ্রকার রসদ এখন জম্মুর ভিতর 'দিয়েই 
সরবরাহ করতে হয়। এর ঝামেলা পর্যটকমাত্ই অবগত । 'কন্তু সাবধা এই, 
পার্বত্য সক ৬ সঙ্কীর্ণ গারপথ জম্মূর পর থেকে পাঠানকোটের দিকে 
বিস্ভারলাভ করে। নদরপথ এখান থেকে নানা শাখায় ও নালায় ছাড়িয়ে 
পড়ে। 

মাম প্রবেশ করতে যাচ্ছ হিমাচল রাজ্যে । পথ অনেকদূর । 

ক্মীর উপত্যকার প্রধান নদ ।বতস্তা এবং অন্য সব নদ 'বিতস্তায় 
আ্জগয়ে মেলে। তেমাঁন জম্মুর প্রধান নদী চন্দ্রভ,গা বা চেনাব (চেনৃ-অব বা 
পাথ্রে জল)। এই নদীর উৎপাত্ত হয়েছে পূর্বোন্তর পাঞ্জাবের অন্তর্গত 
লাহুল উপত্যকার হিমবাহে। অতঃপব লাহুল থেকে বোরয়ে কেলং জনপদের 
পাশ্চমপ।র দিয়ে সোজা উত্তরে জম্মুর অন্তহীন পর্বতমালার তল।য় তলায় 
এই নীলবর্ণা চন্দ্রভাগা কৃষ্টোম়ার প্রোচীন 'কা্ঠবৎ") নগরীর পশ্চিমে ভন্ন 
এক নদনঈর সঙ্গে মিলেছে । কৃম্টোয়ার নগরী পার্বত্য রাজাদের অধীনে থেকে 
এসেছে চিনাঁদন। অনেকের ধারণা, প্রচনন আর্ধজাতির একটা বড় অংশ কোনও 
এবশালে এখানে এক বৃহৎ উপাঁনবেশ গড়ে তোলে এবং তাদেরই বংশাবতংসের 
অ।ভও দেখা মেলে দক্ষিণের পাঙ্গণ' পর্বতমালার আশেপাশে । কৃন্টোয়ার 
এল'কা অদ্যাবাঁধ খাদ্যবস্তুর প্রাচুর্যের জন্য প্রীসদ্ধ। এখানকার ফল, ঘ, মাখন, 
দুগ্ধ ও "দুম্বা' অতিশষ লোভননয়। রামবান থেকে পার্বতাপথ চলে গয়েছে 
“দোদা' নামক জনপদের দিকে, সেখান থেকে কৃম্টোয়ার যাওয়া চলে। অন্য 
একটি পথ পাঠানকোট থেকে বাসোলি এবং ভদ্রাওয়া হয়ে গেছে চন্দ্রভাগার 
ঈদকে । নদী পার হয়ে কৃম্টোয়ার। এই পথের প্র কাতিক শেভা 'কল্নরদেশের 
মায়াকাননের কথা স্মরণ কাঁবয়ে দেয়। 

আম একটির পর একটি নদ পার হয়ে যাচ্ছলুম। পাঠানকোট থেকে 
একটি পথ উত্তরপূর্কে চলে গেছে বাণীক্ষেতের দকে। তারপর সেই পথাঁট 
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দ্বধাবিভন্ত হয়ে একট গেছে ইঙ্গ-মুসলটম পার্বত্য শহর ডালহাউসী, অন্য- 
পথটি বাদক দিয়ে প্রায় ৩২ মাইল গিয়ে ইরাবতাঁ পার হয়ে িনিরিন 
প্রবেশ করেছে। : 

তৃতীয় একাট পথ জম্ম থেকে আখনদ্র, রয়াঁস, ডি টি 
রাজাপুর হয়ে পুণ্টের দিকে গেছে । আখনুরের দ্বধাবিভন্ত পথের সংযোগাট 
জন্ম ও কাম্মীরের মাঝখানে একা9 মস্ত ঘাঁট। এটি কাশ্মীরের ঘুদ্ধাবরাতি 
সীমারেখার নিকটবতাঁ। এখান থেকে দাক্ষণ পাশ্চমে ছাম্ব ও শোৌঁরয়ানের 
সীমান্ত ঘাঁটি। 

চম্পাবতন পার্বত্য হিন্দব্রাজ্য এবং মান্দরগ্রধান। এ রাজ্যের প্রাচীন রাজ- 
ধানী ছিল ভরমৌর,এখন চম্পাবতীঁ। এট হিমাচল রাজ্যে উত্তরাংশ। 
এখনকার মাণমহেশের মেলা, চদপানগরীর লক্গমঈনারায়ণের মান্দর, ভুর ?সং 
যাদুঘর-এগ্াল বিশেষ প্রখ্যাভ। মাণমহেশের বিশাল দরোবরটিভে অবগাহন 
স্নানের জন্য প্রতি বছরের বিশেষ বিশেষ তিথিতে জনসমাগম হর প্রচুর । এই 
সরোবরটি 'ভান্ডাল' উপত্যকায় অবাস্থত, এবং এটির উচ্চতা প্রার ১২ হাজার 
ফুট। এমনি আরেকটি উপত্যকা পাঙ্গী 'গাঁরমালার মধ্যস্থলে পাওয়া যায়। 
সেটি বহুদুর। চন্দ্রভাগার উত্তরপ্রবাহ পথে কলার" নামক অত্যুচ্চ জনপদ 
হয়ে সেখানে যেতে হয়। এই জনপদাঁটি পাঙ্গীর প্রধান ঘাঁট। এখানে পার্বত্য 
ভল্লুক, বন্য ও বৃহৎ শৃঙ্গযুন্ত হারণ, কস্ত্‌রাীঁ, লোমশ বন্য ছাগল, নেকডে। 
ও চিতাবাঘ প্রভাতি পাওয়া যায়। 'ভান্ডাল' ছাড়িয়ে ১০।১৯১ মাইল দুরবতীঃ 
জনপদ লাঙ্গেরায় গেলে জম্মুর সীমানা। কিন্তু শেষের এই অণ্লগ্াল 
আতশয় দুঃসাধ্য। এই সকল অঞ্চলে ভ্রমণের পক্ষে শ্রেম্টকাল আগস্ট ও 
সেপ্টেম্বর । বীরত্ব বা দুঃসাহস অপেক্ষা ধৈর্য ও কম্টসাহফুতার বোৌশ দরকার। 
“সাচ' নামক সঙ্কট অতিক্রম করে এই আভযানপগে নামতে হয়। 

হিমাচল রাজ্যের ভৌগোলিক অবস্থানাট কৌতুকভুনক। উত্তর জংশ থেকে 
দাক্ষণ অংশে আসতে গেলে পাঞ্জাবের একাঁট অণ্চলকে আঁতক্লন না করলে 
চলবে না। এই অঞ্চলাটিরই নাম কাংড়া উপত্যকা । এইখানে হিমাচল রাজ্যকে 
দিবখাণ্ডিত করেছে যে নীলাভ ধূসর গগনচুম্বী পর্বতমালা, তার নাম ধওলাধার 
বা ধবলাধার। এমন সুন্দর ও সূষ্ী, এমন মাহমান্বিত ও গর্বোল্নত, এমন নীল- 
জটাবিভাষত রাক্গার্ধরূপ সমগ্র হিমালয়ে যেন বিরল। এই ধওলাধার গিরিমালার 
তলায়-তলায় ছবির মতো আঁকাবাঁকা কাংড়ার উপত্যকাপথ আমাকে কতবার 
টেনে নিয়ে গেছে তার রহস্যলোকে । একে একে পোঁরয়ে গোছ নূরপুরের মস্ত 
পালাম্পূরের সেই আশ্চর্য বনশোভা । ধবলাধারের একদিকে যেমন পার হয়োছি 
আরণ্যক ইরাবভশখ, অনাদিকে বারম্বার তেমাঁন পার হয়ে গেছ বিপাশা, সেই 
বিপাশার উপলাহত স্রোতের ঘূর্ণার সঙ্গে ঘুরেছে আমার মন। পাঁথবীকে, 
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বার বার আশ্চর্য মনে হয়েছে। 
এই ধওলাধার 'বাঁভন্ন ন'মে বিভন্ত হয়ে পাঞ্জাবের সঙ্গে হিমাচল রাজ্যের 
এবিচ্ছেদ ঘটিয়ে এসেছে এবং কাংড়া উপত্যকালোক ছিন্নভিন্ন হয়েছে। যেমন 
এঁকাঁদকে ধওলাধার থেকে বোরিয়েছে হাতীধার ও বার বাঙ্গাহাল, অন্যাদকে 
তেমাঁন প্রসারত হয়েছে পাপরোলাধার ও িকান্দারধার। এখানে একদা আমাকে 
থমাকয়ে যেতে হ'ল! সিকান্দার শব্দটি উত্তর হিমালর ভূভাগে খুবই প্রচালত। 
মাণ্ড থেকে দূর পাহ।ড়ের দিকে অগ্রসর হবার কালে এই সকান্দারধার পর্বত- 
চূড়া অনেকটা যেন সামনে এসে দাঁড়ায়। ঠসকান্দার শব্দটির তর্ক অর্থ বোধ- 
ক"র দিগ্বিজয়ী! উত্তর কাশ্মীরের এস্সেনি বা ইয়াসেন, হূনজাদেশ বা নাগর, 
পামীর, চি্রল প্রভাত অঞ্চলে প্রাচীনকালের 'দাঁণ্বিজ্রয়ী সম্রাট আলেকজান্দার 
ণসকান্দার' নামে পাঁরাঁচত! মধ্যএীশয়ার অন্তর্গভ সোভয়েটশাঁসত বর্তমান 
সমরকন্দ নগরীর দুর দাক্ষণ-পূর্বে যে ধূসর একটি পর্বত দেখোঁছলূম সোটর 
নাম "সকান্দার পীক' বা আল্টলেকজান্দার হল । মাড শহর ছাঁড়য়ে কয়েক 
মাইল দুরে দেল অস্পম্ট জনশ্রাত আজও শোনা যায়, িকটবতর্ণ পার্কত্য 
বনাঞ্চলে একদা সম্রাচ আলেকজান্দার একাঁট দুগ% [নর্মাণ কারয়োছলেন, এবং 
বনমধ্যে সেই দৃগেরি ভগ্নাবশেষ আজও পাওয়া ঘায়! বর্তমানে সেই দুর্গ এলাকায় 
চরে বেড়ায় শুধু পার্বগ্য রাজবোড়া সাপ, ভয়াল সরীসৃপ এবং অজগর, কৃষণ- 
ক্লান্ত ভল্লুক, পার্বত্য চিতা, কালো কাঁকড়া বিছা ইত্যাঁদ। ভ্ুনৈক ইংরেজ 
ক্কার্যটক [জ-টিীভগ্‌নে একবার এট সন্ধান করতে ?গয়োছলেন। 
অস্টম শতাব্দতে কাংড়ায় চন্দ্রবংশের রাজত্ব ছিল বটে, 'কন্তু তার গল্পও 
এখন কেউ শোনে না। বরং ১১শ শতাব্দীর প্রারম্ভে গজনীর মামুদ কাংড়া দর্গ 
জয় ক'রে বজ্রেশ্বরীর মান্দির লুটপাট করেছিলেন (১০০৯ খ৪), সেটি অনেকে 
স্মরণ করে । বে-্যন্ডি মোট ১৭ বার ধ'রে একটি দেশের ধনরত্র লুটপাট কে 
নিয়ে অনায়াসে নজের দেশে চলে যায়, তা'কে সর্বদা গালি দেওয়া অপেক্ষা 
তা'র সমকালীন ভারতবাসীর অধঃপাঁতিভ জনসাধারণের ভরূতা ও অপোৌরুষের 
আলোচনাটাই শোভনীয়। গজনীর মামুদের বিজয়যান্রার সঙ্গে এসোঁছলেন 
[বিশ্ববিশ্রুত এীতহাঁসক ও লেখক-আরবদেশীর আলবেরুনি। তাঁর ন্যায় 
শনরপেক্ষ এবং উদার বৃদ্ধিসম্পন্ন পর্যবেক্ষক যে-কাহনী রচনা করে গেছেন, 
সোঁট মাঝে মাঝে নাড়াচাড়া করা ভাল । উত্তর-ভারতের হিমালয় ভূভাগে শত শত 
বছর ধ'রে যে অগ্গণত সংখাক হন্দুনরপাতি এপাহাড়ে-ওপাহাড়ে রাজত্ব ক'রে 
গেছেন.প্রাতি প্রাতঃকালে উঠে তাঁদের নাম স্মরণ না করাই উঁচত। মধ্যযুগে 
যেমন ছল কাশ্মীর, তেমাঁন ছিল পাঞ্জাব এবং হমাচল। প্রজাপঁড়ন, জনশোষণ, 
দূনাঁতি, বর্ণাবদ্বেষ, ভেদব্বাদ্ধ, স্েচ্ছাচার এবং সর্বব্যাপী অরাজকতা_এগ্নাঁল 
যুগ-যূগান্তকালের উত্তর হিমালয়ের 'হন্দু নরপাঁতগণের ইতিহাস! 
পাঞ্জাব এবংশহমাচলের ভিতর দিয়ে বয়ে চলেছে চন্দ্রভাগা, ইরাবতী, বিপাশা 
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ও শতদ্র--এই চারটি নদীর প্রবাহ সেকালের সেই সব কলঙ্ককাহনী আজও 
বহন ক'রে চলেছে । ১৯ শভাঁব্দতে ইংরেজ এসে এই কলঙ্কবানদের মাথায় হাত 
বাঁলয়ে একে একে তাদের হাত থেকে আঁধকার কেড়ে নিয়োছল। বোধ হয়ু: 
ভালই করেছিল, কেননা, লক্ষ লক্ষ নরনারীর জীবন 'নত্য উৎপণড়নের হাত 
থেকে বে*চে গিয়েছিল। কাংড়ার এই পরম সুন্দর উপত্যকাপথে ভ্রমণের কালে 
একথা ভয়ে-ভয়ে ভাবতে ইচ্ছা করে, উত্তর হিমালয়ের এই ভূখণ্ডে 1হন্দঃরাজত্বের 
চরম অধঃপতন, দুর্গাতি, শ্রেণনীবিদ্বেষ, পারস্পারক দ্বন্ব ও অনাচারের কালে 
একদা পাঠান এবং মোগল এসে দাঁড়য়োছিল বাইরের থেকে; অতঃপর হিন্দু 
মুসলমানের সম্মিলিত বিদ্বেষ, দ্বন্দ, অরাজকতা, জাতি-বর্ণ শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের 
হানাহানর কালে পুনরায় একদা ইংরেজ বহু দূর থেকে খবর পেয়ে এসে 
দাঁড়য়োছল উভয়ের মাঝখানে । আজ তারা যাবার আগে দেশ ভাগ করে দিয়ে 
গেল উভয়ের মধ্যে-যা হোক একটা বোঝাপড়ার পর। কিন্তু ততঃ কম? 
পিছনের ইতিহাস আবার কি ঘাঁলয়ে উঠছে এই উত্তর হিমালয়েঃ আবার কি 
এই কাশ্মীরে, হিমাচলে ও পাঞ্জাবে সেই ইতিহাসের পুনরাবাত্ত ঘটবে? 
হিমাচল রাজ্য এবং লাহুল-ীস্পাঁতর 'গাঁদ্দ' সম্প্রদায় এ অণ্থলের জনগণের 
একটি বৃহৎ অংশ। এরা মূলত পার্বত্য যেমন কুমায়ূনের গাড়োয়ালি। এরা 
সমতল অণ্চলে নামে না গরমের ভয়ে নামলেও সুস্থ থাকে না। কাশ্মীরের 
মতই 'গাঁদ্দরা' প্রধানত হিন্দ, এবং তাদের মধ্যে বড় একটা অংশ রাহমণও বটে।, 
পাহাড়ে পাহাড়ে এদের জীবন কাটে অনেকটা যাযাবরের (9০001 10070098051 
মতো । গ্রী্মকালে এরা প্রধানত বাস করে লাহুল-াস্পীতর আত উচ্চ উপত্যকায় 
যার উচ্চতা ১০ থেকে বাড়তে বাড়তে ২০ হাজার ফুটে ?গয়ে দাঁড়ায়। চিরকাল 
ধরে এরা স্বচ্ছন্দচারী। এদের অবাধ আনাগোনা তব্বতের হূন দেশে, লাদাখের 
অন্তর্গত রূপস ও জাস্কার এলাকায়। এরা মেরুবর্ধন বা ওয়ারওয়ান উপত্যকা 
অথবা পাঙ্গ পর্বতশ্রেণীর তলা 'দয়ে চলে যেত জম্মপ্রদেশে এবং সেখান থেকে 
কাশ্মীরের পাহাড় পর্বতে । তুষার উপত্যকায় গিয়ে এরা যব, ভূট্রা, চানা প্রভাতির 
চাষ করে এবং শীত পড়তে থাকলেই 'িম্ন উপত্যকার দিকে (&।৬ হাজার 
ফুট উচ্চতার কাছাকাছ) নেমে যায়। কাংড়া উপত্যকায় এদের বড় বড় উপাঁনবেশ। 
এরা আতশয় সরল, সত্যভাষী এবং সৎ। এরা রাষ্ট্রের 'ববাদ বা সামাঁজক 
বিপর্যয়ের ধার ধারে না। সর্বাপেক্ষা বড় কাজ এদের হাতে, অর্থাৎ পশুপালন! 
ভেড়া এবং ছাগলের সুবৃহৎ এক একটি পাল নিয়ে এরা চলে যায় দুর্গম ও 
দুঃসাধ্য পার্বত্লোকে। যত বেশী ঠান্ডা, তত বেশী পশম ও পশামনার 
উৎপাদন। বিশেষ বশেষ জাতির ভেড়া ও ছাগল বিশেষ বিশেষ উচ্চতায় ভিন্ন 
ভিন্ন গুণসম্পন্ন পশম বা পশমিনা উৎপাদন করে । লাহুল ও 'স্পাতিতে এমন 
বহ্‌ অণ্টল আছে যেখানে গাঁদ্দরা কয়েকটি সুশিক্ষিত কুকুরের পাহারায় শত 
শত পশুকে নিশ্চিন্তে ছেড়ে দিয়ে নিজেরা চাষবাসের জন্য অন্যন্র চলে যায়। 


ডত্তর-হিমালয় চারত ২১৭ 


তিব্বত, হিমাচলে, কুমায়ূনে বা নেপালে, [িসিকিমে_কুকুরের দলই ভেড়া বা 
ছাগলের পালের প্রধান প্রহনা। এরা প্রত্যেকটি ভেড়া, বা ছাগলকে চোখে-চোখে 
রাখে এবং ছটাকিয়ে কোথাও পা বাড়ালেই কুকুরের ধমক খেয়ে মরে । এরা আতিশয় 
হিংস্র, সান্দি্ধ, তীক্ষণ দৃজ্টিসম্পন্ন এবং তাদের ঘ্বাণশান্ড আত প্রবল। পার্বত্য 
ভল্পঃক বা অন্যান্য জানোয়ার এদের ধারে-কাছে আসতে সাহস পায় না। এরা 
আঁধকাংশই লোমশ এবং বহ ক্ষেত্রেই বৃহদাকার। উত্তর ?সাকমের বন্য উপত্যকায় 
অথবা জনশ[ন্য তিব্বতের অন্ধকার রুক্ষ প্রান্তরে এই কুকুরের ডাক যারা শোনোন 
বা এদের প্রহরা লক্ষ্য করেনি, তাদেরকে এদের প্রকৃতি বোঝানো কঠিন। 

গাঁদ্দ ব্রাহমণরা চাষ করে, শিব ও শান্তর পূজা দেয়, এবং পশু বালদানের 
বিধিও পালন করে। পাঁথবার প্রায় প্রত্যেক ঠাণ্ডা দেশে জন্তুর মাংস খাওয়ার 
যেমন অনশীকার্য রেওয়াজ আছে, তেমাঁন গাঁদ্দরাও তাদের ঠাণ্ডা দেশে জন্তু 
বাল 'দিয়ে “মহাপ্রসাদ” হসেবেই খায়। প্রকৃতপক্ষে লাহুল, স্পীত বা কাংড়া 
উপত্যকায় পশপালক বলতে গাদ্দিকেই' বুঝায়। গাদ্দ'-র মূল শব্দাট হল 
গদর (ভিউ) '৭বং তার থেকে গদাঁরয়া।' এদেরই অপন্রংশ গাাঁদ্দ বা গাদ্দ।' 

বস্তৃত, আঁবভন্ত ভারতে পাঞ্জাব প্রদেশ ছিল ভারতের বৃহত্তম অংশ। পাঠান 
ও মোগল আমলে যে-রাজপ্ত গোহ্ঠী নানা পার্বত্যখণ্ডে ছড়িয়ে পড়োছিল, 
গরধতর্ঁকালে তাদে; বৃহৎ অংশটাকেও বলা হয়েছে পাঞ্জাবী । যেমন কাংড়ার 
পাঞ্জাবী রাজপ্হত। যেমন প্রিয়া, কাঁটিখার, দ্পাতরভাঙ্গা, তাগলপূর, সাঁওতাল 
পরগণা, মানভূম, সিংভুম, ধলভূম প্রভাতি অণ্চলের বহুলাংশের আধবাীকে 
একালে বাঙ্গালীর বদলে বলা হচ্ছে বহারী। সেই অর্থে বৃহত্তর পাঞ্জাবের 
একাট অংশ হল জম্মূ। কেননা জম্মূর আধবাসীরা মূলত পাঞ্জাবী । এঁদকে 
পূর্ব পাঞ্জাবের 'দকে পাঞ্জাবের শেষ সীমানা ইংরেজরাই এককালে (১৮৪৬-এর 
পর) তিব্বতের ধার অবধি টেনে দয়েছে লাহুল-ীস্পাতি জেলায়। কিন্তু এই 
তষারপর্কতমালা-পরিকীর্ণ ও জনবসাতিশূন্য ভভাগ চিরকালই ছিল ভারতীয় 
লাদাখের অন্তর্গত-১০ম শতাব্দি থেকে সোঁট আরও সুস্পম্ট। কিন্তু এই 
বিশাল পাণ্ডব-বর্জতি তৃষারভূমি._রোটাং গিরিস্কটের উপর থেকে যার দিকে 
আজ চেয়ে রয়েছি-এঁট লাদাখ থেকে কেন বাচ্ছন্ন হল, তার প্রকৃত কারণাঁট 
আলেকজান্দার কানিংহাম বলে গেছেন ১৯৮৫৪ খৃষ্টাব্দে। তাঁর মুখের কথাগুলি 
এখানে বেমানান হবে না_“১৮৪৬ সালের যুদ্ধের ফলাফল হিসাবে (এই যুদ্ধে 
ইংরেজের 'নকট িখদের পরাজয় ঘটে) “রাঙ্গা গুলাব সং লাদাখের আবসম্বাদী 
শাসক হলেন.. তিনি যাঁদ তাঁর প্রান্তন প্রাতিহিংসা চারতার্থের জন্য পুনরায় 
[তব্বত আক্রমণ করতে প্রলৃব্ধ হন, তাহলে আমাদের আধকৃত অণ্ুলে এবং 
পার্বত্য সামন্ত রাজ্যগুিতে তিব্বত পশামনা আমদাঁনর কাজ কারবার বন্ধ 
হয়ে যাবে। এ ছাড়া চীন সম্রাটকে একথা বোঝানো কিন হবে যে, ভারত শাসক 
ও কাণ্মীর শাসক_ দুইয়ের মধ্যে তফাত আছে অনেক। এমতাবস্থায় এট 


২৯৮ উত্তর-হমালয় চাঁরত 


বাঞ্চনীয় যে, লাদাখ ও তিব্বতের মাঝখানে উভয় পক্ষের রাষ্ট্রসীমানা 'ির্ভূল- 
ভাবে বনণাঁত হোক-যাতে ভাবব্যতে এ নিয়ে কোনও বিরোধের ক্ষেত্র উপাঁস্থত 
না হরর” বৃটিশ গভর্নমেন্টের এইটিই দৃঢ় আভিলাষ। এই শসদ্ধান্ত অনযায়ী 
১৮৪৬ সালের আগস্ট মাসে লাদাখ ও তিব্বতের মাঝখানকার প্রাচীন সশমানা 
নির্ধারণ এবং গুলাব 1সংয়ের রাজ্য ও বৃটিশ এলাকার মধ্যবতর্* সীমানা 'নর্ণয় 
-এই দুটি ব্যাপারের নম্পান্তর জন্য দু'জন আঁফসারকে নিয়োগ করা হয় 
(9০1১0060)। এটির বশেষ দরকার ছিল। আমরা নূরপূর (কাংড়ার অন্তর্গত 
বহত্তম পশামনা আমদানর কেন্দ্র) দখল করার পর দেখতে পাচ্ছ, কাশ্মীর 
থেকে কোনও পশমই আসছে না_আসছে পাহাড় সামন্ত রাজ্যগাঁল থেকে। 
যুদ্ধের পর এটি আমই ধাঁরয়ে দল:ম যে, লাদাখের অধীনস্থ অঙ্গ দেশগথাঁল 
গুলান সিংয়ের দখলে ছেড়ে দয়ে ষেন আমরাই আমাদের মধ্যে প্রাতিদ্বান্বতার 
ক্ষেত্র করে দিলুম। কেননা শতদ্রুর ভীরবতর্ঁ আমাদের একদিকে নিজস্ব 
এলাকা, আর ওধারে পশাঁমনার রগ্তাঁনর কেন্দ্র তিব্বত চানথান এলাকা ।' 

কানংহাম সাহেবের আশঙ্কা ছিল এই, পাছে গুলাব সিং লাহল-স্পাতর 
[ভিতর দিয়ে তিব্বতী চানথানের সমস্ত মূল্যবান পশম ও পশামনা জম্মুর 
ভিতর 'দয়ে টেনে নেন। সেই কারণে লাদাখের পৃর্বাংশ রেুপসু সমেত) তৎকালে 
যেমন-তেমনভাবে গুলাব 1সংকে বুঝিয়ে 'দয়ে তার 'বানময়ে সুচতুর ইংরেজ 
লাদাখের স্পাতি জেলাট দখল করেন। 

লাহ্‌ল-স্পাতি জেলাট পাহাড় সামন্ত রাজাদের হাতে ছেড়ে না দয়ে 
ইংরেজ রাখল 'নজের হাতে, অর্থাৎ পাঞ্জাবের সঙ্গে সংযুন্তড হল। ধওলাধারের 
তলার এই সংযোগ-ভূখণ্ডের নাম কাংড়া উপত্যকা । কিন্তু এই উপত্যকা-পথের 
উত্তরে এবং পূর্বে ধওলাধারের উত্তুজ্গ গারশ্রেণ অতির্ম করতে গেলে 
হিমাচল রাজ্যে প্রবেশ না করে উপায় নেই। কাংড়া জেলার অন্তর্গত কুল 
উপত্যকা উত্তরে গিয়ে শেষ হয়েছে শিবরাজ পরবতিশীর্ষের নীচে বিপাশার 
উপত্যকা মানা'লর প্রান্তে। 


মানালি ছোট জনপদ, লম্বায় হয়ত বা মাইলখানেক। এট দাঁক্ষণ থেকে 
উত্তরে ঢালু হয়ে উচে গেছে । এই বন্য উপত্যকার দেওদার অরণ্যের তলা "দয়ে 
চলে গেছে দুটি পার্বত্য জলপ্রবাহ__একাঁট মানাল, অন্যাট শর্করী। এই দুই 
উপনদী কুল শহরের প্রান্তে বিপাশার সত্গে মিলেছে । আবার কিছ দুর গিয়ে 
অপর একাঁট উপনদী 'পার্বতী' তার জলাপঞ্জল দিয়েছে বিপাশায়। সেটি 'মণি- 
করণের' নিকটবতর্ঁ সমতলভাগে-যেখানে একট উৎস থেকে উত্তপ্ত ধাতব জল- 
ধারা নির্গত হচ্ছে। 

মানাল ছাড়িয়ে আগ যাচ্ছিল্ম 'রোটাং (১৩,৩২৬) গরসঙ্কটের 1দকে। 
এটি শশবরাজ' গারশঙ্গলোক। নিচের দিকে বনময় নিভৃত নদী, দেওদার ও 


উত্তর-ীহমালয় চাঁরত ২৯৯ 
চীড়বনের ছায়াতলে জন্ম ঘটেছে মানালি এবং শর্বরী নদীর । জন্মের ইীতিহাস 


সামানই। রোঢংয়ের শীর্ষলেক থেকে বিরাঁঝাঁরয়ে ছোট ছোট জলধারা নামছে, 
এবং এটার সঙ্গে ওটা একাঘ্রত হচ্ছে-যার কোনও পাঁরচয়ই নেই। সেই 
সাম্মীলত ধারাটকে কাজে লাগানো হচ্ছে দু তিনাঁট পানচাঁন্ধ বাঁসয়ে। জল- 
ন্রোতের ভাড়নার একাট পাথরের ঘরের ভিতরে ঘুরে যাচ্ছে কাঠের ঢাকা, এবং 
তার সঙ্গে যাঁভিকলে গম, যব বা ভুট্টা পেষই হচ্ছে। আশেপাশে পাহাড় তলীতে 
দু'তন ঘর গাঁদ্দ,-আধুঁনক কালের সঙ্গে যাদের সম্পর্ক নেই বললেই হয়। 
সামান্য সাঁব্জ, বিভিন্ন ফল, আটা বা চাউল, ভেড়া বা ছাগলের দুধ, মাংস 
এইগ্ীল ভোজ্য বস্তু । পরণের সুভীবস্ত্র কিনে আনে, ফল বাক করে-যার 
দাম আজকাল বোশ। ঘরে তকাঁলও ঘোরায়। লোম থেকে কম্বল বা জ্যাকেট 
বানায় নিজের হাতে । জীবনযাত্রা আত সহজ । 

চাঁরাঁদকে কোথাও মানুষের হাতের সাজানো বন-বাগান নেই । যেমন তেমাঁন 
আছে,_যেমন থেকে এসেছে হাজার হাজার বছর ধরে। অরণ্যলোক স্তথ্ধ, শিব- 
রাজ গবে নত, আদ সৃষ্টির ভাষ্য নিশ্চুপ যেন কল্প-কল্পান্তের তপস্বীর। 
আপন মর্মের অন্তস্তলে এই 'নস্তব্ধতার বীজমন্র যেন শুনতে পাঁচ্ছলুম। 
অরণ্যের ছায়ানিভীতির ভিতরে বায়ুমর্মর, কচিৎ কোনও অলক্ষ্য পাঁখি বা সরী- 
সৃপের ডাক, আর *য়ত এই নদীর উল্লোলাধবান,-এরই সঙ্গে মালে রয়েছে 
আমার স্পান্দত হৃাপন্ড। এই অপার স্তব্ধতা যেন অন্তহশন কালের একাঁট 
বিস্ময় আনে, বেদনা জাগায়, আনিবচনীয়ের পরম আস্বাদ যেন ক্ষুধাতুর "িত্তকে 
ক্ষণে ক্ষণে স্পর্শ করে যার । এটি দেবলোক, বলে সবাই । 1কন্তু দিনমানের 
প্রখর রৌদ্রকিরণেও দেওদার বনের নীচে ছায়ান্ধকার থমথম করছে । ওরই মধ্যে 
বার বার পাক খেয়ে ঘুরেছে আমার দেহ-মন । ওখানকার বিশাল উদ্দণ্ড দেওদারের 
উদার মাহমাকে লক্ষ্য করেই ক বলা হচ্ছে দেবলোক ১» অরণা-অটবীর আদম 
রহস্যাধারের সঙ্গে মিলিয়ে প্রাত লভায় পাতায় শকড়ে কোটরে গৃহায় গহহরে 
পাথরে ও জলম্োতের আবর্তে ষে অনাদি-অনন্ত প্রাণলীলা নিত্য উচ্ছবীসত, 
রাজশীর্য এক উধর্বায়িত স্তবের মতো । 

ফিরে চললূম যোঁদকে লোকালয়, যোঁদকে মানূষের কণ্ঠস্বর এই স্তথ্ধতাকে 
ভঙ্গ করছে। মানাল যেন হিমালয়ের একাঁটি অন্তঃপূর। এখানকার প্রত্যেকাট 
বনভূমি সংরক্ষিত, প্রত্যেকটি ফলের বাগান যেন ছাঁবর মতো । একশ' বছর আগে 
এখানে আসেন এক বৃটিশ সামারক কর্মচারী, সম্ভবত ইংরেজ মিঃ বেনন। 
[তান এবং তাঁর সহযোগী মিঃ লী- এখানে স্থানীয় দুই নারীকে বিবাহ করে 
বসে যান। সেই বেনন পাঁরবারের এখানে বিশেষ গ্রাতিচ্ঠা। এখন তাঁরা বহর 
এস্টেটের আঁধকারী এবং বহু ফলের বাগান ও গেন্ট হাউসের মালিক । এদের 
সম্পর্কে “দেক্তাত্বা হিমালয়" গ্রল্থে বিশদ আলোচনা আছে। 


৩০০ উত্তর-হমালম্ন চাঁরত 


মানাল থেকে একটি পথ গেছে 'রোটাংয়ের' দিকে ১৩ মাইল দূরে নদী 
পার হয়ে। এট মোটরপথ। এটি ঘুরে ঘুরে চলে গেছে উচ্চ উপত্যকায়। উপর 
দিকে পার্বত্য প্রান্তর । গিরিসঙ্কট পার হয়ে গেলে দিগন্তের দ্বার খুলে দেয় 
চাঁরাদকে। পূর্ব পথে স্পাতি বা পাঁতির শুভ্র চূড়াদল, যার ?পছনে তিব্বতের 
হুনদেশ। দাক্ষণে হিমপ্রান্তর পোৌরয়ে গেলে হিমাচলের অন্তর্গত বুশাহর 
রাজ্য যার মুল নাম কিন্নরভূমি। স্পিতির উত্তরে লাদাখের অঙ্গদেশ রূপস্। 
উত্তর পাশ্চমে লাহল অণুল,-যার প্রধান পার্বত্য জনপদ হল কেলং এবং 
যেখানে 'বড়ালাচা' ?গারসঙ্কট পৌরিয়ে গেলে লাদাখের অন্তর্গত জাস্কার 
উপত্যকাপ্রদেশ। লাহুল ও 'স্পিতি উপত্যকা বালু-পাথরে আকঈর্ণ। 1কন্তু 
তিব্বতের মতো এ অণ্চলেও মাঝে মাঝে হরিংক্ষেত্রে ফসলের উৎপাদন ঘটে। 
গাঁদ্দরা এখানে চাষ করতে আসে। ?কন্তু তারা ছাড়া আছে লাহুলাী যাযাবর 
চাম্বা। এখানে [তিব্বতাঁ মঙ্গোলীয় রন্তের মিশ্রণ ঘটেছে, ভাষা বিকৃতিলাভ 
করেছে। লাহুল-াস্পাতি জেলায় হিন্দু ও বৌদ্ধ সংস্কৃতির সম্মিলিত চেহারা 
স্পম্ট দেখা যায়। হিন্দুর দেবালয়ে বৌদ্ধ আনুষ্ঠানিকতা, এবং বৌদ্ধগনম্ফায় 
শৈব ও শান্তের প্রভাব,_এখানকার অনন্য বোৌশম্ট্য। শতদ্রর এক উপনদশী 
ডঙ্কার-এর তীরে যে দুর্গসদশ বৌদ্ধ গুম্ফাগ্রাম দেখা যায়, সোঁট 'স্পাত 
অঞ্চলের প্রধান পাঁরচয়। এ গুম্ফা যেন অনেকটা শান্তমতবাদী, এবং সম্ভবত 
কাংড়ার দ্বারা প্রভাঁবত। সেই কারণে এখানে পশুবাঁলদান দেওয়া বাঁধ। 

লাহুল-স্পাত পাঞ্জাবের শেষ প্রান্তসীমা। কিন্তু এই অতুযচ্চ উপত্যকা- 
ভূমি বছরের বহু সময় অবধি তুষারভাঘতে পরিণত হয়। এখানে বৃম্িপাত 
যত্ীকৎ। পার্বত্য অণ্ল বনময় নয়। এ ভূভাগ লাদাখেরই সমগোরীয়। 
দবালোকে প্রখর উত্তাপ, রাত্রে আগাগোড়া ?হমাঙ্গ । চমরী ও ঝব্বুর দুধ সুলভ, 
এবং চমরীর দুধের মাখন উপাদেয়। রোটাং পাস পার হলে লাহুল-ীস্পাঁত 
অণ্চলে একে একে চন্দ্রভাগা, ইরাতাঁ ও বিপাশার উৎসমুখ সন্ধান করা যায়। 
এদের প্রত্যেকের উৎস বিশাল এক একটি চিরস্থায়ী হমবাহের মধ্যে। 

রোটাং পাস থেকে দশ মাইল নেমে এলে বাঁ হাতি বাঁশন্ত মুানর আশ্রম 
এবং রঘুনাথাঁজর মান্দির। এখানে পণ্ডিত নেহরু দু" একবার ঘুরে গেছেন। 
তাঁকে আনবার জন্য 'ভূন্তার' নামক প্রান্তরে একাট বান অবতরণের ক্ষেত্র 
প্রস্তুত করা হয়,-সেটি কুলু ছাঁড়রে আউট-এর দিকে । আজকাল বিমানযোগে 
দল্ল-কুল্‌ আনাগোনা করা যায়। 

মুন বাঁশন্ঠ ছিলেন রাজার্ধ। হমালয়ের বহু দুর্গম অঞ্চলে তান একদা 
তপস্যা করোছিলেন। 'িন্তু ?তাঁন বাস্তববাদী লোক ছিলেন বলেই তাঁর ১হাঁট 
তপস্যার ক্ষেত্রে ১২ট আশ্রম নির্মাণ করোছিলেন। মানাঁলর আশ্রম তাদের মধ্যে 
একাটি। তবে এট মানালি থেকে বোধ করি মাইল তিনেক দূরে পাহাড়ের উপর। 
রাজার্ধ তাঁর কালে অনুমান করেন ?নন যে, তাঁর এই পার্বত্য আশ্রমের পাশ 
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দিয়ে পাকা সড়ক হবে এবং বিংশ শতাব্দতে সেই পথে মোটর ছন্টবে। এই 
প্রাচীন ও পাথরের ঘরগুশির মধ্যে একটিতে রয়েছে ব্রাহ়ণ বাঁশচ্ঠের মনুষ্য- 
মাত যার চোখ দুটো প্রোজ্জবল ও গোলাকার । মান্দরাট দারদ্ু এবং ভিতরটি 
ছায়া-ছমছমে। উপকরণ এবং আড়ম্বরের বাহুল্যবার্জড বলেই এই আশ্রমাটর 
[ভতরাঁট ভাল লাগে। এ যেন বদরের বদ্যার কুটীর। দাঁরদ্য যার অলঙকার, 
শৃন্যতাই যার পরম গৌরব । এখানে বূুভূক্ষুর স্থান নেই কিন্তু তৃষ্ণাভের এট 
তীর্থ । এই আশ্রমে প্রবেশ করলে একটি পরম জিজ্ঞাসার তৃষা জাগে সেই 
তষ্ঞা ওই অদুরবতর্ঁ উপবীতগন্জছধার) রাজার্ঘর উজ্জল দাই জাগিয়ে 
তোলে । 'কন্তু সেই তৃষ্কার পাঁরতৃপ্তি বোধ হয় ঘটে যাঁদ ওই প্রাচীন পাথরের 
ভাঁমিতল্বে সমস্ত চি ভুলে ধৃঁলর শব্যার কছুক্ষণ শুয়ে থাকা যায়। 
বাইরে টাটা রৌদ্র, ভিতরের 'স্নগ্ধ মধুর মুখচোরা হাওয়া পৌরাণক পাথরের 
এক প্রকার বন্য গন্ধ নয়ে ঘুরছে । এপাশে-গগাশে পাঁখ-ডাকা জনপদ, চার- 
দিকে কেমন যেন এক অখণ্ড মহাশান্তি। এদেরই মাঝখানে ওই ধারালো দুটি 
চোখর সামনে শয়ে নিজ সর্বাঙ্গকে ধূলায়-ধূলায় ধুসর করে নেওয়ায় এক 
প্রকার 'বাচন্ত্র জ'ন'দ আছে বৌক। আমও যে এক চিরকালের এবং টিরতর্থ- 
পথের আশ্রামক। 

মান্দরের পাশেই বাঁশিম্ঠ কুণ্ড। সেখানে উষ্ণ ধাতব জলের একটি প্রন্তবণে 
অনেকে স্নান করে যায়। একটি দেওয়ালে ভাস্কর্য উৎকীর্ণ করা। নীচের দিকে 
ছোট একাঁট গহ্বর, এবং উপর অংশে ব্রিমৃর্ত ছাড়াও 'বাভন্ন মূর্ত খোঁদত। 
এগুলি আতি পুরাতন । দেওয়ালে খোঁদত এই প্রস্তরাঁচত্র সমগ্র আশ্রমের মূল 
ভাধ্যাটকে প্রকাশ করছে । এট স্মরণ করতে ভাল লাগছে, একদা পাঁণ্ডত নেহরু 
এই আশ্রমে বসে বিশ্রাম নিয়োছলেন। মান্দরের পূজারীরা সোঁট মনে রেখেছে। 

দিরবার পথে মাইল দেড়েক নেমে এলে বাঁ হাত পাঞ্জাব হমালয়ান্‌ 
ইন্বস্টটযুটের' মস্ত প্রাতজ্ঠান। এ ধরনের প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন অধুনা অত্যাঁধক। 
এ প্রাত্ঠানাট দাঁজীলং-এর 'হমালয়।ন্‌ মাউণ্টৌনরারং ইনাস্টট্যুটের' অনু- 
সরণে প্রাতাষ্ঠত। এগুলি পর্বত আরোহণ ও অবরোহণের প্রধান 'শিক্ষাকেন্দু। 
রাজনীতিক কারণে সমগ্র হিমালয় আজ জীবন্ত। এগুলির উদ্ভব সেই কারণেই । 

মানাল থেকে অপর একটি পথ নদী পার হয়ে ডান দিকে চলে গেছে 
বিপাশা উপত্যকার ভিতর 'দিয়ে। পথ সঙকীর্ণ ও পাথরে । এপাশে-ওপাশে 
ছোট ছোট পাহাড় জনপদ । তাদেরই ভিতর ?দয়ে একেবে'কে হরিপুর জনপদ, 
অরণ্য ও পর্বতের ধারে-ধারে পথাটি চলে গেছে প্রাসদ্ধ 'নাগর' জনপদের দকে। 
এ অণ্চল অনেকটা জানা পথের বাইরে । যানবাহনের অসৃবিধার জন্য এ পথ্থাট 
পর্যটকদের চোখে পড়তে চায় না। কিন্তু মান্র ১৫ মাইল পোঁরয়ে 'নাগরের' 
প্রাচশন রাজবাঁড়তে এসে পেপছলে সব মনোক্ষোভ মিটে যায়। 

একটি 'ক্রোড় পর্বতের চূড়ায় নাগর” রাজপ্রাসাদ । এ প্রাসাদের মালিক 
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ছিলেন 'কুলুর' রাজা । ভিতর মহল আঁত প্রশস্ত এবং 1বস্তৃত। এই অদ্রালকার 
তিন দকের সঃপ্রশস্ভ বারান্দা থেকে বহু দূর দূরান্তরের পার্বত্য শোভা 
চোখে পড়ে । এ বারান্দা যেন পাঁচশ" ফুট উদ্ডু থেকে নীচের দকে ঝুলছে। 
নীচে তাকালে ভয় করে। দূরে দেখা যায় পাপ্রোলাধার, বীর বাঙ্গাহাল এবং 
ধওলাধারের 'বাঁভন্ন গারচুড়ার সঙ্গে িবরাজের উত্তুঙ্গ শীর্ধ। মানালর 
উচ্চতা সাড়ে ৬ হাঞজার ফুট, নাগরের সর্বোচ্চ শীর্ষ প্রায় তারই সমান। 

রাজপ্রাসাদাট এখন অনেকটা আসবাবসাঁজ্দত ধর্মশালার মতো। এতদূর 
পার্বত্য জণভের 'নভূঙ পোকে এসে এমন চমৎকার বসবাসের ঝ্/বস্থা পেয়ে 
যাব এটি অভাবনীয়। পালঙ্ক, দ্রোসংটেবল, এ টরুম, মস্ভ ডাইনিং হল, 
ল।উঞ্জ, প্রায়আধুঁনক বাথরুম, দেওয়ালে ছবি, বাভন্ন ক্লোকার, ডাই]নং সেট, 
_এবং স্বাচ্ছন্দ্যের স্বাবধ সুব্যবস্থা । মস্ত উঠোন পোঁরয়ে গেলে রম্ধনশালা । 
একটি সুসাঁজ্জ ভ ঘরেব ভাড়া গ্রাতি ২৪ ঘণ্টায় ৩ টাকা মান্র। শ্রীমান শশাঙ্ক 
হঠাৎ যেন নামরাজ্যের আস্বাদ পেয়ে গেল। 

প্রাসাদের কোলে যে-পথ, তারই নীচে একট ঝুনো মারোয়াঁডর দোকান। 
খাদ্যাঁদর দন্দস্তুর করে জানা গেল, লালাজ ঠিক রামরাজ্যের দরে ভোজ্য 
সামগ্রী বক্লয় করেন না। কাঠকয়পা, নূন আর চা-চানর দাম শুনে রান্জপ্রাসাদকে 
ঈষৎ কণ্টকাকীর্ণ মনে হল। 'ন্তু বিতকেরি আশঙকায় শ্রীমান শশাঙ্ক অন্যান্য 
খাদ্যসামগ্রাঁর সাক দরগুাল আমাকে আর জানতে দিল না। অতঃপর সে কোমর 
বেধে রাাবান্নার কাঞ্জে লেগে গেল এবং আমি প্রাসাদের হোরণদ্বারে সশস্ত্র 
পুলিশ-চৌকির লোকজনদের সঙ্গে বসে বর্তমান কলকাতার “রামরাজ্যের' 
আলোচনায় মেতে উলুম । 

'নাগরের' পার্ত্য উপত্যকা 'বাভল্ন ফল-পাকড়ের জন্য প্রীসদ্ধ। বেরা, 
আঙ্গুব, আখরোট, পীয়র স্থানীয় নাসপাতি) হত বটেই, আপেলের বোচন্ও 
বাভন্ন প্রকার। ওর মধ্যে সোনালি আপেল' নাগরের বৈশিল্ট্য। প্রাত গৃহস্থ 
এক একাঁট ফলের বাগানের মাঁলক-যেমন মালদহ জেলার আম-বাগানের 
ইতিহাস। মালদহে এন এমন প্রাচঈন বৃদ্ধা আছেন_য দেব তিনকুলে কেউ 
নেই, কিন্তু আছে এক টুকরো আমবাগান। ওই দিয়েই ভবণ পোষণ, এবং 
আমের দু'মাস ভাতের হাঁড়ি না চড়ালেও চলে। কল উপত্যকাতেও তাই। 
কুম্ণর জনসাধান্ণ খায় মাছ-ভাত-মাংস-ীডম। মেয়েরা এয়োতর সপ্দুর পরে, 
ভমকালশর পূজো দেয়, ?শবমান্দরে মাথা ঠোকে. মহালয়ায় তর্পণ শ্রাদ্ধ, 
দুর্গপৃজোয় সাজসজ্জা । সে যাই হোক, কুলুর অন্তর্গত নাগরের এই সুবৃহৎ 
ফলের বাগানই স্থানীয় জনসাধারণের পক্ষে অর্থনীতিক 'ভী্ত। প্রাত বছরের 
আগস্ট ও সেপ্টেম্বর_ এই দুটি মাসে শত শত বর্গমাইলব্যাপী বিপাশার এই 
উপত্যকা যেন লক্ষ লক্ষ “স্বর্ণপুষ্পে' ঝলমল করতে থাকে । 

বন্য এবং আরণ্যক 'নাগর' জনপ্পদটি যেন বাঁহজগৎ থেকে "বিচ্যুত এত নিভৃত 


স্ 
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নিলয়। এখান থেকে নকটতম রেল স্টেশন কমবৌশ ২০০ মাইল দ্‌রে। 
নাগারক জীবনের উপকরণাঁদ বা সুখস্ীবধা এই জনপদের ভ্রিসীমানায় নেই। 
আছে অন্তহীন পর্বতমালা আর তুষারচূড়ার দৃশ্য। ?নতান্ত প্রয়োজনীয় খাদ্য- 
সামগ্রা ছাড়া আর ?িছু পাওয়া যায় না। জরুরী অবস্থা দেখা দিলে সম্পূর্ণ 
নরুপায়। যানবাহনের চিহৃমান্র নেই। শুধু মাইল তিনেক উতরাই পথে নেমে 
“পাৎল কুলের' বড় রাস্তার সামনে গিয়ে বাসরুটে দাঁড়ানো যায় মান্ত্। সোঁট কুল 
থেকে মানালি যাবার আত সুন্দর প্রশস্ত পথ। সুভরাং একথা যাদ কেউ বলে, 
আধুনিক কালের ফ্যাশনেবল সমাজের দুইজন আঁত দৌখীন নরনারশী এই 
সভ্যঙচ্যুত নাগরের সর্বোচ্চ চূড়ায় সানন্দে বনহংসের মতো বাসা বেধে আছেন 
তাহলে ঠবশ্বাস করতে বাধে । ?িকন্তু এট আবশ*বাস্য হয়ান। নাগরের প্রাসাদ 
থেকে আন্দাজ এক মাইল চড়াই পথে ঘুরে গিয়ে আমি যে পুষ্পকাননের প্রবেশ 
পথে এসে দাঁড়ালুম সোঁট এক বাঙ্গালী ললনা ও প্রান্তন আভনেন্রী মতন 
দেঁবকারানী ও তাঁর চিন্রাশষ্পী স্বামী সোয়েখলাভ রোয়োরখের ইন্দ্রপুরী। 
আমাগ [বশবাস পণথবীর কোন দেশের কোনও 1শল্পী, কাব বা দাশশীনক কেবল- 
মাত্র শান্তি, আনন্দ এবং জণীবনপান্রের উচ্ছালত মাধুরীর ?পপাসায় এমন একান্ত 
নিভৃত ও উচ্চ বাসভূমির স্বপ্নও দেখেনান। জগৎ সমাজকে গুরা বাইরে ফেলে 
এসেছেন। 

মনে করেছিলুম আমার এই অপ্রত্যাশিত আ'বিভনবের দ্বারা গুদের দুজনকে 
চমাকয়ে দিতে পারলে সারাদন হাঁসর ফোয়ারা ছুটবে। ।কন্তু আমার কপাল 
মন্দ। ওুরা এখন বাঙ্গালোরে। আমার স্থায়ী নিমন্ত্রণ 'ছিল দৌবকারানীর এই 
নাগরের বাগান-বাঁড়তে। কিন্তু কবে এ পাহাড়ে আবার আসব আঁমই জানতুম 
না। 

এই সম্পূর্ণ পৰতিচুড়াটর নাম 'রোয়োরখ এম্েট। চারাদকে একাঁট 
সমওল দেন্তর প্রস্তুত করে এই দ্বিতল অট্রালকা নামতি। পুজ্পকানন, ফলের 
বাগান, পাব্র খামার, দূরের ঝরণা থেকে পানীয় জল 1বশেষ বৈজ্ঞানিক 
ব্যখথায় হাতের মধ্যে আনা, জগতের 'বাঁভল্ন দেশের 'বাভন্ন পুষ্পলতা এবং 
[বাঁচন্র ধরনের গাছের চারা এনে লালন করা, প্রত্যেকটি কক্ষের ভিতরে ভিন্ন 
ভিন্ন পারিবেশবৈশিন্ট্য রচনার অধ্যবসায়, রোয়োরখ দম্পাঁতর হাতে এগাঁলি 
সার্থক হয়েছে। আম নীচের তলায় ঘ্রে-ঘুরে মিঃ রোয়োৌরখের চিন্রশালা 
এবং অন্যান্য কাতিত্বগ্বাল পর্যবেক্ষণ করাঁছলুম। এখানে লোকজন মোতায়েন 
করা আছে। তারাই দেখাশোনা করে। 

বোম্বাইয়ের চিত্র প্রযোজক পরলোকগত 'হিমাংশু রায় মহাশয় ছিলেন 
দেঁবকারানীর প্রথম স্বামী এবং তাঁরই প্রযোজিত অনেকগাীল ছবিতে সার্থক 
আভনয় করে এই স.ন্দরী চিন্রতারকা এককালে যশোশিখরে আরোহণ করতে 
সম হয়েছিলেন। শ্রীমতী দোবকারানী মহাকবি রবীন্দ্রনাথের এক সম্পর্কে 
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নাংনী হন। মিঃ সোয়েংলাভ রোয়েরিখ পরলোকগত প্রাসদ্ধ রুশ চিত্রশিল্পী 
নিকলাস রোয়েরিখের পন্র। ১৯১৭ সালে রুশ বি"্লবকালে ইংরেজের সহায়তায় 
এই ধনী পাঁরবার ভারতে এসে আশ্রয়লাভ করেন। দোয়েৎলাভ সেই শিল্পপ্রেরণ। , 
উত্তরাধকারসূত্রে পান্‌। তাঁর অমায়িক ব্যবহার ও সৌজন্যে আঁম মুগ্ধ 
ছিলুম। প্রান্তন সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী মিঃ খু্চভ তাঁর ভারত সফরকালে 
মিঃ রোয়োরখের সঙ্গে আলাপ করেন এবং তাঁরই আমন্ত্রণরুমে কয়েক বছর 
আগে রোয়োরখ দম্পাতি সোভয়েট দেশ ভ্রমণে গয়ে সর্বত্র জনসমাদর লাভ 
করেন। 

ওঁদের জন্য সোঁদন কয়েক ছত্র চিঠি লিখে ফিরে এসেছিলূম। এবার আমি 
'কাটরাঁইতে' নেমে যাব। কুলূতে দশহরা আসন্ন। 


॥ ২৪ ॥ 
* 
কুল5-কাংড়া-পাঞ্জাব-চণ্ডীগড় 

অরণ্য ও পর্বত মাঁলয়ে আত ক্ষদ্্র 'নাগর' হল বন্য জনপদ । এমন নঃবদম 
নারাবাল এবং এমন জনশন্য ও শনঃসঙ্গ যে, রাত্রে ঘমোবার আগে দুভাবনা 
দেখা দেয়। এই বিরাট ও প্রাণীশুন্য 'নাগর প্রাসাদ যেন ক্ষধত পাষাণের 
ঈতো। দিনের বেলায় দেখেছি, এই প্রাসাদের পাথরের ফাটলে-ফাটলে হাজার 
হাজার আঁতকায় গিরাগাটি। বাইরে প্দীলশ চৌক এবং খানসামা পাঁরবার,- 
কিন্তু ভিতরের প্রত্যেকাট মহল খাঁ খাঁ করছে। ২ হাজার ফুট নীচে নেমে গেলে 
তবে গ্রামের ইশারা পাওয়া যায়। 

কিন্তু নামবার পথ আত স্ঙ্কীর্ণ এবং অনেকটা বিপজ্জনক । পাথুরে সরু 
উত্রাই-পথ, ধর্বাব আঘাতে ভাঙ্গা, তার উপর "দয়ে ছুটছে ঝরণার জলধারা, 
বড় বড় গর্ত জীপণাড়র পক্ষেও মারাত্মক । ওই সরু পথে আবার এক একটি 
বাঁক দেখলে গলা শুকোয়। কন্তু অন্য কোনও পথ আর নেই। সুতরাং ওই পথ 
দিয়েই প্রায় মাইল তিনেক গড়গাঁড়য়ে নেমে এক সময় বিপাশার কাঠের পুল 
পেরিয়ে পাওয়া গেল 'পার্থীলকূল।' এট মাণ্ড, কুল্‌ ও মানালর রাজপথ । 
এবার চেনা জগতে এলম। 

'পাৎীলকূল' থেকে কাটরাই এক মাইল সমতল পথ। উপত্যকা এঁদকে 
বিস্তৃত। একাঁদকে এক একটি গ্রাম, অন্যাদকে বিপাশার তটভূমি ৷ কুলু, মানালি, 
কাটরাঁই, মণিকরণ প্রভাত সবগুলি তহাশল নিয়েই কাংড়া জেলা । কিন্তু কাংড়া 
বা কুলু_ এরা দেশপ্রাসদ্ধ উপত্যকা । চট করে মনে পড়ে না কুমায়ুনে বা নেপালে 
এমন একটা সূদীর্ঘাবস্তৃত ও "চত্রবৎ উপত্যকা দেখোছ কিনা । রামগঞ্গা পথ, 
বাগমতীর পথ, সরযু-সোমে*বরের পথ-এদের ভূলান। 'কন্তু তারা এমনটি 
নয়। ধওলাধারের তলায়-তলায় এই আশ্চর্য 'দেবভূমকে' পাহারা দেবার জন্য 
একাঁদকে দাঁড়য়ে বীর বাঙ্গাহাল, হাতীধার, অন্যাঁদকে ধওলাধার। কাংড়ার 
উত্তর-পূর্বে লাহুল-স্পাতি, আর দাক্ষণে জলো'র' গাঁরসঙ্কট পার হয়ে গেলে 
নারকান্দার' পথ। 

কাটরাঁইয়ের ট্ীরষ্ট বাংলোর সুন্দর একাঁট ঘরে একরা্র বাস করে গেলুম। 
পার্ণমার বিলম্ব ছিল না। সেই জ্যোৎস্নাপুলকিত বিপাশার তটভাঁমকে বিস্তৃত 
পুষ্পোদ্যানে পাঁরণত করা হয়েছে। এপাশে চীড়ের জঙ্গলের আশেপাশে 
আপেলের বাগান। চারাদিকে জনবিরল নীরবতা । বাংলোর একাঁদকে নদী, 
অন্যাদকে যে-প্রশস্ত পথাঁট উত্তর থেকে দক্ষিণে চলে গেছে, এটি আঁতি প্রাচীন। 
এই পথে পাঞ্জাবী, আফগান ও ইয়ারকন্দি বা চানথানিরা চিরকাল ধরে 


০0 
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পশমের ব্যবসায় করে এসেছে । লাহুলী, লাদাখী, তিব্বতী, কেউ বাদ যায় 'ন। 
এই পথাট কারাকোরম, লেহ্‌, উপাঁস, সূতক ও বড়ালাচা পোরয়ে আসে কেলঙে, 
তারপর কেলং ছেড়ে চন্দ্রভাগার তীর ধরে এসে বিপাশার উৎস ছাঁড়য়ে রোটাং 
দিয়ে নামে শিবরাজের নীচে অরণ্যপথে। অতঃপর মানাল থেকে কাটরাহী 
কুল? ও মাঁণ্ড হয়ে একেবারে কাংড়ার প্রায় শেষ প্রান্ত নৃতরপুরের পশামনা- 
হাটে। এই নূরপুর থেকেই সেই বাণিজ্য ছড়িয়ে পড়ত সমগ্র উত্তর-পশ্চিম 
ভারতে । 

এই সরপ্রাচীন পথ ধরে ১২ মাইল দাক্ষণে এলে কুল শহর-_যার মূল 
নাম সুলতানপুর। এ শহর খুবই প্রাচীন। পাঁরব্রাজক হয়েন সাঙের কালে 
এই জনপদের নাম ছিল, “কউ-লুতো,” অর্থাৎ দেবভূমি। একে এই সোঁদন 
অবাধ বলা হত, ৬৪11০ ০! (00905. এই দেবভূমের দুই পারে উত্তুঙ্গ 
গাঁরলোক, আর মাঝখানে বিপাশা ও তার বাভন্ন উপনদী আত বৃহৎ ও 
বিস্তৃত সমতল উপত্যকা রচনা করেছে। 

প্রাচীন কালের জনপদ কুল এখন রীতিমতো একাট ছোটখাটো শহরে 
পাঁরণত হয়েছে। নির্মাণের কাজ চলছে এখানে-ওখানে। বহু বছর আগে 
প্রথম যখন কুলুতে এসেছিলুম, তখন খাদযসামগ্র ?ছল দুষ্প্রাপ্য, এখন আতিশয় 
দুর্মল্য। এখন 'দশহরার' মেলার কাল। সমগ্র কাংড়া উপত্যকার জনসাধারণ 
ছাড়াও বাইরে থেকে এসেছে হাজার-হাজার। বপাঁণ-বেসাতি, প্রদর্শনী,, 
নাচ-গান-সনেমা-কৌতুক-সব ালিয়েই মেলা । মাঠে মাঠে ধুলো উড়ছে 
তারই মধ্যে মন্লমহলের বন্তৃতা, দেশগঠনের উপদেশ, রেডিয়োষন্তে বোম্বাই 
গানের চিৎকার, বিকাকানর জনতা এবং ভাতের হোটেলে গিয়ে ঢোকবার জন্য 
হুড়োহুঁড়। পুরনো এবং নতুন শহরের মাঝখানে একটি 'গাঁরনদী বয়ে 
চলেছে। সেখান 'দিয়ে যে সুবৃহৎ জনসমাগমাঁট দেখা যায়, সোট বাঙ্গালীর 
দুর্গাপৃজোর কথাই মনে কাঁরয়ে দেয়। সার্কাসের সঙ ছাড়া পুরুষের পোশাকে 
বর্ণবাহার কোথাও চোখে পড়ে না। 'কন্তু কুল্‌তে গিয়ে রঙ্গীন 'কুলু-ক্যাপ' 
কনে মাথায় চড়ায়নি, এমন পুরুষকেও দেখাছনে কোথাও । হাজার হাজার 
মেয়ের পোশাকে বাভন্ন বর্ণের ও রঙের যে বন্যা দেখা যায়, সোঁট খুবই 
চিত্তাকর্ষক। বিদেশী সাহেব-মেম যারা ওই পসেরা' মেলায় গিয়ে হাজর হয়, 
তারাও মাথায় চড়ায় ওই রঙ্গীন কুলু-ক্যাপ। 

আগে থেকে বন্দোবস্ত না থাকলে এই মেলার কালে বসবাসের জায়গা 
পাওয়া বড়ই কঠিন হয়। অনেক বাঙ্গালীকে হতাশ হয়ে ফিরতে দেখোছ। 

এই মেলার কয়েকটি বোশষ্ট্য লক্ষ্য করেছি। শ্রীপ্রীরঘুনাথজীকে চতুর্দোলায় 
আনা হবে। পুরোহিতরা মল্লপাঠ করবেন। কুলুুর রাজা স্বয়ং সমারোহসহকারে 
এসে নানাবধ আনূষ্ঠানিক ক্রিয়াদর ভিতর "দয়ে শ্রীরঘুনাথের উদ্দেশে পূজা 
দেবেন। চেয়ে দেখলুম সেই রাজা এলেন মাথায় পাগাঁড়মুকুট পরে, মনকুটের 
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উপরে উড়ছে ময়ূরের পালক-যেন রাজা দুজ্মন্ত। কঁটিদেশে তরবারি,_ওটা 
চকচক করছে বটে, তবে শান-দেওয়া নেই। পরনে রঙ্গীন রেশমের সাজ। 
কণ্ঠে মক্তালহরী মালা। ঈষৎ খর্বকায়, বর্ণ উজ্জল শ্যাম, রঘুডাকাতের মতো 
গোঁফ। সব 'মাঁলয়ে যান্রাদলের 'বাঁলরাজা"। তাঁর পান্র-মন্ত-পাঁরষদবর্গ আছেন 
আশেপাশে । 1ভড়ের ভিতর থেকে জনৈকা আনোরকান মাঁহলা কয়েকাট ছবি 
তুললেন। 

দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য, অগাঁণত দেবদেবীর মৃর্তির সমাবেশ ও শোভাযাত্রা । 
এগুলি রৌপ্যের, অথবা পিতলের । একই ছাঁচে দুটি, পাঁচাট বা দশাঁট মূর্তির 
মুখ। বহন গ্রামের এরা কুলদেবতা, গ্রামবাসীরা দুর-দুরান্তরের পাহাড়- 
পর্বত পোঁরয়ে এগাঁল উৎসব উপলক্ষ্যে আনে। গাঁদা ফুলের মালা, 'সদ্দুর, 
মখমল ও লালশালু দিয়ে ঢাকা, বড় বড় মৃর্ভমূখ। মাঠের মধ্যেই ওই 
মূ্তিগ্ালকে ঘরে পূজা অর্চনা ও আহারাদর পাট, আশেপাশে শোচাঁদ, 
মাঠে-মাঠেই কম্বল মুড়ি দিয়ে রাত্রে পড়ে থাকা। মেয়েরা লাজুক, নম্র, ভদ্র 
এবং এনেকটা প্রাণোন্তাপশূন্য। পুরুষরা নিরীহ এবং 'নার্বরোধ। প্রাতি মেয়ের 
কপালে লাল তে, মাথায় ?সপ্দুর, হাতে কাঁকন, গলায় মুক্তোর মালা, গায়ে 
লাল কালো নীল বা সবুজ জ্যাকেট, পরণে হাতে-বোনা পশমের ঘাগরা,_ 
যার কোনটার দাম দেড়শ' টাকার কম নয়। ওর মধ্যে যারা কিছু সৌখান, 
গুদের সম্পূর্ণ পোশাকাঁটর মূল্য কম পক্ষে প্রার সাতশ' টাকা । বস্ময়ের 
কথা এই, পাথরের আর পাতালতার দরিদ্র ঘরের গৃহস্থালীতে চাষী পাঁরবারের 
সংখ্যাই বেশি, অন্নের সংস্থান পারামত, রোগে ও দাঁরিদ্য্ে স্বজ্পাঁবত্ত বাঙ্গালীর 
মভোই জীর্ণ-তার উপর তুষারপাতের কালে বছরে চার মাস বেকার । “কিন্তু 
উৎসবের কালে বাঙ্গালীর মতোই ওদের আত্মহারা উদ্দশপনা দেখা দেয়। উৎসব 
এবং আনন্দটাই বড়, জীবনযাত্রার শোচনীয় দারিদ্যু, অন্নাভাব, সংস্থানহননতা, 
এগুলি তখন আনন্দের পথরোধ করে দাঁড়ায় না। এট স্পম্ট বুঝতে পারা 
যায়, কুল উপত্যকার চাষীরা "গাঁদ্দ'দের কাছ থেকে শ্রেম্ঠ পশম কেনে, এবং 
সেগুল নিজেদের হাতে বোনে । এদের হাতের শিল্পকার্য বিশেষ প্রাসদ্ধ। 
কুলুর শাল, স্কাফ টুপি ও পশমের ঘাগরা, পশমিনা চাদর ইত্যাঁদ বিশেষ- 
ভাবে সমাদৃত। প্রতি বছরের 'ুসেরা' মেলায় কুলুর নিজস্ব উৎপাঁদত 
সামগ্রীর চাহদাই বোৌশ। সে যাই হোক, হিমাচল প্রদেশের গরভলোকে কাংড়া, 
কুল, মানাল ও লাহুল-স্পাত থাকা সত্তেও যখন এগ্ঁল পূর্ব পাঞ্জাব 
রাজ্যের অন্তর্গত, সেই হেতু পাঞ্জাবের আধুনিক অর্থনীত এখানে কাজ 
করেছে বোশ। স্বর্গত সর্দার প্রতাপ সং কায়রোর প্রশাসাঁনক ব্যবস্থার 
শ্রেষ্ঠত্বের জন্য পাঞ্জাবে এখন বেকার সমস্যা ও রেফীজ সমস্যার সম্পূর্ণ 
অবসান ঘটেছে! এই অর্থনীতির বড় বড় তরঙ্গ এসে পেশছেছে কাংড়া উপত্যকার 
প্রত্যেকটি পার্বত্য অণ্চলে। বিগত ১০।১২ বছরের মধ্যে নিজীব গ্রামগাঁল 


৩০৮ উত্তর-হিমালয় চারত 


জনপদ এবং শহরে পাঁরণত হয়ে যে প্রবল প্রাণময়তাকে প্রকাশ করছে, সোৌঁট 
বিস্ময়জনক। আত নিভৃত হিমালয়ের গহনলোকে প্রবেশ করেছে পাঞ্জাবীদের 
ব্যবসায় ও বাণিজ্য। আজ পালামপুর, ধরমশালা, ডেরাগোপীপুর, কাংড্যুস 
শহর, নাগরোতা, মুখোরয়াঁ, নূরপৃর, এদের সেই পুরনো চেহারা কোথায় 
হাঁররে তািয়ে গেছে। শুধু কাংড়া নয়, গরীব হিমাচল রাজ্যের শবাভন্ন 
শহরাণলেও পাঞ্জাবের এই অর্থনীতির তরঙ্গ পেশছেছে। আজকে যেমন 
কাংড়ার অন্তর্গত সেই প্রাচীন ও পার্বত্য বৈজনাথকে দেখে আর চিনতে পারা 
যায় না, তেমনি চেনা কঠিন [হমাচলের অন্তর্গত মাঁণ্ড, বিলাসপুর, যোঁগিন্দর- 
নগর এবং চম্পা নগরগুলিকে। এদেরও উন্নতি, শ্রীবাঁদ্ধ ও সম্পদসম্ভ্র সম্ভব 
হয়েছে পাঞ্জাবের অর্থনীতিক উন্নাতির প্রভাবে । উত্তর ভারতে পাঞ্জাবের সমকক্ষ 
কেউ নেই। 

যা বলাছলুম। কুলুর 'দশহরার' মেলায় অপর একটি বৈশিষ্ট্য যোঁট চোখে 
পড়ে সোট হল এর শান্তনীত বা মত। বস্তুত, দক্ষিণ 'হমালয়ের সবন্ত 
শান্তপূজা ছাড়া ভিন্ন নীতি নেই। শৈবের সঙ্গে শান্তের প্রাতিদ্বান্দতা বাঙ্গালী 
জাঁতই প্রথম ঘুচিয়ৌোছল কিনা আমার জানা নেই। কিন্তু কাশ্মীরে, হিমাচলে, 
পাঞ্জাবে, নেপালে, ভূটানে, আসামে, এমন কি 'পশ্চিম' পাঞ্জাবের বহু অণ্লেও 
এই শান্তমত কাজ করে এসেছে চিরকাল । একমাত্র কুমায়ূনে বোধ কাঁর শৈবমতের 
প্রাধান্য প্রবলতর। কুমায়ূনে বাঁলদান প্রথা কম। ৮ 

কুলুর মন বাঙ্গালীর মতো। এখানে দশহরা উপলক্ষ্যে মোট এ রকমের 
বালদান দেওয়া হল আনূম্ঠাঁনক 'বাঁধ। যথা, মাহষ, ভেড়া, ছাগল, শুকর, 
মোরগ, মাছ ও কাঁকড়া । বাঁলদানের মাংসের নাম বোধ কার মহাপ্রসাদ'। 
তবে মাঁহষের মাংস সংস্বাদু বা স্বাস্থ্যদায়ক কিনা, এট আম কুলুতে খোঁজ 
করে দেখানি। 

লাহুল-স্পাতি অণ্ণলের সঙ্গে কুলু-মানালর যোগ আতি ঘাঁনচ্ঠ। উভয়ের 
স্বার্থ এক, কিন্তু সামাঁজক জীবনে পার্থক্য প্রচুর। লাহুল-স্পাত চিরকাল 
ছিল লাদাখের অন্তভূর্ত, সেই কারণে লাদাখের নিজস্ব সংস্কীতি এরা বহন 
করে। লাহুল-স্পাতির নারীসমাজ বহভর্তৃক। প্রাতি পারবার মাতৃশাসিত 
(0090019101791) | মেয়েমাব্রই দৌপদশী। সন্তানমান্রেরই পিতা হল 'যুধিষ্ঠির। 
দ্রোপদীই দেশ করবেন কোন্‌ সন্তানাটর ক প্রকার উত্তরাধকারসন্র। 
1তাঁন ঠিকই জানেন, কার সন্তান কোনাঁট। তিনি আত সতর্ক ও চতুর। 
স্বামীদের মধ্যে 'যাঁন সর্বাপেক্ষা বিত্তবান, অথবা যানি পাঁরবার প্রাতিপালনে 
যোগ্যতম, দ্রোপদশর পক্ষপাতিত্ব তাঁর প্রাত। এজন্য বহু ক্ষেত্রেই তিনি উদোর 
ণপশ্ডি বুধোর ঘাড়ে চাপান।” মহাভারতের যুধিষ্ঠিরের মতো িরভিমান এবং 
নার্বকার ব্যান্তও তাঁর শেষ জীবনে এই নিয়ে একবার মাত্র আভমান জানিয়ে- 
িলেন। স্বর্গারোহণের পথে প্রথম পতন ঘটে দ্রৌপদীর। তানি ছিলেন সেই 


উত্তর-হিমালয় চাঁরত ৩০৯ 


যান্তায় সকলের শ্িছনে। দেহত্যাগের আগে তিনি একবার সেখান থেকে 
চেচালেন, হে ধমরাজ, সশরীরে স্বর্গে পেখছবার আগে আমারই কেন প্রথম 
এই শোচনীয় পতন ঘটল, বলতে পারঃ 

সর্বাগ্রগামী য্বীধান্তর থমাঁকয়ে দাঁড়য়ে বললেন, পাঁর। তোমার সঙ্গে 
আমাদের পাঁচ ভাইয়ের বিবাহকালে এই চুন্তি ছিল, সকলকে তুমি সমান চক্ষে 
দেখবে এবং সমভাবে গ্রহণ করবে। কিন্তু তৃতীয় পাণ্ডবাঁটর প্রাত ছিল তোমার 
সর্বাপেক্ষা প্রবল আকর্ষণ । 

ধর্মরাজ, মেয়েমানুষের পক্ষে সোঁট কি স্বাভাঁবক 'ছিল না? 

দুর্গম হিমালয়ের সেই তুষার বর্ষণের নীচে 'হমারত হয়ে যাবার আগে 
দ্রোপদীর শেষ আর্তকণ্ঠ শুনে ধর্মরূপী কুকুরটিও থমাকয়ে গেল। যাাঁধান্ঠর 
তার 'দকে একবার তাকিয়ে দ্রোপদীর প্রশ্নের জবাব দিলেন, সেহাঁটই তোমার 
পতনের কারণ । 

পাঁচ ভাই মৃতা দ্রৌপদীকে ফেলে এাগয়ে গেলেন। 

লাহুল-ীস্পাতিতে সামাঁজক গণ্ডগোল দেখা দিল যখন পাঁচ-সাত বা দশ 
ভাই লে হয়ত দি, ?িনাঁট বা চারাঁট মেয়েকে 'ানয়ে এল ঘরে। এবার 
মেয়েমহলে পারস্পরিক বিদ্বেষ দেখা দিল। উত্তরাধকার সত্রট হয়ে উঠল 
জাঁটল। অর্থৎ এবার এল ঘরভাঙ্গার পালা । 
? এ ছাড়া আরেক প্রশন এসে পেসছল। একন্র সহবাসের অর্থ হল বিবাহ। 
ফলে, সল্ভানবতী কোনও মেয়েকে কোনও পুরুষ যাঁদ তার পাঁরবারের মধ্যে 
আনে তবে সেই সন্তানরাও উত্তরাধকারসূত্র লাভ করে। াবধবা যাদ তার 
মৃত স্বামী বা স্বামীস্বরুপ মৃত রক্ষকের ঘরে থেকে বাইরে-বাইরে গাঁণকা- 
বাত্তও করে, তৎসত্তেও সে প্রান্তন স্বামী বা রক্ষকের সম্পীন্ত থেকে বণ্চিত 
হবে না। (4 ৮100৮, 10০07090৮23 2. ৮510 09 000177266, ০0৫ 
011 1) 10000090100 15 8110৬/০৫ [0 15961) 79950531010. 01 100 
06022900. 1)1191921)075 ০3000 50 100 29 3170 1105 11) 1015 1)00156, 
10৮56৮0] 11100121100] 02010 20 1১০)-৮-1001)01091 
(8226000. 

প্রকৃত কথা এই, লাদাখের মতো লাহুল-ীস্পাতিতে ম্ত্রীলোকের জন্মসংখ্যা 
চিরাদনই কম। স্ত্রীলোক সৌঁট জানে, সেই কারণে শৈশব থেকেই সে চতুর 
হয়ে ওঠে। পুরুষ সেক্ষেত্রে নিরুপায় বলেই ানরীহ এবং মেয়ের উৎপাত 
সহ্য করতে সে বাধ্য । স্ত্রীলোক যেদেশে কম, সেখানে সতীত্ব বা নারীর চরিব্র- 
সততার প্রশ্নই ওঠে না। 


জবলামনখা, বজেশ্বরী, ভীমকালণী, তারা, কাঁলকা, ভবানী-_এপ্রা হলেন 
পাঞ্জাব-ৃহমাচলের এক একজন আধিষ্ঠান্ী দেবী । এ ছাড়া আছেন চূড়াধর, 
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বৃন্দাবনী, ভ্রিলোকনাথ, চম্পাদেবী, লক্ষনীনারায়ণ প্রভাত প্রাসদ্ধ তীর্থ । 
রেণ্দকা বা নয়নাদেবীর আকর্ষণে বহু রাজ্যের পর্যটকরা আসে । 'কন্তু মান্দির 
বা তীর্থের দেবদর্শন বড় নয়। তীর্থ মানে তঈর্থপথ। একটি মান্দরকে কেন্দ্র! 
করে জাত, সম্প্রদায়, লোকাচার ও বিশেষ সংস্কাত। সেই কারণে তীর্ঘভ্রমণ 
বা মেলা ছিল এদেশের বড় রকমের শিক্ষাস্থল। সম্রাট হর্ধবর্ধন ভারতবর্ষকে 
এক-সংস্কৃতি ও এঁতিহ্যে একত্রিত করতে চেয়েছিলেন কুম্ভমেলার সান্ট করে, 
_যে-ারাঁট মেলা বসে হাঁরদ্বারে, প্রয়াগে, উজ্জীয়নীতে ও নাঁসকে। গঙ্গা, 
যমুনা, শিপ্রা ও গোদাবরী। 

কালী পাহাড়ের কোলে জবলামুখীর মান্দর। এ পাহাড় হল আগ্নেয় 
ধাতবে পূর্ণ। এখানকার পাণ্ডারা এই পাহাড়ের 'বাভন্ন ছোট-ক্ডু আগ্নেয় 
ছিদ্রকে ঠাকুর-দেবতার নাম ?দয়ে উপার্জনের কাজে লাগায়। ফলে, তীর্থ 
যাত্রীরা তাদের মুখ থেকে নানাবিধ আজগুবী কথা শুনতে বাধ্য হয়। ইদানীং 
বিজ্ঞান ভিত্তিক শিক্ষার ফলে এই সকল তীর্থস্থানের মাহাত্ম্য কমে গেছে। 
পান্ডারা যখন একাঁট কুণ্ডের মধ্যে বিশেষ পদার্থ ছিটিয়ে জলের মধ্যে আগুন 
জৰালিয়ে জঞলামুখীর নাম সার্থক করতে চায়, তখন তীশর্থযান্রীরা কৌতুক বোধ 
করে। ভান্তগদগদ হবার যুগ বিদায় নিয়েছে। 

কিন্তু ভান্তবাদের নামে অপরের পাঁরশ্রমলব্ধ অর্থে চতুর পান্ডাসমাজ 
এত কাল ধরে প্রাতপালিত হবার ফলে তাদের ভিতরে ঢুকেছে দুনীশীত এবং, 
দুর্গত। সমস্ত ভারতের তীর্থস্থান ও মন্দির-এলাকা এই ব্যাঁধতে জরোজরো 1 
যে-সমস্যা জবলামুখীতে, ঠিক সেই সমস্যাই কলকাতার কালীঘাটে, গুজরাটের 
দ্বারকায়, পুরীর জগন্নাথে । সেই সমস্যাই দীক্ষণের রামে*বরমে, 'হমালয়ের 
কেদার-বদরিনাথে, উজ্জাঁয়নীর মহাকালে, কাশীর বিশবনাথে বা অযোধ্যার 
রামচন্দ্রে। বলা বাহুল্য কাশ্মীরের মাতণ্ডি মান্দরের পাণ্ডা সমাজের সঙ্গে 
গয়ার গদাধরের পার্থক্য কম। দুনীীতির সঙ্গে দুত্কীত- আধকাংশ তীর্থ 
স্থানের মাহাত্ম্য এই। অসাধু, জ;য়াঁড়, গুন্ডা, প্রতারক, পাগল, নেশাখোর, 
গাঁণকা, ভিখারী, এবং এদের সঙ্গে বহু তঈর্থের পান্ডাগোম্ঠীর ঘনিচ্ঠ 
যোগাযোগ । এরা বংশানুক্রমিকভাবে পরান্নজীবী এবং অলস। ব্যাধ দুনীত 
এবং চাতুরীতে এরা ত্য জরোজরো। সবাই মন্দ তা বলাছনে, সং ব্যান্তও 
আছে ওদের মধ্যে। সেবাপরায়ণতা, আতিথেয়তা, বিদেশ-বিভূ*য়ে যাত্রীদেরকে 
রক্ষণাবেক্ষণ, আহার ও আশ্রয়ের বন্দোবস্ত করে দেওয়া, এগুলির জন্যও 
বহু পাণ্ডা প্রস্তুত থাকে । কিন্তু তাদের সংখ্যা সর্বত্রই কম। 

কাংড়ার একাধক মান্দরের পাণ্ডাদের সমাজে উপরোন্ত দুর্নামগ্াল আছে। 
এদের নাম 'ভোজাক' অথবা পপৃজকি, অর্থাৎ পূজার বামুন। এরা অনেকে 
প্রকাশ্যে পান্ডা, অপ্রকাশ্যে হালুইকর। দেবোত্তর সম্পান্ত এদেরই হাতে। 
যাত্রী এনং যজমানের টাকায় এরা ব্যবসাও ফাঁদে, জুয়াও খেলে । এরা থাকে 
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বিলাস-ব্যসনে। দিনের বেলাকার উপবীতধারী পূজার, সন্ধ্যার পর হয়ে ওঠে 
রঙ্গরসের ব্লীড়নক। তার উপকরণাঁদর অভাব যাতে না ঘটে তার জন্য অনুগ্রহ- 
জীবীরা মোতায়েন থাকে । বছরের বিশেষ বিশেষ সময়ে এদের মরশৃমও 
অক্ষয় তৃতীয়া, এগুলি সর্বভারতীয়। প্রত্যেকটি প্রদেশের পান্ডাদল নিজ 
নিজ মান্দরের জন্য বছরে ৩। ৪ পর্বাদন স্থির করে এবং তার জন্য প্রচারকার্য 
পাঁরচালনার ক্ষেত্র প্রস্তুত করে। জহলামুখী, ভবানী, বজ্রে*বরী, এগ্হাীলর 
কোনটাই তার ব্যাতিক্রম নয়। বিশেষ বিশেষ পর্বাদনে পান্ডাদের উপার্জন 
অনেক বোশ। পাশ্ডাদের পারিবারিক জীবনের ইতিহাস নাই বা আলোচনা 
করলুম। *অনেকেই জানেন, কাংড়ায় 'পপজাঁক" সমাজের মাহলাদেরও যথেষ্ট 
সুনাম নেই। 

কাংড়ার ব্রাহ্মণদের নানা শাখা আছে। একশ্রেণীর ব্রাহ্ষণ হল চাষী। 
গাঁদ্দ বা গাঁদ্দদের মধ্যেও ব্রাহ্গণ আছে প্রচুর- যারা ভেড়া ছাগল নিয়ে পাহাড় 
পবতে ঘোরে । তৃতীয় এক শ্রেণীর ব্রাহ্গণকে বলা হয় 'নাগ্রাকোটিয়া।' চতুর্থ 
শ্রেণীকে বলা হয় 'বাটেরাস'। এদের মধ্যে গাঁদ্দিদের খ্যাতি ও সুনাম সর্বাপেক্ষা 
বোৌশ। বস্তুত, কাশ্মীরে, উত্তর পাঞ্জাবে বা হিমাচলে-যাঁরা ভ্রমণে আসেন, 
গাঁদ্দদের সম্বন্ধে সৃখ্যাত তাঁরা ঠিকই শুনতে পান। এরা চিরকালই শান্তি- 
প্রয়, পারশ্রমী এবং শনার্বরোধ। পাঠান আধকারের কালে এরা দাঁক্ষণ পাঞ্জাব, 
উত্তর রাজস্থান, পশ্চিমোত্তর প্রদেশ-_ ইত্যাঁদ অণ্ল থেকে পাঁলয়ে ?হমালয়ের 
নগুডলোকে গিয়ে নানা অণুলে বাসা বাঁধে এবং সামন্ত রাজাদের কৃপায় চাষ- 
বাসের কাজ পায়। রেফুজি সমস্যা আমাদের দেশে নতুন নয়। বিগত ছয় শ' 
সাত শ' বছর ধরে পাঠান-মোগল-ইংরেজ-পতুীজ প্রভীতি প্রত্যেকের আমলেই 
এক একবার দেখা দিয়েছে এই উদ্বাস্তু সমস্যা । 'দাঁণ্বক্তয়ী আলেকজান্দার, 
দস্যুরাজ 'মাহরকুল, এদের আমলও বাদ যায় নি। 1কল্তু মানববংশপরম্পরা 
মন্ষ্য জাতির দুর্গাত ও দুদ্শার ইতিহাস ভূলে যায় সহজে । তারা মনে 
রাখে সুখের ও আনন্দের স্মৃতি_শিজ্প কাব্য সাহত্য ও সংস্কীতির কথাই 
শুধ্‌ মনে রাখে। সভ্যতার মাহমা, বিরাট কীর্তিক্তম্ভ, উদার করুণার কাহিনী, 
ভালবাসার মহৎ আত্মত্যাগ, মানুষের সমাজ এই 'ীনয়ে জপ করে। কাংড়ার 
সামাঁজক ইতিহাস অপেক্ষা কাংড়ার সাংস্কীতিক ও চিন্রীশল্পের (7১905 
5০1)001 0 0) হাতহাস মানুষকে মনে রেখেছে । মানব সমাজে ক্লেদ জমে 
আত নিঃশব্দে, সকলের অগোচরে । পাপ ও অন্যায় ঢোকে কুটিল পথ 'দিয়ে। 
ছোট ছোট দত্কাতি সুড়ঙ্গপথে আসে। ব্যভিচার, অনাচার, উৎপীড়ন, 
বলদপ্পরঁর অপরাধ, এরা অলক্ষ্যে এসে ধীরে ধীরে জায়গা দখল করে বসে। 
কিন্তু যখন ভাঙ্গনের রব ওঠে, যখন বিপ্লবের ডম্বরদ বাজে, মহাকাল যখন 
তাঁর ?শঙ্গায় ফ্‌ৎকার দেন, মানুষের সমাজ তখন প্রলয়ের নাড়ায় নড়ে উঠে 
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ভাবে, হঠাৎ এই ঝড় কেনঃ 

গাঁদ্দদের কথায় আবার ফিরে আি। ভুন্তার, মাঁণকরণ, আউট প্রভৃতি 
অঞ্চল পেরিয়ে জবলামুখী বৈজনাথ ছাঁড়য়ে যাবার সময় দেখাছলহম, 'াদ্দি”' 
শব্দাটর অন্তরালে রয়েছে ব্রাহ্মণ ও ক্ষান্রয় ত' বটেই, রাজপুতের দলও আছে 
এবং তাদের সঙ্গে রয়েছে 'রাঠী”। সম্ভবত রাঠোর বংশীয় থেকেই রাঠী।. 
এরা এখন ভুলে গিয়েছে নিজেদের পূর্ব ইতিহাস, এবং পূর্ব বংশের হাতবৃত্ত। 
কিন্তু পরবতাঁকালে এরা অজানা ভূভাগে বা অনধ্যাষত পার্বত্যলোকে সর্ব- 
সমাজচ্যুত অবস্থায় জীবন যাপন করেছে-আজ যেমন পূর্ববঙ্গের রেফীজরা 
বাস করতে বাধ্য হচ্ছে দণ্ডকারণ্যের পাহাড়ে প্রান্তরে । এরা চাষবাস করে এমন 
অগম্য ও দুস্তর তুষার ভূমির আশেপাশে-যেখানে অন্য সমার্জের স্বার্থ 
সামান্যই । উপোক্ষিত ও পারত্যন্ত অণ্চলকে এরা আপন অধ্যবসায়ের দ্বারা 
গড়ে তুলেছে । সেই কারণে যেখানে উচ্চ পর্বতের কোলে প্রাতচ্ঠিত গাঁদ্দ 
গ্রাম, সেখানে অন্য কেউ নেই! পশুর দল 'র্নিয়ে ওরা যেখানে চরাতে যায়, 
সেখানে অন্যের স্বার্থহাঁন ঘটে না। ওরা শত শত বছর আগেকার 'রেফীজ" 
কিন্তু ভিক্ষা করেনি কোন দিন! ওরা পাঁরশ্রমের দ্বারা আপন অন্ন অর্জন 
করেছে-রাজদরবারে ভিক্ষাপান্র নিয়ে কেদে বেড়ায় নি! ওদের পুরুষরা আত 
ভদ্দ এবং নিরীহ । ওদের মেয়েরা যেমন সচ্চরিত্রা, তেমাঁন নম্র ও মধুর প্রকীত। 
মেয়েরা প্রকৃতই সুন্দরী, পুরুষরা স্বভাবতই সুশ্রী। দোকানে, বাজারে, হাটে, 
মেলায়, পাহাড়তঁলির আশেপাশে ওদের মুখোমুখি হয়েছি কতবার। দেখোছি 
ওদের সাধূতা ও সততাবোধ, প্রকীতিগত সরলতা, ব্যবহারের শুচতা এবং 
লোকমুখে শুনৌছ ওদের সত্যানষ্ঞা এবং নীতিপরায়ণতা। ভারতীয় সমতলে 
ওরা আসে কম। ওদের দেখোঁছ কাশ্মীরে, জম্মুর নানা পাহাড়ে, হিমাচলের 
বহু অণ্টলে এবং এই কাংড়া জেলার নানা স্থানে। 


আম যাচ্ছলুম হিমাচল রাজ্যের দিকে। এই রাজ্যাট পেয়ে বসেছে আমাকে 
বহুকাল থেকে । আমার পাঞ্জাব বসবাস কালে এমন একাঁদন ছিল যে, জলম্ধর- 
লূধিয়ানার পর মাঝ রান্ে যখন আম্বালার নামোচ্চারণ শুনতুম, ঘুম চোখে 
পটল নিয়ে নেমেই পড়তুম ট্রেন থেকে। আম জানতুম আমাকে টেনে নিয়ে 
চলল হিমাচল! 

কিন্তু পাহাড় পর্বত পেরিয়ে যখন বিলাসপ্‌রের 'দিকে যাচ্ছিলুম, মাঝ- 
পথে একটু বাধা পড়ল। দুইজন বন্ধু এসে দাঁড়ালেন সামনে । প্রথমজন 
বীরভূমের নেতৃস্থানীয় মাহরলাল চট্টোপাধ্যায়, কাব বিজয়লালের সহোদর-_ 
এবং দ্বতীয়জন দুলালগোপাল মুখোপাধ্যায়-_হিমাচল গভর্নমেন্টের উন্নয়ন 
বিভাগের সেক্লেটারি। পতন ব্রাহ্মণে যান্না নাঁস্ত”- এই প্রবচনাঁট ভুলে গিয়ে 
গুরা বললেন, তা শুনব না- চলুন, চণ্ডীগড় ঘুরে আস! 


উত্তর-হিমালয় চাঁরত ৩১৩ 


সুতরাং দুলালবাবুর সরকারী গাঁড়তে চড়ে একদা কালকায় এসে 
পেশছলুম-_তখন প্রায় মধ্যাহুকাল। পার্বত্যপথের ঠান্ডার মধ্যে রৌদ্র ছিল 
বড় মধ্ুর। এখন পাঞ্জাবের শ্রেষ্ঠ খতৃর আঁবভগব ঘটছে- সেট শরৎ এবং 
হেমন্ত। মাঁহরলালের সঙ্গ ও সান্নিধ্য আনন্দদায়ক ছিল। দুলালবাবু 
বহ্দশাীঁ, তিনি বোধ কার আমাদের জবরদস্ত স্বাস্থ্যের দিকে ভয়ে ভয়ে 
তাঁকয়ে প্রচুর পারমাণে আহার্য সামগ্রী সঙ্গে নিয়েছিলেন! 

কালকা স্টেশন দেখলেই আমার মন বিমর্ষ হয়ে ওঠে। ১৯৩৫ সালে 
শিমলা থেকে নেমে কালকা-অমৃতসর-লাহোর হরে কোয়েটা যাচ্ছিলুম। এই 
কাল্‌কায় তৎকালীন প্লিস আমার ন্যায় নিরীহ ব্যান্তকে কিছু 'বব্রহ করে। 
তাদের ধারণা, আম পলাতক বিপ্লবী! আমার পকেটে ছল দীনবন্ধু 
[স-এফ-এনূড্রজ মহাশয়ের লিখিত একখান াঠি। দীনবন্ধু তখন ইংরেজ 
পুলিসের চোখে একজন পাঁলটিক্যাল্‌ এঁজটেটর' মান্ন! পরবতরঁ ৫ "দন 
অবাধ “হস্দূুর ও বিড়ালের” লুকোচুরি খেলা শেষ করে হায়রান হয়ে এই 
কালকা স্টেশনেই বোধ হয় দন দুই পড়োছলুম। তখন প্রখর গ্রীষ্মকাল। 

কিন্তু সেই কাল্‌কা এখন আর নেই। স্টেশন হয়েছে সুবিস্তিত এবং 
ব্যবসা বপাঁণ বসেছে চাঁরাঁদকে। সেই জনাঁবরলতা এখন স্বগ্নবং। কাল্‌কার 
সঙ্গে মিল আছে কাঠগোদামের-স্টেশন ছেড়ে বেরোলেই অদূরে পাহাড়তলী! 
স্টেশনের কোলের কাছ দয়ে চলে গেছে মসৃণ সুন্দর রাচপথ । পাঞ্জাবের শ্রী, 
শোভা, সম্পদ ও এম্বর্য এবং এদের সঙ্গে ছবির মতো পথঘাট-চোখ দুটোকে 
বার বার আভভূত করে! 

পাহাড়তলীর পথ নেমে এসে মিলে গেছে সমতল প্রদেশে । বহুকাল 
অবাধ আম যেন একটা পার্বত্য বন্যজীবন যাপন করছিলুম। ভুলে গিয়োছলুম 
সমতলের চেহারা । এখনও চোখে আমার বন্যতার স্পর্শ রয়েছে, এখনও আমার 
চন্তা 'মাঁলয়ে রয়েছে বড়ালাচায়, লাহহলে আর রোটাংয়ে। মন ঘুরছে ?শবরাজ 
পর্বতের তলায় দেবদারুবনের "গাঁরনির্রের আশেপাশে, আম যেন সেখান 
থেকে নিজকে ছিনিয়ে এনোছি অসময়ে । আমি সহজ হতে পারব, যখন আবার 
বন্য শতদ্রুর প্রবাহ পথ ধরে গারখাদের নীচে নীচে ফিরে যাব দূর পর্বতের 
পারে সেই কিন্নর রাজ্যে! 

কালকা থেকে সোজা দক্ষিণপথে চণ্ডনগড় প্রায় মাইল কুঁড়। এই দইয়ের 
মাঝখানে শপনৃজোর, অণ্চলে একাঁট জনাবরল আধাঁনক গ্রামে যে প্রাচীন 
“মোগল গার্ডেন্ট পাওয়া যায়, সোঁটর শোভা ও সৌন্দর্য মনোরম । বৃহৎ 
বক্ষদলের ছায়া চাঁরাদকে, তারই নীচে নীচে কোমল নধর তৃণভূমি-_ যেমনটি 
পাওয়া যায় তাজমহলে! সমস্ত বাগান জুড়ে পুষ্পকানন রচিত-যেটি 'ছল 
পূর্বকালে। সম্মনে জলাশয়, এবং জলেরই 'বাভন্ন খেলায় বাগানাট প্রাণময়। 
জল মানেই জবন। অজম্র জল মানেই প্রাণের অজন্্রতা। মোগল কীর্তি সর্বদা 


৩১৪ উত্তর-হমালয় চারত 


এই জলকে গ্রহণ করেছিল। জলের ব্যবস্থা হয় নি বলে 'ফতেপুর সকাঁরর' 
অমন বৃহৎ 'বুলন্দ্‌ দরওয়াজা' আজও পপাসায় হাঁ করে রয়েছে! জলাশয় 
ছাড়া ভারতে কোনও নগর বসোঁন। জলাশয় শুঁকয়ে গেলে সভ্যতার নাভিশ্বাস 
ঘটে। আমরা কোমল নধর তৃণভূমিতে গা এলিয়ে দিয়োছলুম। | 

চণ্ডীগড়ের সীমানায় যখন পেপশছলুম তখন অপরাহব। এটি শিবালগ্গ 
পর্বতমালার দাঁক্ষণ প্রান্তের সমতল উপত্যকা । এই উপত্যকা অবশ্য পাঞ্জাবের 
মধ্যে, কিন্তু উত্তরে ও পূর্বে হিমাচলের গারশ্রেণীর দ্বারা বোম্টত। হিমাচল 
রাজ্যের দাক্ষণ ভূভাগ পার্বত্য শরমুর' জেলা এখানে চণ্ডীগড় ও আম্বালার 
সঙ্গে মিলেছে। সামাঁরক বা প্রতিরক্ষার দিক থেকে চণ্ডীগড় নগরের প্রাধান্য 
এখন সর্বজনস্বীকৃত। পাঞ্জাব হল ভারতের সর্বাপেক্ষা বলবান প্রহ্রা। এ 
রাজ্যের প্রত্যেক বড় বড় শহরই ছাডান শহর। 

হিমালয়ের তরাই অণ্চল শত শত মাইল বিস্তিত। উত্তর-পাঁশ্চমে কাশ্মীর 
এবং উত্তর-পূর্বে আসাম ও নেফা অর্থাৎ উত্তর পূর্ব সীমান্ত এলাকা । সমস্তটার 
দৈর্ঘ্য বোধ কার কম-বেশী দু'হাজার মাইল । এই তরাই অণ্ণল কোথাও পার্বত্য 
উপত্যকাময়, কোথাও বা সমতল । এই বৃহৎ বিস্তৃত তরাই অণ্লে হিমালয় 
থেকে নেমেছে হাজার হাজার জলধারা, এক একটি সর্বনাশা নদ ও নদী- 
যারা কথায় কথায় বন্যা আনে! এখানে হাজার হাজার বর্গমাইলব্যাপী গহন 
বনভূমি_ যেখানে জন্তু, পশু, পক্ষী সরীসৃপাঁদর অবাধ 1বচরণক্ষেত্র। আবার 
এর সঙ্গেও আছে বৃহৎ প্রান্তর, জনশন্য উপত্যকা, সুবিস্তৃত জলাশয়, 
অনাঁধগম্য আরণ্যভূমি। তারই অণ্চলের এমান একটি সঃবৃহতৎ সমতল ও 
পার্বত্প্রাকার বোৌম্টত 'বশাল প্রান্তর একট নৃতন নগর ীনর্মাণের জন্য 
বেছে নেওয়া হয়েছিল! এই নগরের নামকরণের কালে সর্দার প্রতাপ সং 
কায়রো শিখ ও হিন্দু সম্প্রদায়ের ইন্টদেবী শান্তরুপিণী কালিকার নামানুসারে 
এর নাম রাখেন চন্ডীগড়'। চন্ডবীগড়ের পাশেই দেবী কালকা অর্থাৎ কালকা। 

এই আতি বৃহৎ নগরাঁট নির্মাণের আগে তান জগতের সর্বত্র খোঁজখবর 
সংগ্রহ করে বিশেষজ্ঞের দ্বারা সর্বাধাঁনক ধরনের এবং আগাগোড়া বজ্ঞান- 
সম্মত পন্থায় এই নগরের নকশা বা ডিজাইন প্রস্তুত করোছলেন। যেমন 
উত্তরের আলো, পশ্চমের হাওয়া, দক্ষিণের শীতকালীন রৌদ্র, গ্রীচ্মোত্তাপের 
মান্রা, প্রত্যেক উদ্যানবাঁটির আয়তন, জনীবনযাব্রার স্বাচ্ছন্দ্যের 'বাবধ পন্থা 
এবং সর্বোপাঁর সুশ্রী নগর নির্মাণের আগে তার সুন্দর দৃশ্যের পাঁরকল্পনা__ 
এগাঁলর সম্বন্ধে ছিল তাঁর বিচক্ষণ বিচার । চণ্ডীগড়ের এই সুন্দর নকশাট 
প্রদ্তৃত করার আগে তান ফ্রান্সের সুপ্রাসদ্ধ নগর-নকশাবিদ্‌ ল্য কব4াজয়েকে 
([.০ 00100$16) এ দেশে আঁনয়োছলেন এবং এই বৃহৎ কর্মসম্পাদনের 
জন্য তান লক্ষ লক্ষ রেফুঁজকে নিযুক্ত করেই শুধু ক্ষান্ত হন নি, তানি 
তাঁর পার্টর হাত থেকে উিস্টে্টার বা সর্বাধিনায়কের ক্ষমতা গ্রহণ করোছলেন। 


উত্তর-হিমালয় চারত ৩১৫ 


সমগ্র পাঞ্জাবে তান ছোট বড় অনেকগাঁল জনপদকে স্ফীত করে তুলেছেন, 
সেগাঁল সরপ্রত্যক্ষ। !কন্তু তাদেরই সঙ্গে পাঞ্জাবের এই নূতন রাজধানী 
নির্মাণের কাজও নিয়োছলেন। কল্যাণ-রাস্ট্রের মূল নীতি ও আদর্শ তাঁর 
জানা ছিল বলেই পাঞ্জাবে আজ তিলমাব্র রেফুঁজ সমস্যা নেই! আততায়ীর 
হাতে নিহত হবার আগে তিনি 'অসাধু' প্রমাঁণত হয়ে নেহরুজীর মৃত্যুর 
পরে গাঁদচ্যুত হন। কিন্তু গাঁদচ্যুত হবার আগে তান বহু লক্ষ সর্বস্বান্ত 
উদ্বাস্তু পাঁরবারকে বিস্তশালী করে যান। চণ্ডীগড়ের পাঞ্জাবীরাই বলেন, 
এ কালের ভারতে তাঁর ন্যায় কীর্তিমান ব্যন্ত দ্বিতীয় নেই! চণ্ডীগড়ের জগৎ- 
প্রীসদ্ধ নকশার ল্য কর্কজয়ে সম্প্রতি ফ্রান্সের দক্ষিণ 'রাভয়েরায় 
সন্তরণকালে হঞ্জৎ হার্টফেল করে মারা গেছেন। (২৭-৮-৬৫) 

মাহরলাল চট্রোপাধ্যায়ের ভাঁগনর বাঁড়তে 'কছঃক্ষণের জন্য আতথ্য নিতে 
গিয়ে জানলুম, চণ্ডীগড়ে বাঙালী কমচারীর সংখ্যা প্রচুর এবং তা ছাড়া 
প্রফেসর, ডান্তার, ইঞ্জনীয়ার, উকঈল, একাউণ্টাট প্রভাতি নানা উপজনীবিকাসম্পন্ন 
বাঙাণীও আছেন। বাঙালীরা এখানে একাধক দুর্গাপূজার অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
করেন। নগর পাঁরভ্রমণ কালে আমরা রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীর স্মাতসৌধদাটর 
নমণকলা লক্ষ্য করে চমৎকৃভত হয়োছলুম। নগরের মধ্যস্থলে যে বিশাল 
আরন্তিম হৃদি ক্ষদ্রু এক সাগরের মত চোখে পড়ে, সেটি যেন ছরকাহত 
প্াবের বুকের রক্তেই গৈরিকবর্ণ। এই হদের তনরভূমি পারভ্রমণের পক্ষে 
শর৯কার। পনর্জলা" নূতন দিল্লিতে এমন একাঁট সুন্দর জলাশয়ের একান্তই 
অভাব । যাই হোক, চন্ডীগড়ের বিশ্বাবদ্যালয়, আবাসিক কলেজ, প্রধান দপ্তর, 
পূর্ত বিভাগ ভবন- এগুলি পাঞ্জাবের পক্ষে গৌরবের বস্তু । জীবনযান্রার 
স্বাচ্ছন্দ্য, অন্নবস্ত্ের প্রাচুর্য, ভাঁবধ্যতের 'নধধারত কর্মসংস্থান, স্বাস্থ্যোন্নীতির 
বাভন্ন ক্ষেত্র এগুঁলর উপযনুক্ত ব্যবস্থা থাকার জন্য পাঞ্জাবের ছান্রসমাজে 
না আছে অসন্তোষ, না রাজনীতিক দ্বন্দ, না মারমুখী মাছল, না বা বাঁধ- 
লঙ্ঘনের জন্য হুড়োহাঁড়! 

আলাপ-আলোচনা, দেখা সাক্ষাৎ এবং নগরন্রমণ শেষ করতে গিয়ে রাত 
দশটা বাজল। অতঃপর সদাশয় ও মধূরভাষী 'মাঁহরলালকে তাঁর ভঁ্নির 
বাঁড়তে রেখে আতাথিবংসল দুলালবাবুকে সঙ্গে নিয়ে আলোকোজ্জবল চণ্ডন- 
গড় ত্যাগ করে আবার সেই রান্রেই হিমাচল রাজ্যের অন্ধকার পথের দিকে 
আমরা অগ্রসর হলুম। 


২৫ ॥ 


ব;শাহর-রামপ7র-মাহাস; (হিমাচল রাজ্য) 


গহন গভীর হিমালয়ের তলায়-তলায় চলে যাচ্ছিলুম দূর থেকে দূরান্তরে। 
চাঁরাদকে অনাদিকাল যেন অনন্তের 'জিজ্ঞাসা [নিয়ে চেয়ে রয়েছে আমার 'দিকে। 
দুরারোহ নামহারা এক-একাঁট আরণ্যক উত্তঃগ্গ শীর্ষ-__তার প্রারম্ভ ও পাঁরণাতির 
ইতিহাস আমার জানা নেই। 

দাঁক্ষণ হিমাচলের পূর্বপথ অপাঁরাঁচিত থেকে এসেছে বহকাল. অবাঁধ। 
শতদ্রুর দুই পারে এই পর্বতমালা কোথাও ছেদ বা অবকাশ সুন্টি করোন। 
দুই দিক থেকে বিশাল গগনস্পর্শ প্রাকার উঠেছে অথৈ নীচেকার শতদ্রুর 
নীল ধারার দুই পারে। ভয় করে সেই অতলস্পর্শ ারখাদের নীচের দিকে 
চোখ ফেলতে । সেখানে ছম ছম করছে হায়ান্ধকার,সে যেন এক অটবী 
সমাকীর্ণ বন্য বিভীষিকা,-যেখানে কল্পে ও কল্পান্তরে মানুষের পায়ের চিহ্‌ 
পড়েনি। সূর্যের উদয়াস্ত পথে সেই বন্য দুরন্ত শতদ্রু ঝলমল করতে থাকে। 
আমি ওরই ধারে ধারে যেন কাঁটানুকীটের মতো অগ্রসর হচ্ছিলুম। 

পবতিগান্রে মানুষের এক একটি বসাতি-সেও যেন আত ক্ষুদ্র এক একাঁট 
কাটের মতো হমালয়ের কণ্ঠলগ্ন হয়ে রয়েছে। ওরা চিরকাল ওই ভাবেই 
থেকে এসেছে। ওদের উপর 1দয়েও চলে গেছে কালের পর কাল, সভ্যতার 
পর সভ্যতা । ওরা নড়েনি, সরেনি। ওরা রাষ্ট্রীব্লব বা রাজনশাতিক বিপষয় 
নিরে মাথা ঘামায়ান। পাহাড়ের গায়ে সারবদ্ধভাবে একেকটি চত্বর বানিয়ে 
ওরা যব ও মটরের খামার প্রস্তুত করে, ঘরের সামনে পাথর সাঁজয়ে মান্দর 
বানার, ভেড়ার লোম 'দয়ে পোশাক বোনে, ঝরনার থেকে জলের ধারা টেনে 
আনে খামারে,_ওদের জীবনের সীমানা ওরই মধ্যে আবদ্ধ। জরা, ব্যাঁধ, 
বিকার, মৃত্যু-ওদের সবই আছে, কিন্তু খোঁজ করে না কেউ। ওদেরই দেখতে 
দেখতে চলে যাচ্ছিলুম অনেকদূর । 

হিমাচল রাজ্যের উত্তরাংশ হল জম্মুর ক্লোড়ভূভাগ--যার এক দিকে লাহুল- 
স্পাত, অন্যাদকে পাঞ্জাব। এই রাজোর উত্তরাংশের নাম চম্পাবাঁত, মধ্যাংশ 
মাণ্ড ও বিলাসপুর, দক্ষিণাংশের নাম বুশাহর, মাহাসু, শিরমূর ইত্যাদি 
দক্ষিণ হিমাচলের বিশাল প্রাকারের ঠিক ওপারে উত্তর কুমায়ূনে জন্ম ঘটছে 
গঙ্গা ও যমুনার । প্রকৃতৃপক্ষে হিমাচল রাজ্যেরই আশেপাশে ভারতের বৃহত্তম 
ছয়টি নদ ও নদী উৎসারিত হচ্ছে। যথা, মহাসম্ধ, বিপাশা, চন্দ্রভাগা, শতদ্রু, 
যমুনা ও গঙ্গা । হিমাচলের হিমবাহের জল সমগ্র পাঞ্জাবকে সঞ্জপীবত করছে 
সেই কারণে পাঞ্জাব ও হিমাচল--এ দট রাজ্য অঙ্গাঙ্গণয্ত্ত। 


উত্তর-হিমালয় চাঁরত ৩১৭ 


উত্তর ও মধ্য হিমাচল যেমন চন্দ্রভাগা ও বিপাশার দেশ, তেমান দক্ষিণ 
হিমাচল শতদ্রুর দ্বারা বিধৌত। শতদ্রু যতক্ষণ [িব্বতে, ততক্ষণ তার নাম 
'্যাংছেন খাবঅব' কিন্তু তিব্বতী 'ল্যাংছেন' মন্দগাতি, বালু পাথরের 
মধ্যে সে স্তামত। তার 'ঝার-ঝাঁর প্রবাহের উপর দিয়ে বব্বু ও চমরীরা পারা- 
পার করে অনায়াসে । ?কন্তু ভারতের 1ভতরে প্রবেশ করা মান্রই অগাঁণত সংখ্যক 
হিমবাহের কল্যাণে এই নদী শতধারার জল পেয়ে দ্রুতগাঁতি লাভ করে। বোধ 
হয় তার জন্যই এর নাম হয় শতদ্রু। এর জীবনের মধ্যে তখন জোয়ার আসে, 
প্রাণবেগে দপদাপয়ে ওঠে, প্রবল কলগোল তোলে আপন প্রবাহে এর সেই 
প্রবাহধারার উপর দুই ধার থেকে যেন সহম্র ফণায় নেমে আসতে থাকে সংখ্যাতীতি 
ঝরনা ও জলপ্রর্পাতি। বন্য শতদ্রু তখন উন্মন্তের মতো পূর্ব থেকে পাঁশ্চম দিকে 
ধাবিত হয়। 
পূর্বপশ্চমে শতদ্রুর তীরবতর্ট যে-পথাট বিলাসপুর এবং ?শমলা হয়ে 
বৃশাহরের প্রান্তন সামন্ত রাজ্যের দিকে চলে গেছে, সেই পথাঁটির নাম পীহন্দু- 
*তান-ীতব্ব৩ রেড 1, এ পথ বহু প্রাচীন, যেমন প্রাচীন মণ্ডি-কুল-রোটাং- 
কেলঙের পথ । এই দুই প্রধান পথে ভারতের সঙ্গে তিব্বত ও সিনাকয়াংয়ের 
বাঁণজ্য 1বাঁনময় চলে এসেছে চিরাঁদন। াবলাসপুরের ৩ হাজার ফুট উচ্চ 
উপত্যকা থেকে এই পথ উঠতে উঠতে চলে গিয়েছে ১৫ হাজার ফুট উস্চছু 
£*্পকি গারসঙ্কট পার হয়ে তিব্বতের মালভূমিতে। এই পথ ছিল লোকচক্ষুর 
ওণ্৬রালে আত নিভৃত জগতে । তখনকার কালের গাঁতি ছিল মল্থর, জীবন ছিল 
নরঙ্কুশ, প্রাণসমস্যা ছিল সরল । 
একদা শৈল শহর শিমলাকে কেন্দ্র করে প্রায় ২৫াঁট সামন্ভ রাজ্যকে এক 
সূত্রে গাঁথা হয়োছল। তাদের কেউ ছিল ছোট, কেউ বড়। সবগদাল 'মালয়ে 
নাম ছিল শমলা হিল স্টেটস্‌।' ইংরেজ চলে যাবার পর আরেকবার এগ্ঁলকে 
অদল-বদল করে নাম দেওয়া হল পেপস॥ অর্থৎ পাতিয়ালা এন্ড ইন্টার্ন 
পাঞ্জাব স্টেটস ইউনিয়ন ।' কিন্তু এটিরও পাঁরবর্তন ঘটল বোধ কার মহাকাঁব 
রবীন্দ্রনাথের জাতীয় সঙ্গতটির প্রভাবে । কেননা 'জনগণমন আঁধনায়ক' গানাটর 
মধ্যে পহমাচল' শব্দাটর উল্লেখ আছে। হিমাচল রাজ্যে হিমাচলের সর্বপ্রকার 
প্রাকত রূপ ও পটপাঁরবর্তন বর্তমান। যেমন চিরতুধারমণ্ডিভ শীর্যলোক-__ 
যার হিমবাহগুলি প্রাসদ্ধ; শত সহস্র ঝরনা ও জলপ্রপাত, আদম অরণ্যের 
অন্ধলোক, অতল গিাঁরখাদের ভীষণ রূপ, জন্তু-জানোয়ার এবং বাঁচত্রবর্ণ 
পক্ষীকুলের অবাধ ক্ষেত্র, ভয়াল অজগর ও 'বাভন্ন প্রকার সরীসৃ্প ও জলজ 
প্রাণী, অদ্ভূত চেহারার কনট-পতঙ্গ দলের চলাফেরা এবং সবশেষে ওষাধ 
অরণ্যের লতাপাতা 'শকড় ও িলাজতুর সমাবেশ । হিমাচল রাজ্যে সেই 
আয়ূর্বোদকৃ বিজ্ঞান আজও ঢোকেনি-যার সাহায্যে মৃতসঞ্জীবনী আঁবিচ্কার 
করা সহজসাধ্য হয়। যে-লতাপাতা ও 'শকড়কে বিষান্ত বলে অনুমান করি, তাদের 


৩১৮ উত্তর-হিমালয় চারত 


রস বা নির্যাসকে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার দ্বারা অমৃতে পাঁরণত করা যায় কিনা, 
এ পরাক্ষা আজও হয়ীন। সাপের বিষ থেকে সাপে কামড়ানোর ওষুধ প্রস্তুত 
করা সহজ,_এটি কলকাতায় এসে জগং-প্রাঁসদ্ধ বৈজ্ঞানিক স্যর জেমস্‌ জীন্স 
ডাঃ রাম ভট্টাচার্যের গবেষণাগারে দেখে গিয়োছলেন। 

বৃশাহর রাজ্যের 'ভন্ন নাম 'কানাওয়ার' বা কিন্নর দেশ। 'কন্তু এর প্রধান 
জনপদ পার্বত্য 'রামপুর' হওয়ার জন্য এই সামন্ত রাজ্যাটকে অনেকে বলত, 
রামপুর-বুশাহর। শিমলা ও শিপাঁক সঙ্কটের মাঝামাঁঝ দুস্তর ও দুঃসাধ্য 
পার্বত্যলোকে এই ক্ষদদ্র রামপুর ছিল মধ্যযুগীয় বাকাকাঁনর হাট। মোটরের 
চাকা সেই যুগে এপথে ঘোরবার সাহস পায়নি । গাছের গাঁড়র সাঁকো দমে পার 
হতে হত দাঁড় ধরে। ভেড়া, ছাগল, পাহাড় ঘোড়া, নয়ত ঝব্বু- এরা বয়ে 
আনত নুন আর লোম এবং অন্যান্য সামগ্রী । ১৯ শতাব্দর মাঝামাঁঝ কালে 
লর্ড ডালহাউাস এসে বুশাহর ও তিব্বতের মাঝখানে সীমারেখা পরণীক্ষ। করে- 
ছিলেন। া 

শতদ্রুর দুই পারে অবিচ্ছিন্ন পর্বতমালার তলায়-তলায় পথ চলে গিয়েছে 
কিন্নরভূমিতে। শিমলা থেকে মাত্র নারকান্দা পর্যন্ত মোটর পথ ছিল এই সোঁদন 
পরযন্তি। এখন নূতন যুগ । এখন গাঁড় চলছে বুশাহরের শেষ প্রান্ত অবাঁধ__ 
যেখানে চীনা শাসকবর্গের অন্তঃসারশন্য হুমকি শুনে রাঙ্গা চোখ মেলে 
ভারতীয় জওয়ানরা কঠিন প্রতিজ্ঞা নিয়ে দাঁড়য়ে। কালের পাঁরবর্তন ঘটেছে। 
ক্ষুদ্র নারকান্দা থেকে থানাদার হয়ে অতঃপর রামপুর । বরাট পাহাড়ের নীচে 
এ এক অপাঁরচিত অরণ্যলোক_ যেখানে তথাকথিত বৈজ্ঞানক সভ্যতার স্পর্শ 
মাত্র এসেছে এই সোঁদন। রামপুর একাঁট ছোটখাটো শহর । সবাই জানে, রামপুর 
বহুকাল অবধি শৌখাীন 'রামপুরি' চাদরের জন্য প্রাসদ্ধ ছিল। এই চাদরের 
টানা-পোড়েনে থাকত আত মিহ পশাঁমনার সঙ্গে জরির সুতোর কাজ । দাম 
ছিল তৎকালীন ১০। ১২ টাকা । বাঙ্গালী সমাজে এই রামপুরি চাদর আতশর 
জনীপ্রয় ছিল। পার্বত্য রামপুরের শোভা আত মনোরম । বছরে তিনবার এখানে 
মেলা বসে। একবার গ্রীন্মে, একবার হেমন্তে, তৃতীয়বার শীতে । এর মধ্যে 
হেমন্তের 'লোই' মেলাঁট সর্বাপেক্ষা আনন্দদায়ক । তখন আকাশ হয় 
নীলোজ্জবল, নদী বা নদ আত খরবাহ?, রান্তম আপেলে আর আনারে লাল 
হয়ে ওঠে রামপুর । এই মেলায় শ্বেত-রন্তিমবর্ণ কল্নর ও কিন্নরীরা নাচের 
আসর বসায় প্রাণের উদ্দীপনায়। 

একাঁট সুন্দর নাচের কথা বাঁল। এটির নাম ফুলেচ নৃত্য ।' কিন্তু 'ফুলেচ' 
হল কন্নরের একটি মৈলার নাম। এই মেলার প্রধান উদ্দেশ্য, পরলোকগত 
আত্মীয়-বন্ধূপাঁরজনের স্মৃতির উদ্দেশে ফুল উৎসর্গ করা। কন্তু শোকাচ্ছন 
গাম্ভীর্যের মধ্যে এই অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয় না। এই বৃহৎ অন্চ্ঠান জীবনের 
সমারোহে, সম্ভোগের আনন্দে, উদ্দীপ্ত উল্লাসে এবং প্রাণের উদ্দীপনায় উত্তপ্ত 
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হয়ে ওঠে। জীবনের প্রাচুর্য সেখানে মৃত্যুকে স্বীকার করে না। সেখানে বসে 
অবাঁরত ভোজনের আমর, সেখানে পশুবালিদানের পর মাংস বিতরণ করা হয়, 
-এসং মৃতের উদ্দেশে উৎসর্গ করা পুষ্পমাল্যগ্ঁল 'নয়ে কাড়াকাঁড় পড়ে যায় 
নগ্নারী 'নার্বশেষের মধ্যে কে কার গলায় পাঁরয়ে সোহাগ জানাবে । এর পরেও 
আছে এ মেলার স্বাভাবিক পাঁরণাঁত। মৃত্যু যখন সামাজিক 'বাধানষেধ এবং 
নৈতিক বাধা-বিপাত্তর অবসান ঘটায়, তখন এই সামান্য আয়ুত্কালের মধ্যে 
জীবনের পান্র রসের মাধূরীতে ভরিয়ে নেওয়ায় অন্যায় কোথায়? তখন কন্নর- 
কল্নরীদের পানপান্রগ্ীল দেশীয় মাঁদরার উত্তপ্ত ফেণায় ভরে ওঠে, এবং সেই 
পান-ভোজন ৩।৪ দিন অবাধ যখন চলতে থাকে তখন কে কার সঙ্গে আলহ্‌- 
থালু হয়ে নাচল*এবং কোন্‌ 'ন্নর কার শাঁথল তনুলতায় ধরা দল-_তার 
হিসাব-নিকাশ 'নয়ে কেউ অন্ধকার রান্রে খোঁজ করে দেখবে, এমন শারীরক 
অবস্থাও কারও থাকে না। এ ধরনের অনুষ্ঠান কল্নর দেশের বাইরে ভারতের 
অন্য কোথাও নেই। 

'হন্দ) ও বৌ'্ধদের এমন একাঁটি অবাধ মিলনক্ষেত্র সহসা অপর কোথাও 
চোখে পড়ে না। একই মাঁন্দিরে উভয়ের পূজা, একই মেলায় একত্র আনুষ্ঠানিক 
ক্রিয়াকলাপ এবং একই ভোজনের আসরে উভয়ের সমাবেশ_ এ দৃশ্য সলভ নয়। 
ব্রাহ্মণের কাজ লামাপা সম্পন্ন করছে-এটি কিন্নরের বোশিম্ট্য। কালী, শান্ত 
ও তন্ত্র-এগ্যালর সাধনা কিন্নরের অপর একটি চারত্র গ্ণ। ১৯ শতাব্দর 
2৮5৬) প্রথম দিক পরন্তি আদম ব্যবস্থা অনযায়শ “কামর্‌' জনপদের 
অন্তর্গত ভনমকালীর মান্দরে 'নরবাঁল' দেওয়া বাধ ছিল, কন্তু তৎকালীন 
সামন্ত-রাজের টীর বা মন্ত্রী মনসুখদাস এই বর্বর 'বাধর উচ্ছেদ সাধন 
করেন। তৎকালে সমগ্র ভারতে দ্বিতীয় বর্বর বাধ 'সতীদাহ" প্রচলিত 1ছল। 
যার ফলে মহারাজা রণাঁজৎ [সংহের মোট ৬াঁট 'বধবা স্ত্রী আগুনে পুড়ে মরতে 
বাধা হন। এই 'কামরু' জনপদে একাঁট প্রবাদ প্রচালত আছে। একদা এই জনপদ 
রাজা বাণাসুরের রাজ্যের অন্তর্গত ছিল । সেইকালে বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণের অপর 
এক পোন্র প্রদ্যদ্ন রাজা বাণাসুরের সুন্দরী কন্যাকে বিবাহ করতে চান। বাণা- 
সূর এ প্রস্তাবে রাজী হন না। গোয়ালার বংশে যাবে ব্রা্গণ কন্যা £-- অসম্ভব । 
সৃতরাং যুদ্ধ বাধে । সেই যুদ্ধে বাণাসুরকে বধ করে প্রদ্যদ্ন এই কামরুতে 
তাঁর রাজ্যপাট বসান। কিন্তু বাণাসুরের সেই কন্যা শ্রীমতী উষাকে ববাহ করেন 
শরীফের অপর এক পৌন্র গুণধর শ্রীমান আনরুদ্ধ। শ্রীমতী উষার নামেই উখা 
বা উখীমঠ। এট গাড়োয়ালের অন্তর্গত। 

গিন্নরের 'ছোট কৈলাস" ধীরে ধীরে এীগয়ে আসে । এ যেন ক্রমে কমে চারি- 
ধদকে বৃহতের দ্বার খুলে 'দিচ্ছে। “ওয়াংটু, জনপদ রইল পছনে,_ পৃথিবীর 
সকল বার্তা ওয়াংটু পর্যন্তই শেষ। তারপরেই যেন স্বর্গদ্বার- হিমালয়ের 
মহাতোরণ। সেই তোরণে এসে দাঁড়ালে 'নসর্গশোভার অতাঁত এক মাহমা 


৮ 
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চোখে পড়ে । সে যেন সূন্দরের স্বপ্নজাল দিয়ে ঘেরা আকাশ-পৃথবী জোড়া 
এক মায়াচ্ছল্ন লোক, যেন সৃন্টির আঁদ কল্পে এসে পেসছেছি। সেই বিরাটের 
ব্যাদানের মধ্যে এমনভাবে মালয়ে গোঁছ, যেখানে আপন সত্তার উপলাব্ধি পযন্ত 
বিল্ত হয়ে গেছে। | 

সম্মুখের উত্তুঙ্গ শ্বেতশৃঙ্গের নাম 'পরণ পাহাড় বা অপ্পরাপবরত।' এখানে 
চন্দ্রহাস রান্র যখন নামে, তখন তারই 1হমেল জ্যোৎস্না বায়ুশীর্ণতার মধ্যে 
একটি দৃম্টীবভ্রম ঘটায়। মনে হয় শনুভ্রবর্ণা ছায়াচারিণীরা শৃন্যলোকে নাচের 
ওড়না ঘুরিয়ে চলেছে । এরই অদূরে ছোট কৈলাস। সামনে 'দয়ে প্রবাহিত 
হচ্ছে উদ্দাম শতদ্রু, উন্মত্ত ভৈরব যেন প্রলয়-নাচনে আত্মহারা! 

শোভা ও অরণ্য সৌন্দর্যের অমরাবতী হ'ল মাঝপথের একাঁট 'নারাবাঁল 
জনপদ “সারাহান'। একালে পাঞ্জাব ও শিমলা থেকে বহুলোক এই অরণ্য 
সমাকটর্ণ পৃুষ্পালঙকারভাষত 'সারাহানে' জ্যোৎস্না রাত্রি আতবাহত করতে 
আসে । এ যেন কাশ্মীরের সেই চন্দনওয়ার, কংনা নেপালের সেই মন্দারপৃম্প- 
ভরা পারজাত কানন, যার নাম 'পোখরা'। 

সারাহানেও সেই বৃহৎ ভীমকালীর মান্দর_ যেখানকার উপাস্য দেবী হলেন 
চশ্ডিকা। এখানে প্রাতি একশ" বছরে একি রাজকীয় যজ্ঞানুষ্ঠান সম্পন্ন করা 
হয়,-সেটির নাম উদযাপন' যজ্ঞ। এই বৃহৎ যজ্ঞ ছয়মাস ধরে চলে এবং ছয়শ' 
ছাগল বলি দেওয়া হয়। কির দেবতা "শৃঙ্গার মহেশ্বরের' সম্মুখে ১১৯ দিন 
ধরে হোমাগ্নিকুণ্ড জবলতে থাকে । এই যজ্ঞে লামারাও অংশ গ্রহণ করে। এই' 
ধরনের যজ্ঞ ছাড়াও বাৎসারক পাল-পার্»ণ উপলক্ষে কিন্নরবাসীরা দেবমৃর্তি- 
গুল বাইরে আনে- সেগুলি পিতলের । যেমন দেখোছি কুলূর দশহরা উৎসবে । 
বসন্ত পণ্চমী, দোল, বৈশাখের প্রথম দিন, শাওনের প্রথম বর্ষণ, ভাদ্রের 
জন্মাষ্টমী,_এই সকল পার্বণে নাচতে আসে গৃহস্থ নরনারাী মাঁদরাপানে বিহল 
হয়ে, ভোজনের আসর বসায় ইত্যাদি। যাস্মন দেশে যদাচারঃ। 

সারাহানের মনোরম জনপদাঁট পর্যটকমাব্রেরই স্মরণ-যোগ্য। 


বুশাহর অঞ্চল দুই ভাগে বিভভ্ত। উত্তর-পূর্বাগল-যেটি গহন গভীর 
গহমালয়ের নিভৃত লোক, সৌঁটরই নাম িন্নর। কিন্তু বৃশাহরের বাকি অংশ 
রামপুর ও রোহরু তহাঁশলের 'মালত নাম হ'ল “কচি।' নর হল প্রান্তন 
ধচাঁন' তহশিলের অন্তর্গত । কিছুকাল আগে ণচান'র নাম বদলিয়ে রাখা 
হয়েছে কিজ্পা।, 

কেন বদলানো হয়েছে জাননে। কিন্তু এটি অনেকেরই মনে আছে, কয়েক 
বছর আগে একদল সশস্ত্র চীনা শিপাঁক সঙ্কটের ভিতর 'দিয়ে কিন্নর দেশে ঢুকে 
পড়ে। তাদের ধারণা, এট তিব্বত ভূভাগেরই কোনও একটা অংশ। তারা নাকি 
ভুল ক'রে ঢুকে পড়েছিল! সংখ্যায় তারা ছিল প্রায় একশ” । ভারতীয় চৌঁকির 
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লোকেরা তাদের সেই 'ভুন' অবশ্য সেবারের মতো ভেঙ্গে দিয়োছল। অতঃপর 
চীনারা পাছে দ্বিতীয়বার ভুল করে, এবং “চনি' নামাটর মধ্যে পাছে চোৌনক 
শব আবিন্কার করে, হয়ত এজন্যই এখন ণচনির" নাম হয়েছে 'কম্পা।' চিন 
বা চিন শব্দাটর তাৎপর্য হল পাথর বা পাথরী, যার মধ্যে রস কস নেই! 
'আকসাইচিন' মানে পাথরের দেশ। কিন্তু 'ক' শুনলেই যেমন কৃষকে মনে পড়ে, 
তেমাঁন ণচন' শব্দটি শোনামাত্র চীনা শাসকবর্গ লাঁফয়ে ওঠেন। কিন্তু দুশ্চিন্তার 
কথা এই, খাদাবস্তুর মধ্যে চান, মসলার মধ্যে দালাচান, নদীর মধ্যে কালাচান, 
বন্দরের মধ্যে কোচন, বন্ধুদের মধ্যে শচীন, ভোজের মধ্যে চিনাবাদাম, এগ্যাঁল 
তাঁদের সম্প্রসারবাদের মধ্যে পড়ে কনা! 

বৃশাহুরের এই দুই অংশের মাঝখানে যে-বৃহৎ উপত্যকায় পর্বতশ্রেণীর 
মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটেছে, তার নাম 'বাস্পা' উপত্যকা । এখানে দেখা যায় শতদ্রুর 
সহোদর “পাবর' নদ। অপর কয়েকাট নদীও বয়ে চলেছে পাহাডতলীর এপাশে 
ওপাশে । তাদের নাম স্পীত,*নগাঁল, বাস্পা ইত্যাদি । কিন্তু সবগ্যীল অবশেষে 
এনে একে ঝাঁপ 1দয়েছে শতদ্রুর রাক্ষসগ্রাসে। 

হিমালয়ের গগনচুম্বী দেওয়াল যেখানে উঠেছে ২১ হাজার ফুটের উপর, 
তারই ঠিক নীচে চান বা কল্পা জনপদ । এখানেও এই ক্ষুদ্র জনপদ 'দ্বিধা- 
বিভন্ত। দাক্ষণ কল্পা হল হিন্দু, উত্তর কল্পা বৌদ্ধ। কিন্তু এই উভয় কম্পা 
মিশেছে একই অধ্যাত্ম ভাবনায়। যাঁর নাম দেবাদিদেব মহাদেব, তাঁরই নাম 
কন্পেচে। অপার করুণায় বৃদ্ধ যেখানে িমীলত নেত্র, সেখানে বিশ্বের 
পরম কল্যাণ কামনায় দেবাঁদদেব িবনেত্র! লাদাখে দেখোঁছ বৌদ্ধরা গৌতম 
বুদ্ধের শারীরজন্ম স্বীকার করে না! শিবের মতো তীনও অশরীরী দেবতা! 

কল্পা জনপদের সর্বোচ্চ তুঙ্গে 'গয়ে দাঁড়ালে তিব্বত কৈলাসের চূড়াঁট 
দেখা যায়। কল্পা থেকে প্রাচীন পথাঁট কিন্নর আতরুম করে [তিব্বতের প্রীসদ্ধ 
বাঁণজ্যকেন্দ্র গার্তক হয়ে মানস সরোবরের 'দকে দাক্ষণে চলে গেছে। এ প্থ 
দুস্তর, বিপজ্জনক ও হিমবাহ সমাকীীর্ণ। ?কন্তু ভারতীয় তীর্ঘযান্রীর পথ 
দুঃসাধ্য হয়ান কোনও যুগে । পূর্ব বশাহর অগাঁণত সংখ্যক অত্যুচ্চ হমবাহের 
জন্য প্রাসদ্ধ। অপরাহের দিকে এই সকল হিমবাহ থেকে ব্যাঘ্র বিক্মে জলরাশি 
নেমে আসে শতদ্রুর দিকে । কিন্তু সেই সব বিভীষিকা ভয়ন্র্ত করোনি তীর্থ- 
যাত্রীদেরকে। তারা নির্ভয়ে একে একে শিপাকি, রানসো, শিমদাং, খিমোকুল 
প্রীত বিভিন্ন গারিসঙ্কট পেরিয়ে হিমালয়ের ওপারে তিব্বতে গিয়ে পেশছত। 
গকন্তু ১৯৫৭-৫৮ খৃষ্টাব্দ থেকে চাঁনা শাসকবর্গের রাজনীতিক ইতরতা, কুট- 
নীতক নোংরা চাতুরী এবং স্পীর্ধত আচরণের ফলে তব্বত-ভারতের মধ্যে 
সাংস্কীতিক, বাঁণাজ্যক ও আধ্যাঁত্মক সম্পর্ক ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে আসে। 

উত্তর 'দকে তুষারাবৃত চূড়াদল, নীচের দকে আদম অরণ্যলোক, মাঝে 
মাঝে দেওদার বনের ছায়া নারাবলি ছোট ছোট উপত্যকা,_সব মিলিয়ে যেন 
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মর্তলোকের বাঁহদ্্বার। হিমাচল রাজ্য ভ্রমণকালে মাঝে মাঝে মনে হয়েছে যেন 
মহাকাব্যের পাতা উলাঁটয়ে চলোছ। চাঁরাঁদকের অটল গাম্ভীর্য, নীল বনরাজ; 
উদার উদাত্ত এক কালজয়ী মাঁহমা, যেন সান্টর আঁদপর্ব থেকে বীজমন্ত্র পাঠ 
করছে মহাতপস্বীর মতো। আমার ন্যায় ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ কণটানুকটের দিকে 
তার ভ্রুক্ষেপমান্র নেই। আমি যাঁচ্ছনে, আমাকে টেনে 'নচ্ছে। আমাকে ডাকছে 
ভীমকায় শিলাতল, জলপ্রপাতের রহস্যরল্ধ, অরণ্যের বায়ীশহরণ, প্রজাপাঁতি- 
পতথ্গের প্রলাপগন্জন,_এরা আমাকে কোথাও 1স্থর থাকতে 'দচ্ছে না। উন্মত্ত 
শতদ্রুর আত্মহারা বিচূর্ণন, 'নারকান্দা-খাদ্রালা-বাঁণ্গর' সেই রন্তমুখী আপেলের 
বন, 'রোহরু' জনপদের তলায়-তলায় “পাবরের' দুরন্ত গাঁতি, পাঞ্গী ও জঙ্গীর 
সেই মায়াকাননের নিভৃত বনলোক-_ এদের কাছ থেকে বিদায় নেব্বর কালে 
থেকে-থেকে আমার মন ফরাপয়ে উঠাঁছল। আম 'মালয়েছিলুম 'হিমাচলের 
প্রীত ধাঁলকণার মধ্যে, এবং শতদ্রুর বশিকর-বচ্ছুরণে। প্রাত বৃক্ষ-গুল্মলতার 
শকড়ে-ীশকড়ে-যেন আমারই রন্তরসের ?নর্ধাস* ভিতরে ভিতরে সন্পাঁলত। 
আমি বাসা বেধেছিলুম হিমাচলের রঙ্গীন পাখার ডানায় আর পতঙ্গ দলের 
পাখায়, দেওদার বনের জঠরে আর অন্ধকার ভীমকালীর স্হাচান্তত গুহাগভে। 
আমার উৎসক প্রাণ-কঈট আপন ক্ষুধার তাড়নায় তিল-তল ক'রে লেহন করেছে 
চম্পাবতী আর খাঁজিহার, কালাটোপ আর লাঙ্গেরা, মণমহেশ আর শিরমুর। 
আম ছুটে বোঁড়য়োছি নাহান থেকে ধওলাকুয়াঁ, ভগানি থেকে রেণুকার সেই 
সুবৃহৎ সরোবর । কে যেন বলোছিল কানে কানে, ক্ষত্রিয়নাশা পরশুরামের জননী 
দেবী রেণুকার দেহগ্রঠনের আকার ও আয়তনে এই হদের উৎপান্ত। রেণুকা 
থেকে রেবলসায়র- লোমখাঁষর বাসভূমি। ছোট ছোট সপ্তদ্বীপাঁবাশন্ট এই 
রেবলসায়র একদা ছিল বৌোদ্ধাভক্ষু পদ্মসম্ভবেপ় আশ্রমস্থল। উত্তরকালে এই 
রেবলসায়রে শিখ সম্প্রদায়ের ১০ম গুরু গোঁবন্দ সিং একাট আশ্রম স্থাপন 
ক'রে কয়েক বছর আতবাহত করেন। লোমখাঁষ এবং গুরুগোবিন্দ বসংয়ের 
নামে এখানে বছরে দুটি মেলা বসে। মহার্ধ বেদব্যাসের 'পতা পরাশর মুনি 
িমাচলে যেখানে তাঁর তপস্যাশ্রম স্থাপন করেন সেখানে আজও সেই প্রাচীন 
সরোবরাঁট বনচ্ছায়ার অন্তরালে দূর পর্বতের কোলে অবাস্থত। মাণ্ড থেকে 
পরাশর প্রায় ২২ মাইল পায়ে হাঁটা পার্ত্যপথ। 

তপ্তপাঁণর' গন্ধক-ঝরণা ছেড়ে যোঁগন্দরনগরের হাইড্রো-ইলেকাট্রকের 
বরাট 'নর্মাণ-প্রাতিষ্ঠান পোঁরয়ে চলে যাচ্ছলুম 'বল্‌খথ' উপত্াকার ভিতর 
দয়ে। 'দিগন্তজোড়া পার্বত্য 'হমাচল,নীচে সুশ্যাম সমতল, চারিদিকে 
সুবিস্তৃত প্রান্তর। অনেকে বলে হিমাচল রাজ্যাট ভিন্ন নামে দ্বিতীয় কাশ্মীর! 
শোভায়, সৌন্দর্যে, আরণ্যক প্রকীতিতে, আর্ধাহন্দু ও বোদ্ধসংস্কীতিতে কাশ্মীর 
যেমন এ*বর্যশালী, হিমাচল রাজ্য তেমনি তার বন্যরূপ, অরণ্যশোভা, পাখী- 
ডাকা উপত্যকা, এবং ভারতীয় স্থাপত্যে পাঁরপূর্ণ। উভয়ের খাদ্য, সামাঁজক 
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রীতিনীতি, ভাষা ও সংস্কৃতি, শিক্ষা ও সভ্যতা- অনেকটা সমগোন্রীয়। উত্তর 
'হমালয়ের চারটি প্রদেশ_াহমাচল, কাশ্মীর, লাদাখ ও জম্মু” এরা এক সনত্রে 
এবং একই মনপ্রাণে বাঁধা। এদের জাতি সমাজ সংস্কৃতি ও সম্প্রদায় কেবল 
শমের বৌচন্র্য বহন কারে মান্ত। এরা একই কাননের 'বাঁভন্ন পৃজ্পলতা! 

সুন্দরনগরের ভিতর 'দয়ে মহামায়ার মন্দির আর শুকদেবের আশ্রমের 
পাশ কাটিয়ে চলে যাচ্ছলুম। আম আমার এককালের পুরনো পথ ধ'রে দেখে 
যাচ্ছলুম বিপাশার তীরবতাঁ মণ্ডি শহরের সেই সুপ্রাচীন ভূতনাথ আর 
ব্রিলোকনাথ আর শ্যামাকালণর মান্দর। ত1জ মাণ্ডর চেহারা ফিরে গেছে পাঞ্জাবের 
অর্থনীতির কল্যাণে । শহর ব্যাপক হয়েছে, বাজার হয়েছে বৃহ, মানৃষের সেই 
মধ্যযুগ্ঠয় দাঁরঙ্স্য ঘুচেছে, জীবনের সেই বিপুল অপচয় আর দেখা যাচ্ছে না। 
পাহাড় কেটে পথ হচ্ছে, নদীর উপরে নতুন সাঁকো, উপত্যকার ধারে ধারে নতুন 
নগর, পার্বত্য এলাকার আশেপাশে ফলন, এবং সর্বোপাঁর যানবাহনের সুব্যবস্থা, 
_হিমাচলে যেন নবকালের সাড়া জেগেছে । জাীবন-নদীতে এসেছে নতুন 
ভোয়ার। যেখানে যা কিছ স্তামিত, সেখানেই প্রাণের আবেগ সণ্ারত হয়েছে। 
ভারতের বিপুল কর্মসমুদ্রের তরঙ্গ কাশ্মীরের মতো হিমাচলেও প্রবেশ 
করেছে। 

আরণ্য হিমাচলের অন্যতম বোৌশম্ট্য, এ রাজ্য পশুপক্ষী সরীসৃপের অবাধ 
চরণ ক্ষেত্র। এখানকার বর্ণঢ্য ব্যাপ্র বাঙ্গলার সুন্দরবনের ব্যাঘ্রের মতোই 
বাজকীয়। উপত্যকার নিভৃত লোকে সুন্দর দেহগঠনয্স্ত চিতা, শৃঙগ্গশাখা- 
প্রশাখাযন্ত উৎকর্ণ হারণ এবং বন্য ছাগ, কস্তুরী মগ ও পার্বত্য ভল্লুক,_- 
এগ্ীলর প্রাচুর্য চোখে পড়ে । রাজবোড়া, গোখরো, ময়াল, শঙ্খচূড়, কালনাগ-_ 
প্রভৃতি বিভিন্ন বিষধর সর্পের আবাসস্থল । 'বাভন্ন বর্ণের অপাঁরচিত পাখি 
উপত্যকায় ও অরণ্যে উড়ে বেড়ায় যাদের নাম জানে না আমার মতো অনেকে। 
কিন্তু দুঃখের কথা এই, সমগ্র ভারতে যখন বন্য পশু ও পক্ষীকে রক্ষা করার 
জন্য নানা দকে একাট আন্দোলন চলছে, তখন বিদেশী পর্যটককে ভারতে 
আমন্ত্রণ করে আনা হয় পশুপক্ষী শিকারের লোভ দোঁখয়ে। ভারত গভরন্নমেন্টের 
প্রায় প্রত্যেকটি প্রচার-পুস্তকে বিদেশী পর্যটকদের কট এই জীবহত্যার 
প্ররোচনা থাকে। বিদেশ মুদ্রা অর্জনের প্রয়োজন আছে সন্দেহ নেই, কিন্তু 
আরণ্য ভারতের এই অনন্য বৈশিষ্ট্যের 'বনাশ সাধন করার সুযোগ-সুবিধা 
দান_এট অসঙ্গত। পৃথিবীর প্রত্যেক দেশে পশু-পক্ষী-সরীস্পাদি এক 
বিশিষ্ট সম্পদ এবং তার বৈচিত্র্যের পরিচয় । বিদেশী মুদ্রার জন্য সেই পরিচয়ের 
অবলোপ ঘটানো বেদনাদায়ক। 

প্রান্তন সামন্ত রাজ্যগাঁলর মধ্যে যেমন বৃশাহর, মান্ড, ও চম্পা, তেমনি 
অপর এক প্রধান রাজ্য ছিল পার্বত্য ও অনাঁধগম্য বিলাসপুর । 'কন্তু একালের 
মোটরপথে বিলাসপুরে পেশছনো এখন সহজ, কেননা এঁদকে রেলপথের যোগা- 
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যোগ নেই। আগে ছিল ঘোড়া কিংবা পায়ে হাঁটা । বলাসপূর হল শতদ্রুর 
কোলে । আধুনিক বিলাসপুর তার নবানর্মাণের কল্যাণে নানা ভাবে সৃসমৃদ্ধা 
হয়ে উঠেছে। 

বিলাসপুরের একদা নাম ছিল 'কোটকাহ্‌লুর' । এটি মধ্যযুগে রাজা কহল- 
চাঁদের দেওয়া নাম। পরে ১৭শ শতাব্দিতে রাজা দীপচাঁদ প্রাতিষ্ঠা করেন 'িয়াস- 
পুর বা ব্যাসপুর,_কারণ এখানে ব্যাসের একাঁট আশ্রম ছিল। সেই বিয়াসপূর 
থেকে বিলাসপুর। এই সুবৃহৎ নৃতন নগরী এখন শতদ্রুর দুই পারে 
প্রসারিত। এরই আশেপাশে ছিল ছোট ছোট সামন্ত নরপাঁতি, অনেকটা পার্বত্য 
ভূ-স্বামীর মতো। যেমন মনগাল, সুকেত, মণ্ডি, হোঁসয়ার্পুর, নালাগড়, 
বাঘাল প্রভতি। কাথত আছে, বিলাসপুরের রাজগোল্ঠীর প্রথম উৎপ্রান্ত ঘটে 
মহাভারতের শিশুপাল থেকে-যান দক্ষিণ রাজস্থানের নিকট চান্দেরীতে' 
রাজত্ব করতেন। চান্দেরী থেকে চাল্দেল্লা' গোষ্ঠী-যাঁরা ১১শ শতাব্দতে 
বন্ধ্প্রদেশ অণ্ুলে 'খাজুরাহো" নির্মাণ করোছন্কলন। এই চাঁদরাজগোম্ঠীর 
গেয়ানচাঁদ একদা পাঠানযুদ্ধে পরাস্ত হয়ে ইসলামে দীক্ষিত হন। অদুরবতাঁ 
কিরাতপুরে আজও তাঁর সমাঁধ বর্তমান। কৌতুকের বিষয় ছল এই, তাঁর হিন্দু 
এবং মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের দুই স্ত্রী ছিলেন। গেয়ানচাঁদ তাঁর জশীবত- 
কালেই তাঁর মুসলমান পত্র সুলতানচাঁদকে রাজতন্তে বাঁসয়ে বিদায় গ্রহণ করেন। 
১৯শ শতাব্দির শেষ প্রান্ত অবাধ (১৮৮৮) এই চাঁদবংশ বিলাসপুর শাসন 
করে। 

শতদ্রুর তীরে দাঁড়য়ে বিলাসপুরকে আরেকবার দেখাঁছলুম। বন্য শতদ্রু 
দুর দুর্গম হিমালয়ের রহস্যলোক ছেড়ে নম্ন উপত্যকায় নেমে এসে বিস্তার- 
লাভ করেছে । চিরকালের দুরন্ত ও সর্বনাশা নদ 'বলাসপুরের উপত্যকায় নেমে 
এবার পোষ মেনেছে । স্বচ্ছ সুনীল ও স্থির জল। এ জল একালে মানুষের 
হাতে বাঁধা পড়েছে । অদূরে ভাক্‌রা দাম_যেখানে নাগাল জনপদের িকট- 
বতর্ঁ 'গোবন্দ সাগরে' শতদ্রুর জল জমা হয়। সমতল থেকে এই সুবৃহৎ 
গোবিন্দ সাগর সাতশ ফুটেরও বোঁশি উষ্চু। পুরাকালের সেই ক্ষুদ্র বিলাসপুর 
এযুগের গোবিন্দসাগরের তলায় কিন্তু হাঁরয়ে গেছে। ভাক্রার ভাত্তর নীচে 
যে পারমাণ মালমসলা ঢালা হয়েছে, তাতে নাকি পৃথিবী প্রদক্ষিণ করার মতো 
একটি ৮ ফুট চওড়া মোটর পথ নির্মাণ করা চলত । গোবিন্দসাগরের পাঁরাঁধ 
৬৬ বর্গমাইল এবং এর গহ্বর যাঁদ শূন্য থাকতো তাহলে ১ লক্ষ কক্ষবিশিস্ট 
একটি ৬ তলা প্রাসাদ সেই গহ্বরে লুকিয়ে থাকতে পারত। শুধু তাই নয়, 
এই “সাগরে” যে পাঁরমাগ শতদ্রুর জল মজুত করা হয়, সেই জল "দিয়ে সমগ্র 
ভারতের পক্ষে এক বছরের মতো জলের প্রয়োজন মিটতে পারে । এই জলরাশকে 
বৈজ্ঞানক কৌশলে মত্ত দেবার কালে মোট ১০ লক্ষ 'িলোওয়াট বদ্যুৎ 
উৎপন্ন হয় এবং সেই 'বপুল গুলভাণ্ডারকে খাল কেটে নিয়ে গিয়ে সম্প্রতি 
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প্রায় ১ কোট একর পরিমা" জমি চাষ করা চলছে। এ সকল সংবাদ আবিশবাস্য 
ছিল ইংরেজ আমলে । বলা বাহ্‌ল্য, ভাকরা দাম-এর জ্বাঁড় পাঁথবীর অন্য 
-ল্ক্লাথাও নেই, এবং ভারতবাসীর যোগ্যতায় আজও 'িকছু সন্দেহ আছে বলেই 
অভ্যাগতগণের মধ্যে পাশ্চাত্ত্য দেশবাসীর সংখ্যা সাধারণত বেশি দেখা যায়। 

মধ্যাহ্ন রৌদ্রের ভিতর দিয়েই শিমলা শহরের দিকে ফিরে যাচ্ছিল্ম। কিন্তু 
যাবার আগে 'দেওমতাঁ” মান্দরের কথা ভূলান। পুরাকালে এক নারী তাঁর 
মৃত স্বামীর চিতায় সহমরণে যেতে পারেন নন, কারণ তাঁর গর্ভে ছিল সন্তান। 
সেই সন্তান ভূমিষ্ঠ হল এবং মানুষ হয়ে উঠল। এবার “সতী দেওমতা আপন 
হাতে চিতা বানিয়ে আশ্নিতে আত্মহ্্ীতি দিলেন। তাঁরই নামে পাহাড় তলশীতে এক 
মন্দির প্রা্তীষ্ঠত। 'এ ছাড়া রঙ্গনাথ শিব ও নয়নাদেবী দুর্গার মন্দির বিলাস- 
পুরের নিকটবতর্ঁ আনন্দপুর পর্বতচূড়ায় বিশেষ প্রাঁসদ্ধ। প্রবাদ এই, নয়না 
নামে এক রাখাল বালক একদা পর্বতশার্ষে দাঁড়য়ে লক্ষ্য করে, তারই একটি 
গাভীর পালান থেকে দুধ ঝন্ধে পড়ছে একট শ্বেতবর্ণ প্রন্তরম্র্তর উপর। 
নয়না কাছে 'গয়ে লক্ষ্য করে সেট দশভূজা দুর্গার মূর্তি। সৌট ৮ম শতাব্দ। 
হোঁসিয়ারপুরের তৎকালীন সামন্তরাজ বীরচাঁদ সেই মূর্তিট এনে এক বৃহৎ 
মান্দর নির্মাণ করেন এবং সেটির নাম দেন 'নয়না-্দনর্গা ।' আনন্দপুূর গোবিন্দ- 
সাগরের চক্তবেড়ের মধ্যেই পড়ে । এই পার্বত্য অংশ নাঙ্গালের পথেই পাওয়া 
(যা: আনন্দপুরের সঙ্গে রাজার্ধ বাঁশচ্ঠ, বাল্মীকি এবং গর গোঁবন্দের নাম 
॥ঝজাড়ত। গুরু গোঁবন্দ এই স্থলে তাঁর শিষ্যগণকে প্রথম সামারক দীক্ষায় 
দশীক্ষত করেন। 

উত্তর হিমালয়ের দক্ষিণ প্রান্তের দিকে অগ্রসর হচ্ছিল্‌্ম। জাস্কার গাঁর- 
মালা ছেড়ে এলুম 'স্পাঁত আর কলর দেশে । সেট উত্তর-পূর্ব তুষারশভ্র 
গারলোক। এবার হিমালরের মূল মেরুদণ্ডের দক্ষিণ-পশ্চিমের দকে নেমে 
আসাছ 1শউয়ালক বা শবালঙ্গ পর্বতমালায়-পাঁশ্চম নেপালের প্রান্ত থেকে 
যে-পর্বতমালা কুমায়ন, হিমাচল, পূর্ব ও পশ্চিম পাঞ্জাবের উপর 'দিয়ে পীর 
পাঞ্জালের তলায় মিলিয়ে গেছে । পাঞ্জাব হল শিউয়ালিক রেঞ্জের হৃতকেন্দ্র। 

মধ্যাহকালের রোদ্র প্রখর । হোক না কেন শরৎ, হেমন্ত বা শীত-বাতাস 
যাঁদ পড়ে যায়, মেঘ যাঁদ না ওঠে, তবে হিমালয়ের রোৌদ্রের উত্তাপ আত প্রবল। 
এভারেস্টের তুষারচ্ড়াপথও আঁতশয় রোদ্রুতপ্ত হয়ে ওঠে এবং কপালে ঘাম 
ফোটে_-যাঁদ বাতাস বন্ধ হয়ে যায়। হিমালয়ের আকাশে ধূসর মেঘের সণ্টার 
মানেই বাতাসের আবির্ভাব এবং আবহাওয়ার আকস্মিক পাঁরবর্তন। আঁভষান- 
কারীরা ভয় পায় ধূসর মেঘে, দুগ্ধশুভ্র মেঘে নয়। ধূসর মেঘ আতদ্রুতগাতি 
এবং তারা তুষারঝাঁটকা সঙ্গে আনে । তখন আকাশ পাঁথবী ও শন্যলোক-_- 
সমস্তই মেঘসমনদ্ের মধ্যে অদৃশ্য হয়। প্রত্যেক আভযানের সাফল্য নির্ভর করে 
,এই ধূসর মেঘের করুণার উপর। 


৩২৬ উত্তর-হমালয় চাঁরত 


আজ আমার নীলোজ্জবল আকাশে ছিল শভ্র মেঘদল। যতদ্‌র দৃষ্টি চলে, 
হরিৎনীল পার্বত্য অরণ্যানী। নীচের দিকে গভীর গারখাদ। শতদ্রু আবার 
গেছে হারয়ে। হাজার-হাজার মানব-কঈট চারাঁদকের পাহাড়ের কণ্ঠলগন হয়ে 
রয়েছে, কিন্তু এই 'দিগন্তজোড়া পার্বত্য পারব্যাপ্তির মধ্যে তাদের আঁ্তত্বের 
কোনও সাড়া নেই। সব যেন িচ্কম্প, নিশ্ুপ,_এ যেন মহাস্থাঁবর এক জটা- 
ধারীর জপের মালায় কল্প-গণনা চলছে বিশ্বব্যাপী স্তব্ধতার মধ্যে। আঁমও 
যেন চোখ বুজে শুনাছলুম সেই জপের বীজমন্তর। 

হিমাচলের এই বাজমন্ত্রপাঠ যাদের কানে গুঞ্জন তুলেছে একবার, সেই 
দুঃখজয়ীদের মন ঘরে থাকেনি । দূর দেবালয়ের ঘণ্টার মতো তারা দরান্তরের 
ডাক শুনে 'ছন্নবাধা পলাতকের মতোই বোঁরয়ে পড়ে যোঁদকে দুর্যোগ, যোঁদকে 
দুস্তর ও অনাঁধগম্য, যৌদকে দুঃখ, সাঁহঞ্ণুতা, মৃত্যুভয় এবং অনশন । 'কন্তু 
আবার এরাই হল সেই দুম্টশান্ত, সেই বাধাবিপান্ত, যারা পারব্রজ্যা ও আনন্দের 
পথ অবরোধ করে দাঁড়ায়। অথচ এই ডাক যত*সভ্য হয়, ততই শান্তদায়ক হয়ে 
ওঠে। এই ডাক তাদেরকে নিয়ে যায় অরণ্যে, গাঁরখাদে, তুষারলোকে, দুরন্ত 
জলম্লোতে এবং বিশ্বব্যাপী নিঃসঙ্গতার মধ্যে। তাদের মন মিলিয়ে থাকে 
বপাশায়, বিতস্তায়, চন্দ্রভাগায় আর শতদ্রুর পাথরে-পাথরে । আপন কস্তূরীর 
উগ্র গন্ধ কোথাও তাদেরকে স্থির থাকতে দেয় না। সেই আত্মতাড়নায় কেদে 
বেড়ায় মন। তারই 'বেদনা স্পর্শ করে দেওদারের শীর্ষে চীঁড়বনের মর্মরে 
ইরাবতীঁর উল্লোলে, আর অরণ্যপক্ষীর চূর্ণ কণ্ঠে। 

আম বিদায় ?নাচ্ছলুম 'হমাচলের কাছে । অশ্বক্ষুরাকাতি বৃহৎ শৈলনগরা 
শমলাকে কেন্দ্র করে পাঁরভ্রমণ করলুম শিরমূর আর নাহান, মাহাস আর 
মণ্ডি, লরি আর রামপুর, সূন্দরনগর, রেবল ও রেণুকা। বিদায় নেবার কালে 
আমার আচমনী মন্ন রেখে যাব এখানকার বয়লুগঞ্জ থেকে মশোরায়, যক্ষ- 
পব্তের চূড়া থেকে লোয়ার শিমলা ও আনানদেলে, প্রস্পেক্ট পাহাড় থেকে 
আরম্ভ করে কুফরি, নালদেরা, তারাদেবী আর পাতিয়ালার ?নজস্ব জনপদ 
চাইল অবাধ। সোলন, কসৌল, ডগসাই, থয়োগ,এরা আমার বহকালের 
পাঁরচিত। যাদের সঙ্গে একদা এখানে 'মালয়ে ছিলুম, যারা রাঁঙ্গয়ে ছিল মন 
যারা এই হিমাচলের বনে-উপবনে আমার পায়ে একদা কাঁটা ফুটিয়োছল, পাইন 
বনের তলায়-তলায় ওয়াইল্ড ফ্লাওয়ার হল্‌-এর আশেপাশে, যুগ্গনদদীর আনাচে 
কানাচে যারা বুকের রন্ত ঝারয়ে ছিল, যারা আমার কপালের ঘাম দেখে পাঁরহাস: 
মুখর হয়ে উঠত,_আজ তারা কে কোথায় যেন সব হাঁরয়ে গেছে। সেই শিমল 
আছে, অনেক বড় হয়েছে, বহ্‌ প্রাসাদ উঠেছে, বহু পথ কাটা হয়েছে,-কিন্তু 
আমার সেই শিমলা নেই। সে হাঁরয়ে গেছে চিরকালের জন্য। আমি তারই 
উদ্দেশে আমার আচমনীমন্ত রেখে যাই। 

উত্তর 'হিমালয়ে এবারের মতো আমার বাসনা-বেদনা ছাঁড়য়ে থাক, গাঁর-, 


উত্তর-হিমালয় চারত ৩২৫ 
নির্ঝরের ধারায় থাক আমার সেই চিরকালের সুখস্বগ্নজাল। এবার যেন আবার 
শুনাছ সেই দেবালয়ের ক্লান্ত ঘণ্টার ডাক মধ্য হিমালয়ের মহাভারতীয় পর্বত- 


গলার জাটল রহস্য গথ থেকে। সূতরাং এবারের মতো হিমাচল রাজ্য থেকে 
বিদায় নিলুম। 


